桑 兵

孫中山研究亟需注意版本問題*

桑 兵

中國治學(xué)，首要講究版本目錄，而近現(xiàn)代史研究因材料繁多易得，反而較為忽視版本問題。實則版本的比較和文詞的校訂，常常會產(chǎn)生識一字成活一片的奇效，尤其是文本內(nèi)容的淵源演化以及不同版本因時因地因人而異的差別，對于解讀認(rèn)識前人本意和史事本相，具有重要作用。如陸?zhàn)〇|供詞很可能并非當(dāng)時的文本或經(jīng)后來改動，而孫中山的《支那保全分割合論》發(fā)表時間提前兩年，則成為“漢奸”轉(zhuǎn)義的發(fā)端。通過《孫文學(xué)說》多種版本的比較，可以揣摩孫中山面對各方意見堅持不改和有所補(bǔ)注的取舍，顯示文本異同與語境的關(guān)聯(lián)之于研究孫中山觀念行事的重要性。

孫中山； 文本； 版本； 漢奸； 孫文學(xué)說

版本目錄，是治學(xué)的起始門徑，歷來為學(xué)人所注重。此一傳統(tǒng)學(xué)問的辦法，與近代以來歐洲的學(xué)術(shù)研究講究內(nèi)證外證的新法彼此暗合。而在近現(xiàn)代中國研究的領(lǐng)域，因為材料易得，重心又在發(fā)抒歷史認(rèn)識一面，至于史事本相如何，覺得把握起來較為容易，所以對于版本問題反而不大重視。不過，正因為近代以來的史料極大豐富，使得詳究版本的問題顯得更加重要。此前的版本及其相關(guān)的?？?，主要是追究文本的是否正誤，而在近現(xiàn)代史研究中，除了真?zhèn)螌﹀e之外，還須著重考察兩點，一是文本內(nèi)容的來源及其演化，二是不同版本出現(xiàn)差別、因時因地因人而異的各種因素。二者的作用，已經(jīng)不僅限于文本自身，更重要的是影響相關(guān)歷史的重新呈現(xiàn)及其理解。關(guān)于前者，有學(xué)人深究鄒容《革命軍》的借資取材，最為典型；關(guān)于后者，對梁啟超《戊戌政變記》等文本的考察，最見功力*唐文權(quán)：《關(guān)于〈革命軍〉的借資移植問題》，《中國文化研究集刊》第5輯，上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，1987年，第506—518頁；[日]狹間直樹：《梁啟超〈戊戌政變記〉成書考》，《近代史研究》1997年第4期，第233—242頁；戚學(xué)民：《〈戊戌政變記〉的主題及其與時事的關(guān)系》，《近代史研究》2001年第6期，第81—126頁。。

今人編輯近人文籍，一般仿古籍整理?？钡霓k法，找出若干古本底本，參合校訂為定本。此法固為一般原則，卻忽略了文本的不同，未必都是流傳過程中出現(xiàn)的歧誤，也可能體現(xiàn)撰述者或轉(zhuǎn)述傳播者因緣時勢有別而有意識地表述各異。這樣的差異，剛好是深究文本撰述轉(zhuǎn)述者的觀念行事隨時變化的重要憑據(jù)。而所謂定本的標(biāo)準(zhǔn)，則僅就行文的遣詞用字判斷正誤，無法區(qū)分導(dǎo)致版本不同的復(fù)雜因素。況且，由于忽略時空差異的作用，求其是的師心自用，還會造成以今日通行的規(guī)則判斷近人的習(xí)慣，動輒指為不通，但憑己意擅自改字，結(jié)果本來可通反倒變成不通的尷尬。

有鑒于此，編輯近人文籍，較為妥當(dāng)?shù)霓k法是將所有版本進(jìn)行比較，差異較大的，可以將各種版本全文收錄，以便研究者自行比較；差異較小的，最好加以校注，即將各版異文匯校，逐一注出。此法類似于佛經(jīng)的合本子注，近代文籍編訂中，只有朱維錚編校的《梁啟超論清學(xué)史二種》較為近似。

文獻(xiàn)的整理編輯之外，版本問題之于歷史研究，同樣至關(guān)重要。通過版本的比較和文字的校訂，常常會產(chǎn)生識一字成活一片的奇效。這樣的情形，不僅在流質(zhì)善變的梁啟超身上常常出現(xiàn)，其他同時代人物也并不鮮見，只是表現(xiàn)形態(tài)有所變化而已。孫中山研究中也有類似情形，如狹間直樹教授關(guān)于國民黨一大宣言各種文本的考察，頗具典型意義，同一文本出自(或經(jīng)由)不同方面不同時間，往往發(fā)生重要而復(fù)雜的微妙變動，應(yīng)當(dāng)引起足夠的重視。限于篇幅，僅舉兩個顯例，以示文本異同與語境的關(guān)聯(lián)之于研究孫中山觀念行事的重要性。

一、《支那保全分割合論》與“漢奸”的轉(zhuǎn)義

文本出現(xiàn)時間的早晚，涉及語境的不同，而語境的變化，可能導(dǎo)致文本內(nèi)容解讀的重大改變。孫中山的《支那保全分割合論》一文發(fā)表時間的提前，對于重新認(rèn)識該文在“漢奸”一詞轉(zhuǎn)義進(jìn)程中的地位與作用，便產(chǎn)生了極為重要的影響。

“漢奸”一詞，作為一類特定人物的專門指稱，今人看來似乎不言而喻。雖然指誰是“漢奸”因人而異，什么樣的人應(yīng)該被指稱為“漢奸”大體已經(jīng)約定俗成?？墒?，放眼中外，即使考慮到語言和翻譯的差別，具有類似意識的國家、民族其實并不多見；縱觀古今，有此概念并用于特指的歷史也不算長，充其量就是近世才有的新名詞，決非如坊間和媒體所誤以為的，是漢代以來的舊觀念。也就是說，盡管中國的華夷忠奸之辨歷史悠久，并且不乏非我族類其心必異這樣的意識，但是以文化論種族的傳統(tǒng)，使得種族的邊界游移不定，漢在相當(dāng)長的時期并非自認(rèn)，而是他指。明確以今日所謂“漢奸”之“漢”為范圍憑借，劃分彼此，進(jìn)而分別忠奸，不過三四百年的歷史。

問題是，這一指稱因為泛用而習(xí)以為常，很少有人注意其淵源流變。歷史上“漢奸”的出現(xiàn)雖晚，“漢奸”的歷史卻在后來的歷史敘述中不斷拉長。不僅媒體和坊間隨意使用，即使在學(xué)界述及歷史時，一般也大體是望文生義地倒述。直到近年，才有識者發(fā)覺此事非同尋常，予以關(guān)注并有所探究。首先開始相關(guān)研究的，是神戶大學(xué)文學(xué)部的王柯教授。他于2004年在《二十一世紀(jì)》第6號發(fā)表了《“漢奸”：想像中的單一民族國家話語》一文，用歷史的方法對“漢奸”一詞的起源流變進(jìn)行了大致的梳理。該文經(jīng)過補(bǔ)充增訂，改題《“漢奸”考：一個擬制民族國家話語的誕生》，發(fā)表于巖波書店《思想》第981期，并收入陳理、彭武麟主編的《中國近代民族史研究文選》(北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2013年)。他摒棄了用后出觀念將歷史上類似人物及其行事一概稱為“漢奸”的做法，遵循時間的順序，探究“漢奸”在歷史文本中出現(xiàn)和演變的歷史進(jìn)程。只是所用民族主義的解釋架構(gòu)，多少仍有后設(shè)或片面放大之嫌。

在王柯研究的基礎(chǔ)上，中國人民大學(xué)博士生吳密發(fā)表了《清代官書檔案所見漢奸一詞指稱及其變化》(《歷史檔案》2010年第1期)、《“漢奸”考辯》(《清史研究》2010年第4期)、《誰是“漢奸”》(《中國圖書評論》2012年第10期)等文章，并撰寫了題為《民族和國家的邊緣——清代“漢奸”名實關(guān)系及其變遷》的博士學(xué)位論文(2011年)，將晚明至清亡的漢奸指稱及其演化分時段予以呈現(xiàn)。作者顯然不滿于前人先入為主地認(rèn)定“漢奸”為民族主義的主觀臆造，不過其基本架構(gòu)仍然沒有脫離后設(shè)的民族與國家觀念。

2012年，復(fù)旦大學(xué)歷史系楊思機(jī)提交的博士后出站報告《漢民族指稱的形成與論爭》，不僅探究了“漢族”這一特定專有名詞概念形成演化的歷史進(jìn)程，為理解把握“漢奸”的演變提供了不可或缺的歷史文化背景，而且專章論述了辛亥革命時期的“漢奸”問題。尤其值得一提的是，作者注意到王學(xué)莊發(fā)表于1996年《近代史資料》總88號的《〈驅(qū)滿酋必先殺漢奸論〉作者辨》一文，已經(jīng)考訂出1907年1月25日在《漢幟》第1期發(fā)表《驅(qū)滿酋必先殺漢奸論》的“鋤非”，并非一般認(rèn)為的劉道一，而是陳家鼎*詳見王學(xué)莊：《〈驅(qū)滿酋必先殺漢奸論〉作者辨》，近代史資料編輯部編：《近代史資料》總88號，北京：中國社會科學(xué)出版社，1996年，第236—244頁。。此事一般難以想到，更不易征實，雖然已被訂正，可是前人失察，撰寫專題論文于后，卻繼續(xù)以非為是，非經(jīng)再度指示，很難避免以訛傳訛。

經(jīng)過上述持續(xù)不斷的努力，“漢奸”一詞的緣起及其流變，大體已經(jīng)梳理清楚。據(jù)此可知，“漢奸”并非古已有之，所謂歷代漢奸，不過是用后來的觀念指稱相同相近的前人前事。目前可以查實的“漢奸”一詞，最早見于明末治理和經(jīng)營西南土司地區(qū)的過程之中；清中葉以前，“漢奸”主要是清朝官方用于指稱煽動撥弄少數(shù)族人反抗朝廷的不法漢人；鴉片戰(zhàn)爭前后，在延續(xù)清中葉概念的同時，又轉(zhuǎn)而指勾結(jié)外夷禍害中國的漢人之奸徒，使得漢奸的指稱逐漸泛化；擴(kuò)而大之，后來也指學(xué)習(xí)外洋、用夷變夏的國人，漢奸與賣國賊連為一體，并且涵蓋范圍擴(kuò)大到非漢人群；辛亥時期，與清政府的“漢奸”指稱相對，革命黨的排滿宣傳衍生出新的“漢奸”意涵，替滿人為虎作倀殘害同胞的漢人謂之“漢奸”*在王柯、吳密的論述前后，還有一些學(xué)人分別對清中葉西南地區(qū)、鴉片戰(zhàn)爭時期以及辛亥時期的“漢奸”問題做了專題研究，概念的把握未必自覺，所探討的問題及所引述的材料史事，則與兩位大體相同或基本不出所論范圍。茅海建《天朝的崩潰》注意到鴉片戰(zhàn)爭時期漢奸問題的突出和復(fù)雜，略而不論。白純《鴉片戰(zhàn)爭前后的漢奸問題初探》(《南京政治學(xué)院學(xué)報》2000年第3期)將鴉片戰(zhàn)爭前后的漢奸分為轉(zhuǎn)賣鴉片者、接濟(jì)逆夷者、煽惑百姓者、充作內(nèi)應(yīng)者、賄夷乞降者等五類，并歸納了清政府防范和處置漢奸的主要措施。王瑞成《晚清的基點——1840—1843年的漢奸恐慌》(北京：中國社會科學(xué)出版社，2012年)認(rèn)為鴉片戰(zhàn)爭時期的漢奸泛濫，與各級官員推卸戰(zhàn)敗的責(zé)任緊密相關(guān)，背后則是國家與沿海社會關(guān)系重構(gòu)的沖突。。這樣的仔細(xì)追究，在一般人看來或許只是學(xué)問家職業(yè)性的過度計較。作為方便名詞使用，的確也無傷大雅。可是，就歷史認(rèn)識而論，在沒有“漢奸”概念的時代用“漢奸”指稱相關(guān)人事，所引起的誤讀錯解絕不僅僅是一個名詞的使用與否那樣簡單。

先行研究推進(jìn)至此，看似已經(jīng)剩義無多，可是相較于史事本相和前人本意的錯綜復(fù)雜，可以發(fā)掘解讀的歷史實情仍然所在多有。已有的研究，或著重于概念的意涵，所預(yù)設(shè)的架構(gòu)及選取的例證，不免仍然以后來觀念先入為主，不能展現(xiàn)史事發(fā)生演化的多種可能；或缺乏觀念的自覺，于歷史意見與時代意見的分別及聯(lián)系模糊不清；或執(zhí)著于探源部分，而對逐流的繁復(fù)有些掉以輕心。尤其是關(guān)于辛亥時期漢奸概念的轉(zhuǎn)義，大體雖然不錯，具體則有籠統(tǒng)之嫌。吳密的博士論文涵蓋整個清代，關(guān)于辛亥時期的漢奸問題，僅第五章第二節(jié)專門論述，篇幅有限，只能點到即止。盡管作者清楚地認(rèn)識到“對清末革命派‘漢奸’話語的構(gòu)建及其所起的作用研究非常不足”，并且盡力搜集資料，試圖重建相關(guān)史事，較前人的認(rèn)識有所進(jìn)展，尤其是關(guān)于辛亥武昌戰(zhàn)事發(fā)生后的論述，為前人所未及，可是相較于材料與史事，不能不說仍然顯得相當(dāng)薄弱。不僅文本史事的梳理解讀尚有不盡如人意之處，就連已經(jīng)學(xué)人考訂的事實，也不免以訛傳訛地一錯再錯。

辛亥時期排滿革命的“漢奸”話語究竟開始于何時，至今仍是一樁有待破解的懸案。王柯將1903年《黃帝魂》一書所收錄的《漢奸辨》，定為20世紀(jì)初葉，革命派為了打倒清王朝，開始對“漢奸”進(jìn)行再定義的代表作，沒有提及此前是否已經(jīng)出現(xiàn)再定義的先例。吳密也認(rèn)為：“革命派最早什么時候開始用‘漢奸’來指稱那些維護(hù)清朝統(tǒng)治鎮(zhèn)壓革命的漢人為漢奸難以考證?！辈贿^他明確提出：“但若說到比較早而且影響比較大的當(dāng)推‘中國有史以來為共和革命而犧牲第一人’的陸?zhàn)〇|?！?吳密：《民族和國家的邊緣——清代“漢奸”名實關(guān)系及其變遷》，中國人民大學(xué)2011年博士學(xué)位論文，第267頁。這樣的看法，為探究“漢族”及“漢奸”緣起的學(xué)人普遍持有，楊思機(jī)也基本承接了這一認(rèn)識。

1895年10月，陸?zhàn)〇|因廣州起義事泄被捕，11月7日(九月二十一日)被殺。其間遭受刑訊，在供詞中陳述受孫文的影響倡行排滿：“務(wù)求警醒黃魂，光復(fù)漢族。”“要知今日非廢滅滿清，決不足以光復(fù)漢族，非誅除漢奸，又不足以廢滅滿清。故吾等尤欲誅一二狗官，以為我漢人當(dāng)頭一棒?！边@是目前所見有具體時間認(rèn)定而且明確使用反滿新義“漢奸”一詞的最早文本。

不過，陸?zhàn)〇|本人雖然于1895年11月已經(jīng)犧牲，但是這份供詞的出現(xiàn)卻相當(dāng)晚。因而文本產(chǎn)生的具體時間并不能就此確定。陸?zhàn)〇|的供詞，或者又稱遺書，出自鄒魯所編《中國國民黨史稿》第3篇(甲)第1章(第658—659頁)。該書1929年由上海民智書局初版，1938年商務(wù)印書館再版。關(guān)于陸?zhàn)〇|的供詞，該書雖然全文錄出，卻并未提供原件影本，也未注明來源根據(jù)。鄒氏民國時負(fù)責(zé)征集有關(guān)國民黨史的文獻(xiàn)，或許此項文件在征集所得的資料之列。不過，除《中國國民黨史稿》外，其他相關(guān)著述，包括后來編輯的資料，均未征引過這份文件的底本，都是轉(zhuǎn)錄自該書。而在《中國國民黨史稿》之前，也從未有任何官私文書或報刊披露過此項文件?？梢姡肃u魯外，這實際上是一份不知所據(jù)的文件，《中國國民黨史稿》成了目前唯一可以依據(jù)的底本。

如果供詞為征集國民黨黨史資料之時所得，可能的來源不外有三：其一，清方檔案；其二，后人保存；其三，他人收藏。而文本形式亦有三種可能：一是原件，二是抄本，三是轉(zhuǎn)述。這些重要信息，顯然與判斷供詞的真?zhèn)渭捌淇尚哦认⑾⑾嚓P(guān)。可惜的是，關(guān)于上述各節(jié)，鄒魯并無只字交待供詞的來源出處，其他方面對此也沒有任何說詞。就此看來，似乎只有鄒魯是唯一的知情人。后來的引據(jù)者，因為沒有其他材料可以佐證或質(zhì)疑，無法對此進(jìn)行必要的驗證。

關(guān)于陸?zhàn)〇|供詞的一些疑點，已經(jīng)引起學(xué)界的注意。黃宇和在《三十歲前的孫中山：翠亨、檀島、香港1866—1895》一書中，專門探討了感覺存在很大問題的“所謂陸?zhàn)〇|供詞”的真實性。他認(rèn)為該供詞有兩種可能性：一是孫中山等革命黨人為了鼓動反清而制作，二是南海縣令為了堵住前來營救的美國駐廣州領(lǐng)事的嘴而炮制*黃宇和：《三十歲前的孫中山：翠亨、檀島、香港1866—1895》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2012年，第572頁。。不過，這兩種推測，雖然都覺得供詞不大可能出自陸?zhàn)〇|，卻并未完全否認(rèn)其當(dāng)時性，只是將制作人放到同時的革命黨和清南?？h方面。也就是說，盡管人有不同，時間的因素還是存在。尤其是第二說，時間性基本得到肯定。只有第一說的時間較為模糊，也可能是后來出于宣傳目的的制作。當(dāng)然，此說同樣有些難以說通之處，因為，如果是作為宣傳品而專門制作，卻在清末如火如荼的反清鼓動中杳無聲息，情理上似乎說不過去。

就供詞的遣詞用字看，很可能并非當(dāng)時的產(chǎn)物。退一步說，即便鄒魯確有所本，并非原本或經(jīng)過改動的可能性也相當(dāng)大。例如文中幾處使用“漢族”指稱，現(xiàn)在雖然習(xí)以為常，當(dāng)時卻并非常用的專有名詞。包括楊思機(jī)在內(nèi)迄今為止的研究顯示，“漢族”的概念1897年以后才開始出現(xiàn)，而且與漢人、漢種混用，20世紀(jì)初年，才逐漸普及并且開始進(jìn)入約定俗成的過程。至于為“漢奸”重新定義，此前幾無先例，此后數(shù)年間也幾乎沒有響應(yīng)者，顯得過于突兀。因為造新詞固然不易，舊詞新用更加困難。大語境如此，要在刑訊的特定場景下，集中創(chuàng)新或熟練使用非常用詞，更是難以想象。況且，即使供詞的確存在，在鄒魯編撰出版《中國國民黨史稿》之前，也處于世人不知的秘藏狀態(tài)，要以供詞作為新義“漢奸”比較早的例證，在考訂確實之前，還須慎之又慎。由于供詞此前并未問世，“且影響比較大”的判斷，更是無從談起。

質(zhì)疑陸?zhàn)〇|供詞使用了新義的“漢奸”，并非否定“漢奸”的轉(zhuǎn)義與革命黨有關(guān)。從陸?zhàn)〇|的供詞到1903年的《漢奸辨》，前后有八年時間。這在歷史長河中或許顯得短暫，可是世紀(jì)之交，恰是新名詞開始涌入的時段，其間一些舊詞也做了重新定義和解讀，而最有可能最早對“漢奸”重新定義的，仍屬孫中山一派的革命黨。而關(guān)鍵的文本，正是孫中山本人撰寫的《支那保全分割合論》。

在相當(dāng)長的時間里，《支那保全分割合論》被認(rèn)為最早發(fā)表于1903年9月21日出版的留日江蘇同鄉(xiāng)會主辦的《江蘇》雜志第6期，后來編輯《孫中山全集》第1卷(北京：中華書局，1981年)，即據(jù)此將此文的時間系于1903年。直到1995年，狹間直樹教授發(fā)表了《關(guān)于〈東邦協(xié)會會報〉刊登的〈支那保全分割合論〉》(《孫文研究》第18號)，并于次年在神戶召開的紀(jì)念孫文誕生130周年國際學(xué)術(shù)研討會上做了《關(guān)于〈支那保全分割合論〉的若干問題——孫文來日初期的革命活動的一個側(cè)面》的報告，確證《江蘇》所載《支那保全分割合論》，其實是兩年前《東邦協(xié)會會報》刊登的同一文章的再度發(fā)表*《孫文和華僑——紀(jì)念孫中山先生誕生130周年國際學(xué)術(shù)討論會論文集》，汲古書院，1999年(該論文集的中文版1997年由神戶孫中山紀(jì)念會印刷，非賣品)。該文后以《關(guān)于〈支那保全分割合論〉的若干考察——孫文訪日初期革命活動的一個側(cè)面》為題，收入林家有、李明主編《孫中山與世界》(長春：吉林人民出版社，2004年)。幾年后，狹間直樹教授又寫了《關(guān)于孫文的〈支那保全分割合論〉》，發(fā)表于2001年《民國檔案》第4期，進(jìn)一步討論孫中山的文章為何會再度刊載的問題。。1901年12月20日，《東邦協(xié)會會報》第82號卷首發(fā)表了署名“孫文逸仙稿”的《支那保全分割合論》。雖然《江蘇》刊本文字有所更動，尤其是原來的朝廷改滿朝、清朝，清政府改虜朝、韃靼，清改滿、虜?shù)龋M(jìn)一步凸顯了反滿的色彩，關(guān)于漢奸及其相關(guān)的用詞則基本保持原樣。

時間提前兩年，不僅對了解文章的語境和解讀孫中山的本意大有裨益，而且使得“漢奸”一詞重新定義的起點有了新的證據(jù)。孫中山在文中明確說：

清廷常圖自保以安反側(cè)，防民之法加密，漢滿之界尤嚴(yán)，其施政之策，務(wù)以滅絕漢種愛國之心，渙散漢種合群之志，是事以刀鋸繩忠義，以利祿誘奸邪。凡今漢人之所謂士大夫甘為虜朝之臣妾者，大都入此利祿之牢中，蹈于奸邪而不自覺者也。間有聰明才智之士，其識未嘗不足以窺破之，而猶死心于清朝者，則其人必忘本性、昧天良者也。今之樞府重臣、封疆大吏殆其流亞，而支那愛國之士、忠義之民，則多以漢奸目之者也。策保全支那者，若欲借此種忘本性昧天良之漢奸而圖之，是緣木求魚也。*孫文逸仙稿：《支那保全分割合論》，《東邦協(xié)會會報》第82號，1901年12月20日。

在此，“漢奸”在滿漢對立中，不再是指反對滿清的漢人，而是士大夫當(dāng)中幫助滿清的“甘為虜朝之臣妾者”，是“忘本性、昧天良”的奸邪之徒，其中就包括樞府重臣和封疆大吏。這與此前的“漢奸”含義截然不同，而與辛亥時期革命黨人排滿話語系統(tǒng)中的“漢奸”指稱基本一致。這一時間變動，雖然不足以支持六年前陸?zhàn)〇|的供詞，至少表明陸?zhàn)〇|是受孫中山的影響而倡行排滿，供詞的主旨與孫中山的思想一脈相通。這較《黃帝魂》的《漢奸辨》仍然早兩年，至少目前可以作為“漢奸”轉(zhuǎn)義的確切起點。

孫中山重新定義“漢奸”，以排滿為根本改造的宗旨當(dāng)為主要動因。而戊戌前后“漢奸”語境的若干變化，也有潛移默化的影響作用。這些變化主要體現(xiàn)于三個方面：

其一，“漢奸”之“漢”的范圍由漢人擴(kuò)大到華人。鴉片戰(zhàn)爭后“漢奸”一詞出現(xiàn)頻率最高的時期之一，是中日甲午戰(zhàn)爭期間?！渡陥蟆房恰斗兰槔m(xù)議》的論說，指出：“奸細(xì)有二，一為漢奸，一為倭奸，非漢奸則倭奸無所容身，非倭奸則漢奸亦不能傳消息?！辈⑦M(jìn)而提出防治辦法：“竊以為防倭奸易，防漢奸難。倭奸雖改扮華人，終有破綻，若漢奸則本系華人中之無賴，惑于富貴功名之說，竟不知順逆，觍顏事仇。其人本系華人，別無記號可以認(rèn)識，其宅心之險惡，則更甚于倭奸。何以言之？倭奸雖為惡于我華，而其百計千方，暗中偵察，泄我秘要，以破我?guī)煟谌毡救艘曋?，尚不失為忠心耿耿。獨華奸本系食毛踐土，履厚戴高，爾祖爾宗，盡是圣清之黎庶，乃一旦心腸變易，將情輸之于敵人。在我朝固罪無可逃，而敵人亦視為無足重輕，不過餌以重利甘言，驅(qū)之如牛羊犬豕耳。我故曰倭奸固宜防備，而漢奸益誅之，而罪不勝誅也。防之之道奈何，曰先嚴(yán)懲治漢奸之律，凡有華民之為倭人間諜者，獲即斬首，略不稽留。即使幸脫網(wǎng)羅逃之海外，亦設(shè)法拘獲，明正典刑。如是則倭奸無容頓之人，其計可以立破?！?《防奸續(xù)議》，《申報》1894年9月4日，第1頁。

從漢到華，是清中葉以后文化認(rèn)同的一種趨向，中古時的漢化，到了清代漸成華化。顯例之一，如清中葉華僑指稱的出現(xiàn)。這一變化具有復(fù)雜內(nèi)涵，其中之一，當(dāng)為漢的自我意識相對于滿日漸清晰，但是相對于外夷或外洋，其內(nèi)向的覆蓋面有所不足。若漢特指固定人群，華的涵蓋則要寬泛得多。華奸之類的說法后來未能通行，可是漢奸之漢與華僑之華卻有所對應(yīng)甚至互通。這成為清季中華民族概念應(yīng)運而生的歷史文化淵源，意味著“中華民族”并不僅僅是由于民族認(rèn)同的緊張而不得不生造出來的政治概念。盡管民族自覺實際上主要是由外來民族主義思想觀念的傳輸刺激而生成。

由漢而華的另一潛在意向，顯示漢與華本來均不是人種觀念的分別，而是文化意識的差異，當(dāng)漢可能與人種相關(guān)聯(lián)而產(chǎn)生混淆時，只能以華取而代之，才能保持文化取向的本意。后來無論是滿漢之爭的漢族意識強(qiáng)化，還是針對這種取向的批判，都同樣是誤將漢視為同一種族，而有違所謂“漢”只不過是文化認(rèn)同的歷史存在本相。就此而論，漢與華本是一脈相通的，二者都具有來源各異的人群的文化混同性。須知今日所謂漢族，從未經(jīng)過民族識別，就被視為當(dāng)然的共同體。實則其來源的多樣性幾乎可以一望而知。

其二，按照清朝的正統(tǒng)觀，“漢奸”已不僅指鼓動非漢群體反清的漢人以及勾結(jié)外國出賣中國的奸邪，而是將一切反清之人均與“漢奸”相聯(lián)系。這樣的衍申在媒體和士紳的意識言語中已經(jīng)展現(xiàn)出來。戊戌政變后，《申報》刊登《慎防逆黨煽惑海外華人說》，表示：“彼梁逆早存一敗事后只身遠(yuǎn)遁之意于胸中，乃欲誘人背君去國，窺其肺腑，其毒蓋更甚于洪秀全、楊秀清之流矣。原刻擬以漢奸龔孝拱等人，竊恐尚未情真罪當(dāng)，其他種種狂妄之說，直與猘犬無殊。”*《慎防逆黨煽惑海外華人說》，《申報》1898年11月14日，第1頁。

1899年2月，湖南曾子彥上書該省當(dāng)?shù)溃岢觯骸白詮?qiáng)鄰逼處，削奪我藩籬，侵占我土地，因而內(nèi)地匪徒，隱為漢奸，顯肆猖獗，愚民易為所煽惑?！毕Ｍ^續(xù)湖南創(chuàng)立保衛(wèi)局開民團(tuán)之先聲的事業(yè)，各府廳州縣陸續(xù)舉辦團(tuán)練*《曾君子彥上湖南各當(dāng)?shù)勒撧k團(tuán)練書》，《申報》1899年2月21日，第3頁。。是年四川余棟臣勢大，扣押安定營統(tǒng)領(lǐng)周壽卿，官府剿撫未定，派王秉節(jié)前往處置。“初，地方紳董懼余匪之滋擾也，議定每日饋銀二百兩，按十日一付。及甲乙丙丁四紳董謁方伯，方伯面斥云：汝等既為余匪籌措銀兩，非漢奸而何？”揚(yáng)言欲將四人正法，然后進(jìn)兵痛剿*《詳述蜀匪余蠻子就撫事》，《申報》1899年4月14日，第2頁。。

從變法的梁啟超到被迫協(xié)助反教的余棟臣的地方紳董，以及盜匪，都被當(dāng)?shù)罒o差別地視為“漢奸”，所以才有了稍后章士釗的《漢奸辨》為“漢奸”翻案正名，將漢奸分為“真漢奸”與“正色漢奸”?！八^真漢奸者，助異種害同種之謂也” ，而“正色漢奸”即滿洲人所謂漢奸者，“乃漢族中之偉人碩士”。并且預(yù)言道：“三年之內(nèi)，胡虜朝廷，必亡于漢奸之手?！?章士釗：《漢奸辨》(1903年)，章含之、白吉庵主編：《章士釗全集》第1卷，上海：文匯出版社，2000年，第158—159頁。

其三，變法救亡思潮的興起導(dǎo)致“漢奸”指向的轉(zhuǎn)移。戊戌政變后流亡日本的梁啟超撰寫《戊戌政變記》，一方面批評自強(qiáng)改革，教育但教方言以供翻譯，不授政治之科，不修學(xué)藝之術(shù)，學(xué)堂之中，不事德育，不講愛國，“故堂中生徒，但染歐西下等人之惡風(fēng)，不復(fù)知有本國，賢者則為洋傭以求衣食，不肖者且為漢奸以傾國基，如是則有學(xué)堂反不如無學(xué)堂”，看似延續(xù)既有的“漢奸”指向;另一方面，又對以往將主張學(xué)西學(xué)談救亡者目為“漢奸”表示強(qiáng)烈不滿，“至于光緒甲申，又二十年，朝士皆恥言西學(xué)，有談?wù)咴g為漢奸，不齒士類”，而大臣之中，“瞢然不知有所謂五洲者，告以外國之名，猶不相信，語以外患之危急，則曰此漢奸之危言悚聽耳”*梁啟超：《戊戌政變記》，《飲冰室合集》專集之一，北京：中華書局，1989年，第83、21、69頁。。

按照梁啟超的邏輯，不是學(xué)習(xí)西學(xué)、呼吁救亡的人為漢奸;恰恰相反，不能變法圖強(qiáng)，抵御外侮，才會導(dǎo)致漢奸的產(chǎn)生。這樣的認(rèn)識，為“漢奸”的轉(zhuǎn)義鋪平了道路。1899年底，翰林院編修沈鵬因天災(zāi)應(yīng)詔上折直言，便沿襲這樣的邏輯，指榮祿、剛毅、李蓮英為三兇。他說：“夫江南士民感戴皇上，紀(jì)誦圣德，聞中外之訛傳，輒用怵惕而憂疑，其用情雖愚，其愛君則摯。剛毅必指為漢奸，摧夷挫辱。夫人一念愛君即為漢奸，則必仇視皇上，腹誹圣德，而后為大清之良民，中國之良士，是則率國人而叛皇上者……此三人行事不同，而不利于皇上則同，且權(quán)勢所在，人爭趨之。今日凡旗員之掌有兵柄者，即職不隸榮祿，而亦榮祿之黨援也，凡旗員之勢位通顯者，即悍不若剛毅，而亦剛毅之流亞也。而旗人漢奸之嗜進(jìn)無恥者，日見隨聲附勢而入于三人之黨?！敝鲝垺皻⑷齼匆詤柶溆唷?《續(xù)沈編修應(yīng)詔直言折》，《申報》1899年12月10日，第1頁。。

既然愛君反成“漢奸”，除了逼迫國人背叛皇上之外，也為反過來將附和“三兇”者認(rèn)作“漢奸”提供了可能。庚子自立會起事，“熊錦堂、張鑫山與易敬臣等人誤聽康逆唆使，投入自立匪會，私售富有票，后得省悟，至駐扎日暉港之安字營投誠。某日，奉江南提督李大人及前任道憲余大人之命，往南通州一帶勸令匪黨曾國章等反正，途遇康黨劉保林交付一信，囑持往見曾。丈夫(即熊錦堂等)不知其詐，貿(mào)然前往，曾指為漢奸，立用洋槍擊斃，并將尸骸剁分?jǐn)?shù)段，易更被曾剖腹屠腸，拋尸絲魚港內(nèi)”*《沉冤求雪》，《申報》1901年1月17日，第3頁。。此處的“漢奸”，是指投降官府的變節(jié)分子，與原來反對滿清的本義截然相反，而與革命黨排滿話語的“漢奸”含義頗為近似。

此后，梁啟超一方面借用原來保守官紳對洋務(wù)官僚及其事業(yè)的抨擊，指清廷未能提出并確定“合于今世文明國民所同向”的教育宗旨，前駐日公使李經(jīng)方為日本東京中國公使館中附立之學(xué)堂所題對聯(lián)，“斯堂培翻譯根基，請自我始；爾輩受朝廷教養(yǎng)，先比人優(yōu)。此二語實代表吾中國數(shù)十年來之教育精神者也。舍翻譯之外無學(xué)問，舍升官發(fā)財之外無思想”，這樣的教育實際上是“培漢奸之才”，“開奴隸之智”?！胺蚴挂粐鋈舾芍畬W(xué)問智識，隨即增若干有學(xué)問有智識之漢奸奴隸，則有之不如其無也?！?梁啟超：《論教育當(dāng)定宗旨》，《飲冰室合集》文集之十，第54—55頁。

另一方面，梁啟超又針對剛毅所說“學(xué)堂為養(yǎng)漢奸之地”的言論敬告當(dāng)?shù)勒撸骸胺驅(qū)W堂則何至養(yǎng)漢奸，然使諸君而真改革也，則學(xué)堂中人皆為諸君用；使諸君而偽改革也，則學(xué)堂中人皆為諸君敵焉矣。此乃剛毅所謂漢奸也。夫敵守舊，敵也，敵偽維新，亦敵也。剛毅知其將為敵而鋤之，諸君不知其將為敵而養(yǎng)之?！苯袢罩袊母镏畡恿?，非發(fā)自內(nèi)而發(fā)自外，世界風(fēng)潮，由西而東，愈接愈厲，“十八九世紀(jì)所演于歐美之壯劇，勢必趨而集于亞東”。剛毅見洪水來而欲堙之搏之，其勢必橫決而倒行。偽革新者則筑短堤柔堤以障之，其勢非泛溢而出，則刷落而潰，同歸無效*梁啟超：《敬告當(dāng)?shù)勒摺?，《飲冰室合集》文集之十一，?9頁。。

此處的“漢奸”，已經(jīng)不是順著頑固官僚對洋務(wù)官員及其事業(yè)的指責(zé)，而是剛毅之意的反說，不改革或偽改革，學(xué)堂中人勢必群起與清廷為敵。其承接世界風(fēng)潮推動改革的大勢所趨，順之者昌逆之者亡。雖然被剛毅之流視為“漢奸”敵人，其實是革新的動力。

時勢的變化為漢奸轉(zhuǎn)義提供了必要的語境，在江西南昌，新政前后的觀念迥然不同。“華字各報省城統(tǒng)稱之曰洋報，向來閱者甚少。上年拳匪亂起，更誣之為私通洋人，稱曰漢奸。雖有一二通識者心知其非，亦不敢公然置辯。本年朝廷頒行新政，彼都人士方知報紙能益人見聞，爭先購閱，從前閉塞氣象，煥然改觀，舍舊圖新，機(jī)緘其在是歟?！?《贛水寒流》，《申報》1901年11月26日，第2頁。原來的“漢奸”行為如今成了時趨，認(rèn)識自然隨之變更。

梁啟超的觀念變化在?；蕰手胁环ν{(diào)，尤其是具有反滿革命傾向的康門弟子，有的言辭較梁啟超更加直截了當(dāng)。1902年，歐榘甲在《新廣東》中就針對剛毅“學(xué)堂徒養(yǎng)漢奸而已，不能成人才，無用”，應(yīng)將各省學(xué)堂悉數(shù)裁撤的主張，提出：“雖然，剛毅之所謂漢奸者，乃以恢復(fù)漢人之權(quán)利，不愿為滿人之奴隸，故目之為奸耳，此真吾漢人獨立之種子，不可不培養(yǎng)者也?！辫b于“滿洲朝廷，既以學(xué)堂為養(yǎng)漢奸之大患”，不可能立學(xué)堂以培我民之自立，即使有學(xué)堂，也不過施行奴隸教育，各省欲圖自立，宜開自立學(xué)堂*歐榘甲：《新廣東》，張枬、王忍之編：《辛亥革命前十年間時論選集》第1卷上，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1960年，第289—293頁。。清廷眼中的“漢奸”，在革新者看來就是漢人獨立的種子，那么，“漢奸”的帽子應(yīng)當(dāng)轉(zhuǎn)而戴到對立者的頭上，“漢奸”的轉(zhuǎn)義，也就呼之欲出了。

孫中山的漢奸新義，不僅與時代脈搏的跳動一致，而且成為風(fēng)氣轉(zhuǎn)移的發(fā)端，彰顯其先行者的特質(zhì)。

二、《孫文學(xué)說》再版的不改與補(bǔ)注

近人著述，往往一書多版，而且每版往往有所改動，反映了作者的認(rèn)識或說法隨著時空的轉(zhuǎn)移而不斷變化。有時改動雖然不大，甚至不過細(xì)微末節(jié)，若能前后左右比較參證，也能查知作者之所以改變的隱情。在這方面，流質(zhì)善變的梁啟超最為典型。與之相比，孫中山的著述一書多版的變化不算突出，但也有一些事例可以深究。

由中山大學(xué)歷史系孫中山研究室、廣東省社會科學(xué)院歷史研究所、中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室合編的《孫中山全集》第6卷，于1985年由北京中華書局出版，其中收錄孫中山最重要著作之一的《建國方略》，編者特別注明版本問題：

該著作由《民權(quán)初步》、《實業(yè)計劃》和《孫文學(xué)說》三篇匯集而成?！睹駲?quán)初步》原名《會議通則》，出版于一九一七年，后編為《建國方略之三：社會建設(shè)》；《實業(yè)計劃》用英文寫成，原名“The International Development of China”，最先發(fā)表于一九一九年《遠(yuǎn)東時報》六月號，一九二一年由上海民智書局出版全書英文本，十月出版中文本，后編為《建國方略之二：物質(zhì)建設(shè)》；《孫文學(xué)說》(卷一《行易知難》)出版于一九一九年春夏間(原擬包括卷二《三民主義》，卷三《五權(quán)憲法》，后未續(xù)出)，后編為《建國方略之一：心理建設(shè)》?！督▏铰浴吩媱潓懙谒牟糠郑骸秶医ㄔO(shè)》，包括《民族主義》、《民權(quán)主義》、《民生主義》、《五權(quán)憲法》、《地方政府》、《中央政府》、《外交政策》、《國防計劃》八冊，后只完成部分計劃，但并不包括在《建國方略》之內(nèi)?！督▏铰浴纷畛醢姹酒匆姷?，今據(jù)一九二二年上海民智書局再版的時間編次。此次所收以上海孫中山故居藏改正本《建國方略》為底本，《民權(quán)初步(社會建設(shè))》曾與首都圖書館藏一九二四年十二月民智書局第四版校訂。

如果完全實現(xiàn)預(yù)定計劃，《建國方略》應(yīng)該是孫中山一生思想的集大成之作，其重要性在他的所有著述中無與倫比。而這部重要著作并非集中寫成，改定后一次性發(fā)表，而是各篇陸續(xù)分別寫出，各個部分單獨發(fā)表或出版。有的先由刊物刊載，再由出版社出版，有的由不同的出版社連續(xù)出過好幾版，有的還有英文本和中譯本的變化。凡此種種，都使得這部著作的版本與文本內(nèi)容的解讀增添了幾分密切關(guān)系。在此僅就《孫文學(xué)說》的版本與內(nèi)容問題略作探討。

《孫文學(xué)說》的初版本由上海華強(qiáng)印書局于1919年5月20日印刷，6月5日發(fā)行，定價一元五角。付梓前夕，1919年5月初，胡適剛好到上海接來華講學(xué)的杜威，“有一天，我同蔣夢麟先生去看中山先生，他說他新近做了一部書，快出版了。他那一天談的話便是概括地敘述他的‘行易知難’的哲學(xué)”*胡適：《知難，行亦不易：孫中山先生的“行易知難說”述評》，歐陽哲生編：《胡適文集》5，北京：北京大學(xué)出版社，1998年，第589頁。該文寫于1929年5月，同年6月10日載于《新月》第2卷第4號，6月15日載于《吳淞月刊》第2期。?！秾O文學(xué)說》出版后，孫中山當(dāng)月即讓廖仲愷寄給胡適5本，7月11日，廖仲愷受孫中山囑咐，致函胡適，告以“孫先生擬煩先生在《新青年》或《每周評論》上對于此書內(nèi)容一為批評，蓋以學(xué)問之道有待切磋，說理當(dāng)否，須經(jīng)學(xué)者眼光始能看出也”*《廖仲愷致胡適》，中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室編：《胡適來往書信選》上冊，北京：社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2013年，第45頁。。

《孫文學(xué)說》的意義，孫中山極為重視，他“認(rèn)為心理建設(shè)是其他建設(shè)的基礎(chǔ)，不論是政治建設(shè)、實業(yè)建設(shè)或社會建設(shè)”*蔣夢麟：《西潮》，沈陽：遼寧教育出版社，1997年，第105頁。。正如孫中山在寫于1918年12月30日的《孫文學(xué)說·自序》中所說，“知之非艱，行之惟艱”的錯誤思想，是“予生平之最大敵也”。心為“萬事之本源”，凡事成敗，皆取決于心，要建設(shè)民國，首先要建設(shè)心理，“故先作學(xué)說，以破此心理之大敵，而出國人之思想于迷津”。只有如此，《建國方略》才不致再被國人視為理想空談，才能萬眾一心，急起直追，建設(shè)民有、民治、民享的新國家*中山大學(xué)歷史系孫中山研究室、廣東省社會科學(xué)院歷史研究所、中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室合編：《孫中山全集》第6卷，北京：中華書局，1985年，第158—159頁。。而這一思想能否為國人所接受，學(xué)界領(lǐng)袖人物的態(tài)度無疑具有相當(dāng)?shù)拇硇?。胡適的評價，孫中山一則認(rèn)作學(xué)者的意見，一則視為新思潮的呼應(yīng)，可以支撐己說，擴(kuò)大影響，所以希望胡適不僅寫出，而且要在新思潮的代表刊物上發(fā)表。

胡適很快復(fù)函表達(dá)了對于《孫文學(xué)說》一書的意見，并且寫了書評，分內(nèi)容簡介和評論兩部分，刊登于1919年7月20日《每周評論》第31號。7月19日，廖仲愷回復(fù)胡適的來函：“尊函得讀，即以呈之孫先生。所論中國‘文字有進(jìn)化，而語言轉(zhuǎn)見退化’，孫先生謂此層不過隨便拾來作襯，非潛深研究之結(jié)果，且于文學(xué)之途本未考求，擬請先生將關(guān)于此層意見詳細(xì)開示。其他書中有欠斟酌之處，亦希一并指正，俾于再版時將尊見采入?！睹恐茉u論》31號出版，當(dāng)敬讀尊論。鄙見以為，孫先生所謂中國‘文字有進(jìn)化’，自非實在，但語言退化卻系事實。唯其如此，所以我輩對于先生鼓吹白話文學(xué)，于文章界興一革命，使思想能借文字之媒介，傳于各級社會，以為所造福德，較孔孟大且十倍。唯其如此，而后語言有進(jìn)化而無退化。即以白話文論，近時之白話小說、白話文字，較之前代之小說、語錄，已大不如。以此為退化之征，未悉有當(dāng)否？外此未審有語言不退化之征象否？有便可否一論此事？又我國無成文的語法(Grammar)，孫先生以為先生宜急編此書，以竟文學(xué)革命之大業(yè)，且以裨益教育云?！?《廖仲愷致胡適》，中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室編：《胡適來往書信選》上冊，第45—46頁。

胡適在書評中明確表示“對于這書大旨的贊成”，“全書的主旨在于打破幾千年來‘知之非艱行之維艱’的迷信，在于要人知道‘行之非艱知之維艱’的新信仰”，認(rèn)為“這部書是有正當(dāng)作用的書，不可把它看作僅僅有政黨作用的書”。所以有此說，是因為胡適認(rèn)為孫中山是有遠(yuǎn)大理想和計劃的真正實行家，而非充斥國內(nèi)政壇的沒有計劃的政客?！艾F(xiàn)在的大危險，在于有理想的實行家太少了?，F(xiàn)在的更大危險，在于認(rèn)胡混為實行，認(rèn)計劃為無用?！睂O中山的理想絕非空談，可惜大家都把他的理想認(rèn)作空談。依據(jù)科學(xué)的正確知識確定的切實而遠(yuǎn)大的計劃，不限于一黨一系，任何正當(dāng)?shù)膱F(tuán)體都應(yīng)當(dāng)奉行，“都應(yīng)該用合法的手續(xù)去消除大家對于那種計劃的懷疑”。孫中山“著書的本意”，是“實行家破除阻力的正當(dāng)手續(xù)”。

此外，胡適也指出書中有許多不能贊成的地方，如第三章論中國“文字有進(jìn)化而語言轉(zhuǎn)見退步”，以及第五章關(guān)于王陽明的議論，但認(rèn)為比較是小節(jié)，可以不細(xì)批評*適：《孫文學(xué)說·卷一》，《每周評論》第31號，1919年7月20日，第3版，“書評”。。不久，孫中山讀到胡適在《每周評論》發(fā)表的書評：“以為在北京地方得這種精神上的響應(yīng)，將來這書在中國若有影響，就是先生(指胡適)的力量。還望先生于書里不很完全的地方，指示指示，第二版付印的時候可以修正，請先生不要客氣?！?《廖仲愷致胡適》，中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室編：《胡適來往書信選》上冊，第48頁。

胡適是否就《孫文學(xué)說》的問題進(jìn)一步表達(dá)了詳細(xì)意見，以及孫中山如何看待其意見，沒有資料證明。不過，孫中山雖然的確不大關(guān)注文學(xué)，所論卻并非隨便拾來作襯。在《孫文學(xué)說》中，孫中山實際上是針對新文化派的某些過激言論和主張而提出批評。他認(rèn)為，以文字實用久遠(yuǎn)言，中文遠(yuǎn)勝于巴比倫、埃及、希臘、羅馬之死語；以文字傳布流用言，則當(dāng)今號稱流布最廣的英語，使用者也不及中文之半。中國歷史上屢屢同化侵入的異族，文字之功至偉。所以，“雖今日新學(xué)之士，間有倡廢中國文字之議，而以作者觀之，則中國文字決不當(dāng)廢也”。文字所以助人類心性文明之發(fā)達(dá)，而物質(zhì)文明與心性文明相輔相成。因此孫中山進(jìn)而指出：

持中國近代之文明以比歐美，在物質(zhì)方面不逮固甚遠(yuǎn)，其在心性方面，雖不如彼者亦多，而能與彼頡頏者正不少，即勝彼者亦間有之。彼于中國文明一概抹殺者，殆未之思耳。且中國人之心性理想無非古人所模鑄，欲圖進(jìn)步改良，亦須從遠(yuǎn)祖之心性理想，究其源流，考其利病，始知補(bǔ)偏救弊之方……必廢去中國文字，又何由得古代思想而研究之？*中山大學(xué)歷史系孫中山研究室、廣東省社會科學(xué)院歷史研究所、中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室合編：《孫中山全集》第6卷，第180頁。

在漢字的取舍存廢方面，胡適的主張看似不算激進(jìn)，其實說到底只是將白話文作為象形文方塊字最終改成拼音文字的過渡，其心目中理想的文字還是羅馬字*參見桑兵：《文與言的分與合——重估五四時期的白話文》，《社會科學(xué)戰(zhàn)線》2010年第10期。。而且他的內(nèi)心深處確有全盤西化的潛在傾向，至少對鼓吹全盤西化者抱有同情，而對分別物質(zhì)與心性的東西文明觀不以為然。這大概是他萌生意見的出發(fā)點，同時也是與孫中山分歧的根本所在。

孫中山在世時，《孫文學(xué)說》已經(jīng)多次再版，將上海華強(qiáng)印書局的初版本、1919年7月下旬印刷發(fā)行的華國印書局版本(未增補(bǔ))與1920年4月建設(shè)社重印本(有增補(bǔ))、1923年上海民權(quán)圖書社印行本(無增補(bǔ))、1924年3月上海富華印書局印行本(無增補(bǔ))、1927年新時代教育社印行本(有增補(bǔ)，與正文相混同。該版本為《建國方略之一：孫文學(xué)說》，4月初版，5月即已四版)以及中華版《孫中山全集》所收上海民智書局《建國方略》本對勘，雖然個別地方有所增改，胡適提及不能贊成的幾處，相關(guān)內(nèi)容文字卻幾乎沒有改動，至少可以視為對胡適初步意見的否認(rèn)。

孫中山逝世四年后，1929年5月，胡適寫了《知難，行亦不易：孫中山先生的“行易知難說”述評》，與10年前著重于理想家有計劃的實行的積極看法大相徑庭。胡適認(rèn)為：“《孫文學(xué)說》的真意義只是要人信仰‘孫文學(xué)說’，奉行不悖?！辈⑶覕嘌浴斑@是唯一可能的解釋”。雖然胡適肯定“行易知難的學(xué)說是一種很有力的革命哲學(xué)”，孫中山死后三年的革命歷史，“證明了服從領(lǐng)袖奉行計劃的重要，證明了建立共同信仰的重要，證明了只要能奉行一個共同的信仰，革命的一切困難都可以征服”。

但是，“政治上的一點好成績不應(yīng)該使我們完全忽視了這個學(xué)說本身的一些錯誤”，以及從這些錯誤連帶發(fā)生的惡影響。根本錯誤就是把知和行分得太分明，不僅分作兩件事，而且是兩種人做的兩類事。結(jié)果產(chǎn)生兩大危險：其一，許多青年只認(rèn)行易，不覺知難，打倒智識階級，輕視學(xué)問；其二，當(dāng)權(quán)執(zhí)政者借此招牌，專講服從，不容異議，以共信的名義，鉗制一切言論出版自由，取消輿論。

胡適認(rèn)為，治國是一件最復(fù)雜最繁難又最重要的技術(shù)，知與行都很重要，民生國計是最復(fù)雜的問題，利弊不是一人一時看得出的，故政治是無止境的學(xué)問，處處是行，刻刻是知，越行方才越知，越知方才可以行得越好。把行看得太容易，就會胡作非為，害人誤國。當(dāng)國者不明此節(jié)，行易之說可以作一班不學(xué)無術(shù)的軍人政客的護(hù)身符，治理現(xiàn)代大國所必需的專家政治就無從實現(xiàn)。

孫中山?jīng)]有根據(jù)胡適的意見修訂《孫文學(xué)說》，并不意味著他排斥所有的意見。孫中山的確希望聽取各方意見，以便對自己的著作加以完善，并且有所行動。與此相關(guān)的一件事，即胡適在《知難，行亦不易：孫中山先生的“行易知難說”述評》一文中提到的：“后來杜威先生去看中山先生，中山談的也是這番道理?！?胡適：《知難，行亦不易：孫中山先生的“行易知難說”述評》，歐陽哲生編：《胡適文集》5，第589—600頁。也就是敘述其“行易知難”的哲學(xué)。至遲到1920年4月，孫中山便根據(jù)杜威等人的意見對《孫文學(xué)說》稍加補(bǔ)充，主要是在第四章文末增補(bǔ)了一段說明文字：

倘仍有不信吾“行易知難”之說者，請細(xì)味孔子“民可使由之，不可使知之”，此“可”字當(dāng)作“能”解?？芍胖ト艘鄧L見及，惜其語焉不詳，故后人忽之，遂致漸入迷途，一往不返，深信“知之非艱，行之惟艱”之說，其流毒之烈，有致亡國滅種者，可不懼哉！中國、印度、安南、高麗等國之人，即信此說最篤者也。日本人亦信之，惟尚未深，故猶能維新改制而致富強(qiáng)也。歐美之人，則吾向未聞有信此說者。當(dāng)此書第一版付梓之夕，適杜威博士至滬，予特以此質(zhì)證之。博士曰：“吾歐美之人，只知‘知之為難’耳，未聞‘行之為難’也?！庇钟心彻W(xué)博士為予言曰，彼初進(jìn)工學(xué)校，有教師引一事實以教“知難行易”，謂有某家水管偶生窒礙，家主即雇工匠為之修理。工匠一至，不過舉手之勞，而水管即復(fù)回原狀。而家主叩以工值幾何，工匠曰：“五十元零四角。”家主曰：“此舉手之勞，我亦能為之，何索值之奢而零星也？何以不五十元，不五十一元，而獨五十元零四角，何為者？”工匠曰：“五十元者，我知識之值也；四角者，我勞力之值也。如君今欲自為之，我可取消我勞力之值，而只索知識之值耳。”家主啞然失笑，而照索給之。此足見“行易知難”，歐美已成為常識矣。*中山大學(xué)歷史系孫中山研究室、廣東省社會科學(xué)院歷史研究所、中國社會科學(xué)院近代史研究所中華民國史研究室合編：《孫中山全集》第6卷，第196—197頁。

關(guān)于孫中山與杜威談話的具體內(nèi)容，陪同杜氏前往的蔣夢麟簡略記載如下：“有一天我和羅志希同杜威先生謁見孫先生談到知難行易問題，杜威教授對中山先生說：‘過重實用，則反不切實用。沒有人在西方相信知是一件容易的事?！?蔣夢麟：《西潮》，第105頁。仔細(xì)揣摩，杜威的意思與孫中山的說法并不完全一致。前者所側(cè)重的，可以從陳寅恪、朱光潛等人論中西文化差異的言辭中了解把握。陳寅恪說：

中國之哲學(xué)、美術(shù)，遠(yuǎn)不如希臘，不特科學(xué)為遜泰西也。但中國古人，素擅長政治及實踐倫理學(xué)，與羅馬人最相似。其言道德，惟重實用，不究虛理，其長處短處均在此。長處，即修齊治平之旨。短處，即實事之利害得失，觀察過明，而乏精深遠(yuǎn)大之思。故昔則士子群習(xí)八股，以得功名富貴，而學(xué)德之士，終屬極少數(shù)。今則凡留學(xué)生，皆學(xué)工程、實業(yè)，其希慕富貴，不肯用力學(xué)問之意則一。而不知實業(yè)以科學(xué)為根本，不揣其本，而治其末，充其極，只成下等之工匠。境遇學(xué)理，略有變遷，則其技不復(fù)能用，所謂最實用者，乃適成為最不實用。至若天理人事之學(xué)，精深博奧者，亙?nèi)f古，橫九垓，而不變。凡時凡地，均可用之。而救國經(jīng)世，尤必以精神之學(xué)問(謂形而上之學(xué))為根基。乃吾國留學(xué)生不知研究，且鄙棄之，不自傷其愚陋，皆由偏重實用積習(xí)未改之故。此后若中國之實業(yè)發(fā)達(dá)，生計優(yōu)裕，財源浚辟，則中國人經(jīng)商營業(yè)之長技，可得其用；而中國人當(dāng)可為世界之富商。然若冀中國人以學(xué)問、美術(shù)等之造詣勝人，則決難必也。夫國家如個人然，茍其性專重實事，則處世一切必周備，而研究人群中關(guān)系之學(xué)必發(fā)達(dá)。故中國孔孟之教，悉人事之學(xué)。而佛教則未能大行于中國。尤有說者，專趨實用者，則乏遠(yuǎn)慮，利己營私，而難以團(tuán)結(jié)，謀長久之公益。即人事一方，亦有不足。今人誤謂中國過重虛理，專謀以功利機(jī)械之事輸入，而不圖精神之救藥，勢必至人欲橫流，道義淪喪，即求其輸誠愛國，且不能得。*吳宓著，吳學(xué)昭整理：《吳宓日記》第2冊，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1998年，第100—102頁。

朱光潛說：

我們一般淺嘗中國哲學(xué)和西方哲學(xué)底人們，嘗感覺到這兩種哲學(xué)在精神和方法兩方面都有顯著底差異。就精神說，中國民族性特重實用，哲學(xué)偏重倫理政治思想，不著實際底玄理很少有人過問；西方哲學(xué)則偏重宇宙本體和知識本身的性質(zhì)與方法之討論，為真理而求真理，不斤斤計較其實用。就方法說，西方哲學(xué)思想特長于邏輯底分析，諸家哲學(xué)系統(tǒng)皆條理井然，譬如建筑，因基立柱，因柱架頂，觀者可以一目了然于其構(gòu)造；中國哲學(xué)思想則特長于直覺底綜合。從周秦諸子以至宋明理學(xué)家都?xì)g喜用語錄體裁隨筆記載他們底靈心妙語，譬如烹調(diào)，珍味雜陳，觀者能賞其美，而不必能明白它底經(jīng)過手續(xù)，它沒有一目了然底系統(tǒng)。*朱光潛：《馮友蘭先生的〈新理學(xué)〉》，《文史雜志》第1卷第2期，1941年1月。

仔細(xì)比較，杜威所關(guān)注的，是實用與玄理的關(guān)系，凸顯抽象哲學(xué)的價值，而孫中山的知難行易，知雖然難，仍然著重于有用與否。以孫中山對歐美的了解，這樣的解讀偏差應(yīng)當(dāng)不是無心之失。就此而論，胡適將知難行易定位為有力的革命哲學(xué)，的確相當(dāng)準(zhǔn)確。而孫中山對于胡適和杜威意見的取舍利用，可以顯示這一學(xué)說在他已經(jīng)深思熟慮，作為政治家的行動哲學(xué)固然收效顯著，作為理想家的普遍哲學(xué)，關(guān)于文化優(yōu)劣的部分也有超乎時代的前瞻性。但是正因為實用，隨著人事環(huán)境的改變，利弊得失就難免各說各話了。

1920年4月建設(shè)社重印本在第四章末增補(bǔ)說明文字時，用比正文小一號的字排出，顯示孫中山并非對正文做出修改，而是補(bǔ)充一段附注性的說明文字，以加強(qiáng)自己論點的說服力。后出的1923年上海民權(quán)圖書社印行本和1924年3月上海富華印書局印行本，仍然沿用沒有增補(bǔ)附注文字的版本。而到1927年新時代教育社印行的增補(bǔ)本，附注文字與正文字號相同，很容易令人認(rèn)為附注是第四章正文的一部分。該版本為《建國方略之一：孫文學(xué)說》，順應(yīng)時勢，十分暢銷，4月初版，5月即已四版，其底本應(yīng)該是1922年 《建國方略》的匯編本。此時孫中山仍然在世，如果《建國方略》經(jīng)過作者的認(rèn)定，則補(bǔ)注成為正文，也是出自作者的本意。是否如此，在未能確認(rèn)的情況下，若能用適當(dāng)?shù)奈淖终f明變動的過程情形，將有助于使用者對文本的準(zhǔn)確解讀。而這樣的解讀，對于理解認(rèn)識孫中山的觀念行事，或許具有難以預(yù)估的積極作用。

【責(zé)任編輯：趙洪艷；責(zé)任校對：趙洪艷，楊海文】

2016—08—22

中山大學(xué)“三大建設(shè)”專項資助

桑 兵，中山大學(xué)歷史學(xué)系(廣州 510275)。

10.13471/j.cnki.jsysusse.2016.06.006