申文彪+趙偉平

世上有兩種人堪稱崇高、偉大：一種人因驚天動地而崇高、因空前絕后而偉大，這是偉人;一種人因平平凡凡而崇高、因普普通通而偉大，這是凡人！

——題記

引子

一個月來，每一天，我的心都被一位名不見經(jīng)傳普普通通樸樸實(shí)實(shí)的農(nóng)民揪著、攥著，我的胸膛被這個憨厚、真誠、倔強(qiáng)的大山之子四十年如一日堅守、奉獻(xiàn)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴充塞得滿滿當(dāng)當(dāng)。我的靈魂經(jīng)受著一顆高尚而又低調(diào)的靈魂的撞擊，我的思想感情的潮水被一種無形的意念支配著、引導(dǎo)著，沿著百里河灘呼嘯而下，卷過土峁、石崖，漫過山梁、深澗，沖上天垴尖，流淌下來，涌進(jìn)一個背依嶙峋石崖、前臨起伏黃土溝壑、靜聽濁漳濤聲的小山村。

東梳，位于平順東北26公里處，隸屬北耽車鄉(xiāng)。原為南耽車的一個子村，1970年獨(dú)立成村。全村170口人，耕地240畝。嶺上、溝底、店上三個自然莊羅鍋腳分散在一條南北走向的黃土溝斜坡兩側(cè)。主莊店上枕東面西，懸崖絕壁之下是經(jīng)久不息的濁漳河。

山大溝深，這里與世隔絕;氣候干燥，這里靠天吃飯;自然條件惡劣，這里百姓的生活仿佛與山外差了一個世紀(jì)。

山歌前奏——苦澀的童年

“從小到大，一直到現(xiàn)在，我一直在受苦。受了一輩子！當(dāng)干部，吃不了苦，有私心，沒力氣，沒技術(shù)，你說話就不靈，沒人服氣你，沒人聽你！”

1950年10月6日，一個注定與苦難相伴的小生命呱呱墜地。剛剛來到人世七個月，才會和年輕的母親咧咧嘴、甜甜笑，才依稀認(rèn)得娘親，沒來得及喊出一聲“媽”，母親就撒手人寰。1歲上，土改時當(dāng)過淜頭村武委會主任的父親也猝然離世。襁褓中的嬰兒被姥姥抱到東梳。

“唉，真命苦！不大大就沒了爹娘?！臂俣逯椴剑牙岩惶斓酵碇蹦I。

憨直、踏實(shí)的舅舅不言不語，和老娘幫襯著撫養(yǎng)姐姐唯一的血脈。

沒爹沒娘的苦水里，姥姥的淚水里，舅舅的汗水里，鄉(xiāng)親們的憐惜里，小日勝漸漸長大了。

誰都沒想到，這個苦水里泡大的苦孩子，二十五年后擔(dān)起了一村人、幾輩輩人沉甸甸的希冀和期盼，負(fù)重爬坡，篳路藍(lán)縷，四十年如一日，矢志不渝，唱響了一曲悠長、剛毅、雄渾、高亢的山歌。

8歲那年，小日勝上學(xué)了，背著耷拉到屁股蛋上、布滿補(bǔ)丁的粗布書包，趿拉著大人穿舊的布鞋。東梳是個小村，適齡學(xué)生人數(shù)少，只有小學(xué)低段，12歲該上五年級了，還得到離村十里的耽車：一則家里籌不起錢，二則趙日勝的舅舅到南耽車村當(dāng)了會計，他再念書一走，姥姥沒人照應(yīng)，再說，祖孫相依為命，他實(shí)在離不得姥姥。從此，他再也沒進(jìn)過學(xué)校。

窮人家的孩子早當(dāng)家。小日勝8歲就擔(dān)水、摟柴，12歲隨著大人開墾非耕地，16歲參加農(nóng)業(yè)社勞動，當(dāng)了小隊保管。18歲到20歲，擔(dān)任小隊生產(chǎn)隊長?！皬男〉酱螅恢钡浆F(xiàn)在，我一直在受苦。受了一輩子！”趙日勝感恩常人不曾經(jīng)歷也難以邂逅的“苦”，“我老早就操持農(nóng)活兒，趕車、犁地、耢地、耙地、搖耬、蹬風(fēng)車、打場、嫁接果樹軟棗樹，一應(yīng)農(nóng)活樣樣都練成了把式。當(dāng)個隊長，吃不了苦，沒力氣，沒技術(shù)，你說話就不靈，沒人服氣你，沒人聽你！”正因為打小就嘗遍了人世間的苦難，才“苦”出了趙日勝勤勞的習(xí)慣，健康的體魄;“苦”出了他過人的膽識、倔強(qiáng)堅韌，遇困難不卻步，受挫折不低頭，遇阻力不退縮，不達(dá)目的不罷休的個性。當(dāng)然，更重要的是，吃盡千般苦，吃遍百家飯，“苦”出了趙日勝對這片土地，對這片土地上生存勞作的鄉(xiāng)親異乎常人的博大、深沉、濃烈的愛！

一個上世紀(jì)70年代才從南耽車分離出來的小山村，說人口，最多不過二百來口;說耕地，統(tǒng)共240畝，而且大都是坡地、薄地，靠天吃飯，遇到亢旱之年，幾乎絕收;說條件，交通閉塞，幾輩輩人蜷縮在山溝溝里，出出進(jìn)進(jìn)都得翻山越嶺。俏姑娘急著嫁出去，俊小伙急著移民走。山外有人形容這里“山雞不落腳，兔子不拉屎”。大集體的時候，集體經(jīng)濟(jì)弱小，入不敷出;改革開放后，村里沒了統(tǒng)籌和提留，勒緊褲腰帶過日子也捉襟見肘?，F(xiàn)代化城鎮(zhèn)化風(fēng)浪，更將處于風(fēng)雨飄搖中的東梳推向幾近消亡的邊緣！

沒念過幾年書，沒喝過多少墨水，再大的道理、再遙遠(yuǎn)的事情，他不懂，他也顧不了。趙日勝只認(rèn)準(zhǔn)一個理兒：不能眼看著東梳就這么日漸蕭條下去！這里是養(yǎng)育他的地方，這兒就是他的家！這里的鄉(xiāng)親都是他的親人，這里的一草一木，這里的一切的一切，都與他血脈相連！

老支書付生金、魏三林帶領(lǐng)全村老少苦撐硬拼，艱苦創(chuàng)業(yè)，致力興村富民的精神和風(fēng)范深深熏陶、感染者年輕的趙日勝。他們看好趙日勝，器重趙日勝，提攜趙日勝，精心栽培趙日勝。1975年，趙日勝出任東梳村委主任，自此，這個“移植”東梳的“東梳”人，甩開膀子，邁開步子，亮開嗓子，奔走、忙張、操勞在東梳村的溝溝坎坎、山山嶺嶺、峁峁墚墚、角角落落，唱出了東梳人的自信和希望。

山歌音符——飄香的花椒

“你栽的這個花椒樹，還得搭架，不好摘?！?/p>

1975年，剛上任，趙日勝就沖著花椒樹動起了心事：花椒是東梳村民收入的主要來源之一。村上的花椒樹品種退化，樹齡偏大，花椒種植面積也不廣，收成不好。能不能想個法子換換品種，多栽一些試試呢？其時，濁漳河兩岸正全民總動員，熱火朝天，大干快上，修筑戰(zhàn)備渠。趙日勝帶隊在石城鑿山砌渠。石城是遠(yuǎn)近聞名的花椒產(chǎn)區(qū)，所產(chǎn)花椒個大、色鮮、肉厚、香飄十里，收成也好。正值秋季，戰(zhàn)備渠兩側(cè)上上下下到處紅艷艷一片，“飛焰欲橫天”“紅云幾萬重”。趙日勝攥著手巾擦汗中間，不經(jīng)意，被眼前的景象驚呆了：這不是花椒樹嗎？人家的咋就長得這樣好呢？收工的時候，趙日勝和石城的人拉呱了一陣子，要了些大紅袍椒秧，見縫插針，在村上僅有的50畝水澆地地頭、岸邊、岸跟、壟背栽上。郭元成、許松枝老人指著趙日勝就是一通數(shù)叨：“瞧你這個孩子，咱東梳祖祖輩輩你見過誰這樣栽椒樹？樹夾地不說，以后你打劃怎摘？這倒還得專門搭架呢！”趙日勝笑了笑，沒多說。對于他一向敬重的老人善意的勸告甚至責(zé)備，他不想辯解，他心里滿登登都是栽下的椒樹什么時候能掛紅，什么時候能結(jié)椒，能讓鄉(xiāng)親們得利收益。不幾年，趙日勝的苦心得到了回報：新栽椒樹紅艷滿枝，一天就能摘四五十斤！在這之前，全村花椒年產(chǎn)量僅為六七百斤。相形之下，大伙心底對年輕的主任生出敬意和感激：這日勝，就是有辦法！郭元成、許送枝捋著白通通的胡子一個勁兒地笑。嘗到趙主任帶給的甜頭，大伙兒覺著跟上這個年輕干部有盼頭、有奔頭，開墾花椒梯田，擴(kuò)大種植面積，增加花椒產(chǎn)量，提高經(jīng)濟(jì)收入的勁頭更足！趙日勝乘勢帶著大家向荒臺掌、橡梨凹、后溝岸進(jìn)軍，將閑置的100畝荒地開墾出來，手搬籮頭擔(dān)，砌起一道道整齊的石岸。他到陽高、石城一帶引進(jìn)優(yōu)良品種，派專人撒椒鹽、育椒秧，春分、秋分兩個節(jié)令免費(fèi)發(fā)放椒秧，鼓勵村民多栽、栽活、栽好花椒樹，誰栽活，誰受益——東梳花椒栽種走上了規(guī)?；?、科學(xué)化、效益化的路子，年產(chǎn)干椒兩萬多斤，花椒真正成為農(nóng)民的支柱產(chǎn)業(yè)。趙日勝被人們親切地譽(yù)為“花椒勞?！?。

東梳人均耕地不多，宜林地面積廣，發(fā)展林業(yè)、畜牧業(yè)具有得天獨(dú)厚的自然優(yōu)勢。精明的趙日勝自然不會白白擱著“聚寶盆”和“金疙瘩”讓鄉(xiāng)親們受窮受困，他發(fā)動大家開荒懇坡，大面積種植泡桐、核桃等經(jīng)濟(jì)林，如同栽花椒樹，這一次趙日勝的熱心也遭遇冷水潑面，好不容易把泡桐樹苗倒騰到村上，分樹苗的時候麻煩來了：妗妗在大隊院當(dāng)著眾人的面，沒好意思叫日勝下不來臺，勉勉強(qiáng)強(qiáng)把樹苗領(lǐng)走了。正晌午，日勝剛端起碗，妗妗氣呼呼把樹苗扔到院當(dāng)中：“那都說來，你弄這個泡桐夾地太厲害，長大也不能做甚，那都都在背后戚嚓，你家外甥真有本事，販了一車樹秧回來，非要叫大家栽嘞，不定自己在里頭抽了多少錢，你這當(dāng)妗子的可吃不了虧。你聽聽，多難聽，我掛不住，不栽了！”趙日勝好言送走妗妗，沉思良久：由著大伙來，辛辛苦苦購進(jìn)的樹苗豈不白白扔掉？好端端一個致富項目不能沒開場就退場，為了大伙兒，惹就惹了他們吧，非得上這個項目不可！支村兩委定人包片挨門不隔做工作，講優(yōu)勢。末了，亮出底牌：植樹造林是國家政策，是公民應(yīng)盡義務(wù)，不受益也得栽！泡桐是一種重要的速生材料，十年左右即可成材。樹硬栽下了，冷嘲熱諷不時充斥著他的耳膜，兩委班子的人，包括老支書紛紛為他鳴不平。善良、可敬的鄉(xiāng)親，甘于現(xiàn)狀、固守愚昧的鄉(xiāng)親，吃盡貧困之苦、吃慣窮困之虧的鄉(xiāng)親，日出而作、日落而棲、只知出苦力流大汗、光怕吃了大虧的鄉(xiāng)親！趙日勝不怒不怨，黝黑瘦削的軀體內(nèi)砰砰律動著一顆無私無悔竭誠付出的滾燙的心：只要為著鄉(xiāng)親們過上好日子，誤解、埋怨、譏諷、責(zé)難、謾罵都算不了什么。中國的農(nóng)民，農(nóng)村的百姓，說散漫也散漫，說規(guī)矩也規(guī)矩，有時候好心好意辦好事，耐心說服，再三解釋就是行不下去;換張面孔，換個角度，抬出國家、政策、制度，事情又是一個樣！荒山禿嶺、房前屋后、溝渠兩岸，一排排泡桐頂著綠蓋，披著綠衣，節(jié)節(jié)向上，聳入云天。十年下來，每顆泡桐能殺兩方木料，栽種泡桐的四五十家，每家能賣二十多方木料。這一年，全村售出桐木兩萬多方。

山歌旋律——飛舞的浪花

“你，一個二十來歲的毛頭小伙兒，能把幾百米落差的漳河水引上山？別光頭腦發(fā)熱，只要你能把水引上山，就我這一把老骨頭，黑來不躺，小棒支眼，我跟你修渠去！”

1976年，沿著老支書付金生走過的軌跡，趙日勝提出了“提水上山，飲水解困，擴(kuò)大水澆地，提高農(nóng)作物產(chǎn)量”的發(fā)展構(gòu)想。修高灌提上首要議事日程，擔(dān)心趙日勝決策失誤，工作疏漏，恨鐵不成鋼的郭元成老漢又說開了：“付生金，那是出名掛號的老干部。當(dāng)了那么多年，想了那么多辦法，竭了那么大力氣，還修不好。你，一個二十來歲的毛頭小伙兒，能把幾百米落差的漳河水引上山？別光頭腦發(fā)熱，只要你能把水引上山，就我這一把老骨頭，黑來不躺，小棒支眼，我跟你修渠去！”

趙日勝生來就有一股子犟勁，認(rèn)定的事，只要對大家伙兒有利，八頭牛也拽不回來?！罢f了算，定了干?！背跎俨慌禄ⅲw日勝血?dú)夥絼?，志比山高，困難不過腳下的塵埃、泥土而已。他眼里，沒有翻不過的山、邁不過的坎。

蓋機(jī)房，要生鐵管，買變壓器、水輪泵，日勝撲下身子，縣一趟，公社一趟，來回奔波。上世紀(jì)七十年代，東梳到安樂、耽車都不通汽車，120根6寸口徑的生鐵管，每根6米長，400斤重，都要靠勞力用小平車顛顛簸簸往回搬運(yùn)：前頭幾個人背上大繩拽，后頭幾個人撅起屁股使勁推。山道彎彎，坑坑洼洼，狹窄處6米長的鐵管根本拐不過去——抬抬，別別，撬撬，實(shí)在不行，還得鐵锨、板橛上場，里掏掏，外墊墊。個子不高，大小就“苦”出一副結(jié)實(shí)身板的趙日勝，光著膀子，雙手駕轅當(dāng)起了“轅騾”。往里是陡崖，往外是深谷，小心翼翼地向左稍拐，向右稍彎——前邊的不能不拉，一停，拉滿鐵管的平車可能收腳不住，倒溜下坡;又不能太用勁拉，用力過猛，一旦把控不住，管子撞上山壁，巨大的反彈力會連人帶車送下深澗。需要“轅騾”有高超嫻熟的駕車技術(shù)和瞻前顧后、眼觀六路、耳聽八方的反應(yīng)力和協(xié)調(diào)力。趙日勝趕過大車，三匹騾子，一輛笨重膠車，中間壯騾駕轅，兩邊健騾捧梢，“得、駕、喔、吁”，趙日勝駕輕就熟，得心應(yīng)手。趙日勝駕過獨(dú)輪車，拉過小平車，在崎嶇不平的山道上，滿載糧食或裝滿積糞，車輪飛轉(zhuǎn)，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)。驕陽當(dāng)空，知了不勝酷熱煩躁地訴苦，路邊的野草灰頭土臉，莊稼的葉子打起了卷兒。天又旱了。漳河兩岸，十年九旱。腳下漳水滔滔，吼聲如雷。河岸上的百姓守著河水干著急，糧食打不上，水吃不上！趙日勝招呼大家在路旁陰涼處歇下來。大口大口抽著九分錢一盒的“秋葉”，把煙吞進(jìn)去，再長長地吐出來，呵成一個接一個圓圈，煙圈一個挨一個、一個拉一個輕盈裊裊飄上空中，沒入云際。抽水如救火，一刻也耽誤不得！趙日勝領(lǐng)著青壯年勞力，起早搭黑，四人一組，兩根木杠400斤重量壓肩，一遭又一遭，吃力往山頂挪，硬生生把120根重鐵管全部抬到了山頂。趙日勝找來幾根大繩，捆綁、打結(jié)、套牢、懸空、下滑，把鐵管一根根吊下二百多米高的陡崖。再從幾乎成九十度的荒草叢生、圪針滿坡、藤蔓纏結(jié)的羊腸小道挪下去，把鐵管抬到機(jī)房。

水泵比鐵管更難搬運(yùn)。一噸半重的大水輪泵顯然不能再用小平車推，趙日勝雇汽車?yán)綎|梳對岸的小條溝。三十多號年輕勞力把泵抬到幾根圓滾木上，靠著滾木轉(zhuǎn)動一截一截把水泵移到河邊。河流不算湍急，河面不算很寬。可要把這個沉重的家伙弄過對岸，就沒那么簡單了。趙日勝摸透了漳河的脾性，還不到汛期，添河的可能性不大。幾十號人光著身子，憋足了勁兒，“一、二、三”齊聲喊、齊上肩，仿佛抬著一尊普世濟(jì)民的菩薩，顫巍巍而又穩(wěn)穩(wěn)地走進(jìn)河里。雖說是夏季，乍一伸進(jìn)水里，趙日勝還是禁不住打了個冷戰(zhàn)。水底柔軟的淤泥竄上來，很快漫過膝蓋，咬住了小腿肚。腿腳被淤泥拽著吸著，肩上幾千斤重量壓著，河里的水草纏著、絆著，深一腳，淺一腳，時光那一刻仿佛凝滯不動，幾十號人一個心愿：吃多大苦，受多大累，也要把泵抬過去，早日把水引上山，旱地變成米糧川！誰都不清楚過了多長時間，終于，水泵上岸了！

“架設(shè)電線的水泥桿也是這么抬過去的！”趙日勝很輕松地笑著說。沒有親身經(jīng)歷過那場聲勢浩大、震撼人心的抬泵淌河行動的人們，倒像在聽一則久遠(yuǎn)玄妙飄忽的神話。然而，這的的確確是奇跡般的事實(shí)，二十多歲的趙日勝領(lǐng)著東梳一幫熱血青年艱辛地寫出了這則事實(shí)上的神話！喊出了大山之子不畏艱險，戰(zhàn)天斗地，改造山河的雄壯號子！