楊明
臺(tái) ?灣
坦白說(shuō),我并不知道這件事是怎么開(kāi)始的,如果你以為是我忘了,我可不這么認(rèn)為,忘了的事至少曾經(jīng)發(fā)生過(guò),應(yīng)該有個(gè)過(guò)程,好比出門(mén)忘了帶鑰匙,可能是你前一天回家時(shí),開(kāi)了門(mén)便把鑰匙擺在進(jìn)門(mén)處的鞋柜上,忘了放進(jìn)公文包里;又好比在爐子上燒了一壺水直到燒干了才發(fā)現(xiàn),可能是中間接了個(gè)電話(huà),因此忘了原本想泡茶;所謂忘了是即便你想不起來(lái)確切的細(xì)節(jié),至少有推測(cè)。但是,琴芳的出現(xiàn)不是,她是猛地憑空冒出來(lái)的,就像笑話(huà)說(shuō)的,天上掉下個(gè)林妹妹。琴芳當(dāng)然不是林妹妹,她身強(qiáng)體健,不多愁善感,說(shuō)話(huà)帶有一點(diǎn)南部口音,爽朗到嚇人的地步。
好吧,既然我說(shuō)不知道這事是怎么開(kāi)始的,那么就從我記得的部分說(shuō)起。五月里的一天,我在超市選好東西正等著結(jié)賬,突然有個(gè)女人喊我:“剛才我不是說(shuō)要你在熟食柜前等我嗎?”我四面張望,以為她在和別人說(shuō)話(huà),她卻大咧咧將兩包衛(wèi)生棉擱進(jìn)我的購(gòu)物車(chē)?yán)?,一包超薄型,一包夜安型。我尷尬地望著她,?wèn):“你認(rèn)錯(cuò)人了吧?”
“左安,好啊,和我玩失憶?!迸瞬焕頃?huì)我,徑自站在我身旁。
她知道我的名字?她為什么知道我的名字,是偷拍節(jié)目嗎?看看我有什么反應(yīng)?找一個(gè)年輕貌美的女人假裝和你很熟,看看目標(biāo)擇定的男人會(huì)不會(huì)將錯(cuò)就錯(cuò)下去,但她為什么知道我的名字?如果是結(jié)賬后,那么可能是從付賬的信用卡,但是我還在排隊(duì),制作單位進(jìn)行過(guò)調(diào)查?隱藏式錄像機(jī)在哪?我再度四處張望。
“裝嘛。”女人說(shuō),那語(yǔ)氣仿佛面對(duì)的是一個(gè)調(diào)皮的孩子。
輪到我結(jié)賬了,女人把購(gòu)物車(chē)?yán)锏臇|西拿上柜臺(tái),包括那兩包衛(wèi)生棉。我突然發(fā)現(xiàn)有一款發(fā)膜是我剛才沒(méi)看見(jiàn)的,她什么時(shí)候放進(jìn)來(lái)的?還有一罐鴨肝醬,算了,這是一種新的詐騙手法嗎?等我結(jié)完帳,她就拿著她的東西揚(yáng)長(zhǎng)而去?我默默掏出信用卡,收銀員從卡中扣了錢(qián),我將我買(mǎi)的東西放進(jìn)購(gòu)物袋,衛(wèi)生棉發(fā)膜面霜留在收銀臺(tái),女人不滿(mǎn)地說(shuō):“左安,你吃錯(cuò)藥了啊?!苯又鷣y把東西塞進(jìn)我的袋子,攬著我的臂彎往停車(chē)場(chǎng)走。
“小姐,你究竟是誰(shuí)?這樣讓別人看見(jiàn)了不好,我是有太太的男人?!?/p>
“真好笑,我當(dāng)然知道你有太太,你太太就是我啊?!?/p>
“別開(kāi)玩笑,我太太怎么會(huì)是你呢?”我壓低聲音說(shuō),怕引起別人注意。
“你還要玩,拿出你的身份證,看看配偶欄登記的是不是沈琴芳?!?/p>
“當(dāng)然不是,我太太叫……”我邊說(shuō)邊掏出皮夾,抽出身份證,女人一把奪去,指著配偶欄,沈琴芳三個(gè)字硬是把我已經(jīng)到嘴邊的徐意楓給咽了回去,這是什么整人節(jié)目,整人應(yīng)該不會(huì)做到這地步吧,假造身份證?我翻來(lái)覆去看著手中的身份證,找不出異樣。
我目瞪口呆,不知該作何反應(yīng),女人掏出遙控器對(duì)著車(chē)子按下,回頭說(shuō):“我開(kāi)吧,不知道你今天哪根筋不對(duì)?!?/p>
我怔怔地坐上車(chē),心里想,就算身份證掉了包,家里掛的結(jié)婚照,還有計(jì)算機(jī)里蜜月旅行一百多張夏威夷的照片,不可能都變成這個(gè)沈琴芳吧。女人熟練地開(kāi)著我的車(chē),在羅斯福路的巷子里找了停車(chē)位,我們拿著超市買(mǎi)的東西,像尋常夫妻一樣,雖然一點(diǎn)也不尋常。女人說(shuō):“晚上吃牛肉面吧,出門(mén)前我把牛肉放進(jìn)燜燒鍋,應(yīng)該夠爛了?!迸H??意楓不吃牛肉,和她結(jié)婚快兩年,我只自己在外面吃過(guò)牛肉,家里從來(lái)沒(méi)出現(xiàn)過(guò)牛肉,意楓連牛肉的味道都不喜歡。我們來(lái)到家門(mén)前,我心里暗想,騙局馬上要拆穿了,會(huì)不會(huì)偷拍節(jié)目的人正等在家里,也許他們和意楓串通了。我掏出鑰匙開(kāi)門(mén),手中的購(gòu)物袋立時(shí)掉到了地上,發(fā)出巨響,還好里面只有罐裝啤酒,沒(méi)有玻璃瓶紅酒。我并沒(méi)有被電視節(jié)目里??吹降拈T(mén)一打開(kāi),一群人大喊“Surprise”嚇到,沒(méi)有人,家里并沒(méi)有人,客廳墻上掛著巨幅照片,照片中穿著白紗的女人竟然是現(xiàn)在站在我身邊的沈琴芳。意楓呢?意楓哪去了?他們把她怎么了?我的背脊發(fā)涼,如果這不是整人節(jié)目,那么意楓呢?意楓現(xiàn)在哪?
那個(gè)叫琴芳的女人偏頭看了看我,幫著我撿起散落一地的東西,說(shuō):“左安,你是不是不舒服?要不要去房里躺一下?”
是的,去房里,我跌跌撞撞進(jìn)到房里,打開(kāi)計(jì)算機(jī),找出蜜月照片的活頁(yè)夾,見(jiàn)到了最不可思議的景象。你猜對(duì)了,照片里沒(méi)有意楓,全是沈琴芳,更不可思議的,我還是那個(gè)我,在夏威夷沙灘牽著琴芳,是合成照片嗎?為什么要這么大費(fèi)周章?我不是什么重要的人物,誰(shuí)會(huì)費(fèi)這番功夫?目的是什么?現(xiàn)在對(duì)我最重要的是意楓的安全。誰(shuí)可能會(huì)知道?我出門(mén)去超市前,意楓還在家里啊,她說(shuō)要趕一份企劃書(shū),中午以前要發(fā)給客戶(hù)。她的同事糖糖會(huì)知道嗎?糖糖和她感情最好,進(jìn)辦公室的日子幾乎都一起午餐。我拿起手機(jī)……不能打電話(huà),講電話(huà)的話(huà)沈琴芳會(huì)聽(tīng)到,我用Line發(fā)訊息給糖糖:“意楓呢?上午和你聯(lián)系過(guò)嗎?”一會(huì)兒,糖糖回復(fù)了:“左安,你還好嗎?是不是發(fā)生了什么事?”我飛快地輸入:“你一定不相信,意楓不見(jiàn)了,有另一個(gè)女人說(shuō)是我太太?!碧翘腔貜?fù):“是你自己娶了別的女人,意楓上個(gè)月也結(jié)婚了?!笔裁??這是什么意思?怎么可能?我想起多年前看過(guò)的一部電影,因?yàn)橐患茱w機(jī)失蹤,所有和飛機(jī)上的乘客認(rèn)識(shí)的人記憶都遭到修改,沒(méi)人再記得和飛機(jī)一起失蹤的人,就仿佛他們不曾存在過(guò)。難道現(xiàn)在也有人對(duì)我對(duì)意楓對(duì)我們周遭的人進(jìn)行了記憶修改嗎?為什么?糖糖又傳了訊息:“你們分手三年了,放手吧?!睘槭裁次覜](méi)有這三年的記憶?卻清楚記得一個(gè)多小時(shí)前我出門(mén)時(shí),意楓說(shuō):“等你回來(lái),我們一起去河堤公園散步?!?/p>
我的Line群組中果然沒(méi)有意楓,一定已經(jīng)被刪除了,但為什么糖糖沒(méi)被刪除呢?顯然糖糖不是目標(biāo),所以被忽略了。我記得意楓的手機(jī)號(hào),發(fā)了簡(jiǎn)訊卻一直沒(méi)有回復(fù),整個(gè)心懸著沒(méi)法放下,琴芳喊我:“吃面了?!蔽乙庾R(shí)到這個(gè)陰謀遠(yuǎn)比我想象的大,為了怕加深琴芳的懷疑,因此若無(wú)其事出來(lái)吃面。餐桌上兩碗熱騰騰的牛肉面,香味四溢,還有一碟涼拌土豆絲,一碟鹵海帶豆干,琴芳的手藝顯然比意楓高明。牛肉面的味道雖好,我卻食不下咽,只是得讓對(duì)方失去戒心,所以勉強(qiáng)吞下面和桌上的小菜。等琴芳去洗澡時(shí),我傳Line給糖糖:“意楓不回我簡(jiǎn)訊,她真的沒(méi)事嗎?”糖糖倒很快回傳:“左安,你怎么了?公司調(diào)意楓去香港工作,已經(jīng)三年了,就是你們分手后不久啊?!?/p>
三年前,香港
奈良一家小咖啡店,有店主的生活痕跡,這樣的店做的都是熟客生意,一般客人不喜歡這種匿蹤性極低的店,但是依賴(lài)熟客的結(jié)果往往最后是歇業(yè),而連鎖咖啡店店員和顧客間的匿蹤性都高。讀日本作家恩田陸的小說(shuō)《追逐白晝之月》,意楓看到這樣一段描寫(xiě),想起前幾天去銅鑼灣的太平洋咖啡,她點(diǎn)了一杯卡布奇諾,咖啡杯里泡沫潔白一片,不像一般咖啡店卡布奇諾有漂亮的拉花,當(dāng)時(shí)她就想念起臺(tái)北民生東路巷弄里的小店,用肉桂粉或巧克力粉在白色泡沫上做出的小熊圖案。
那天意楓站在柜臺(tái)前,用普通話(huà)點(diǎn)了卡布奇諾,店員便也以帶著廣東腔的普通話(huà)回答她。站在旁邊的男人說(shuō):“你的普通話(huà)說(shuō)得真好?!币鈼鬓D(zhuǎn)過(guò)頭去,男人說(shuō):“我不是說(shuō)你,是說(shuō)這個(gè)年輕人,”他指了指店員,然后補(bǔ)充:“你當(dāng)然說(shuō)得好,是從國(guó)內(nèi)來(lái)的吧?!眹?guó)內(nèi),意楓對(duì)于這樣的說(shuō)法有點(diǎn)不知該怎么說(shuō),便回答:“臺(tái)灣?!苯又D(zhuǎn)頭問(wèn)店員,她可以將剛才點(diǎn)的卡布奇諾改成早餐套餐嗎?意楓想要加一個(gè)牛角面包。店員說(shuō):“可是收據(jù)已經(jīng)打了。”男人立刻接口:“我請(qǐng)小姐吃一個(gè)牛角面包好了,我要美式熱咖啡?!币鈼鬟B忙拒絕,還來(lái)不及向店員說(shuō)她另外付錢(qián)買(mǎi)一個(gè),店員已經(jīng)作出解決:“先生選擇一份早餐套餐,附牛角面包,小姐將差價(jià)給先生,這樣和小姐剛才點(diǎn)套餐,先生單點(diǎn)美式咖啡是一樣的?!蹦腥苏f(shuō):“goodjob,是個(gè)好員工。”意楓將差額遞給男人,男人不肯收,說(shuō)只是八塊錢(qián),見(jiàn)意楓十分堅(jiān)持,后來(lái)才勉為其難收了。
意楓挑了角落的桌子,故意拿了一份報(bào)紙,怕男人要和她同桌,男人還是厚著臉皮在她對(duì)面的空位坐下。意楓環(huán)視店內(nèi),雖然在香港并桌很一般,但這個(gè)時(shí)間太平洋咖啡里七成的位置是空的。男人說(shuō):“我沒(méi)別的意思,只是好幾天沒(méi)和人說(shuō)過(guò)話(huà),悶得慌?!币鈼餍能浟耍谙愀鄣纳钜彩沁@樣,同事或說(shuō)粵語(yǔ)或說(shuō)英語(yǔ),一說(shuō)普通話(huà)就打結(jié),她也經(jīng)常幾日沒(méi)說(shuō)話(huà),公務(wù)聯(lián)系常用通訊軟件以文字達(dá)成溝通,總是獨(dú)自吃飯,下班獨(dú)自回家,頭幾個(gè)月有時(shí)孤單得覺(jué)得自己好凄涼,半年過(guò)去,倒也習(xí)慣了,聽(tīng)不見(jiàn)辦公室的蜚短流長(zhǎng),反而安靜。所以對(duì)意楓而言,整個(gè)香港的匿蹤性都很高,只是她不知道,關(guān)于她的行蹤隱匿性正在瓦解。
男人說(shuō)自己叫馮飛,才來(lái)香港兩個(gè)月,也是公司外派,原本在天津,雖然都是港口城市,他對(duì)香港并不習(xí)慣,一心想調(diào)回去,公司說(shuō)怎么也得再等一年。意楓說(shuō):“過(guò)一陣會(huì)習(xí)慣的。”馮飛笑了:“我可不想習(xí)慣,若能習(xí)慣,那就表示我變了。”意楓突然覺(jué)得這句話(huà)意味深長(zhǎng),她變了嗎?她天天用通訊軟件和臺(tái)北的朋友聯(lián)系,每三個(gè)月回臺(tái)灣一次,香港的她和臺(tái)灣的她的確不一樣,臺(tái)灣的她有許多朋友,如果問(wèn)香港同事對(duì)意楓的印象,肯定是不合群、沉默寡言、孤僻。她也無(wú)所謂,因?yàn)樗X(jué)得只要做好份內(nèi)工作,自己有孤僻的權(quán)利。
馮飛開(kāi)始約意楓吃飯,一開(kāi)始一周約一次,意楓當(dāng)他是寂寞,好不容易遇到一個(gè)使用同樣語(yǔ)言的人,工作地點(diǎn)又都在銅鑼灣。幾個(gè)月后,變成一周兩次、三次,接著每逢周末,便和意楓商量做什么,大欖郊野公園爬山,西貢吃海鮮,淺水灣喝咖啡,赤柱逛街。意楓發(fā)現(xiàn)馮飛也許還是不習(xí)慣香港的生活,但是在他還沒(méi)調(diào)回天津前,他們先習(xí)慣了彼此。
天 ?津
質(zhì)數(shù)(Primenumber),又稱(chēng)素?cái)?shù),指在大于1的自然數(shù)中,除了1和此整數(shù)自身外,無(wú)法被其他自然數(shù)整除的數(shù)。質(zhì)數(shù)在數(shù)論中有著非常重要的地位,最小的質(zhì)數(shù)是2,也是質(zhì)數(shù)中惟一的偶數(shù),其他質(zhì)數(shù)都是奇數(shù),所以除了1、2、3,質(zhì)數(shù)與質(zhì)數(shù)不可能相連,好比11和13,17和19。
看到這一段敘述的時(shí)候,馮飛想到的是關(guān)于他家族的詛咒,他的曾祖父愛(ài)上了意楓的曾祖母,但是因?yàn)榧依锓磳?duì),為了顧及孝道,選擇忍痛分手。意楓的曾祖母也在父親的安排下嫁給了別人,懷抱遺憾度過(guò)一生,長(zhǎng)年不幸福。她暗暗詛咒馮家人丁獨(dú)薄,她倒也不算惡毒,沒(méi)有詛咒絕子絕孫,結(jié)果馮家無(wú)論生下多少孩子,最終都只留下一個(gè)男丁。難道真是詛咒靈驗(yàn)了,曾祖父原有三個(gè)兄弟,婚后要不無(wú)出,若生下孩子竟都夭折,惟一長(zhǎng)大的是馮飛的祖父和一個(gè)堂弟,這個(gè)堂弟竟然在結(jié)婚當(dāng)日猝死。祖父這才聽(tīng)聞詛咒一說(shuō),先是不信,但自己生下的一男一女,竟也因意外離開(kāi)人世,當(dāng)妻子再度懷孕時(shí),流淚和丈夫說(shuō):不管詛咒可不可信,我不能冒險(xiǎn),就找她家結(jié)親吧,她總不忍心傷害有自家血脈的孩子。因此祖父托了人前去提親,意楓的祖父在母親留下的妝匣中真的找到一卷塞在銀釵里由發(fā)絲秘密纏繞的紙片,紙片上是一道符,他半信半疑,但因不愿意母親的咒怨毀人一家安靜,便同意了這門(mén)親事。幾個(gè)月后兩家孩子出生,果然一家生男,一家生女。原以為禍?zhǔn)驴梢酝V梗幌?,意楓的祖父帶著剛出生不久的女兒去了臺(tái)灣,一去數(shù)十載,馮飛的父親只好另娶,畢竟是未出生前的婚約,更何況在破除封建迷信聲中長(zhǎng)大的他,完全不信詛咒之說(shuō),直到他也失去了親生孩子,馮飛的哥哥因?yàn)閭魅静∧陜H三歲便夭折。學(xué)數(shù)學(xué)的父親和馮飛解釋質(zhì)數(shù),他說(shuō):“所有的質(zhì)數(shù)都是奇數(shù),我們遇到誰(shuí),都難以幸福成雙,只有他家的女兒,對(duì)你來(lái)說(shuō),他家女兒就是惟一的偶數(shù)?!?/p>
所以,馮飛和意楓的相遇不是偶然,是一連串精密的安排,三年前秋天意楓在臺(tái)北和交往多年已經(jīng)論及婚嫁的男友分手,翌年一月她接受公司調(diào)派至香港工作,夏天結(jié)束時(shí)遇到馮飛,馮飛用盡心思追求,她終于答應(yīng)和馮飛舉行婚禮,接著將移居天津。馮飛用盡心思,就連意楓和男友分手,也是馮飛一手策劃。
六十年前,馮飛的父親馮遠(yuǎn)鵬和意楓的母親莊思指腹為婚,現(xiàn)在聽(tīng)來(lái)覺(jué)得不可思議,六十年前這種事也不多見(jiàn),馮遠(yuǎn)鵬的父母和莊思的父母都受過(guò)教育,又剛經(jīng)過(guò)五四新文化運(yùn)動(dòng)的洗禮,怎么會(huì)做如此封建守舊的事,實(shí)在是因?yàn)橛须[情,使得他們相信天地間的未知力量沒(méi)法解釋。
因?yàn)椴蝗踢`逆父親,馮飛先是找了征信社調(diào)查意楓,知道必須破壞她的戀情,才可能尋機(jī)靠近,他拿著那張幾乎破損的符,經(jīng)人引介,燒符作法,意楓的前男友左安恍如變了一個(gè)人,為時(shí)三年,三年后雖又回復(fù),但是木已成舟。馮飛不是沒(méi)有想過(guò),家族里的不幸,一開(kāi)始也許是因?yàn)榍珊?,巧合發(fā)生了一次,便有了心理暗示,于是又再發(fā)生,終于深信不疑。但是他答應(yīng)了父親,他無(wú)法拒絕含淚的老人,那是他在世上惟一的牽掛。
如果左安和意楓是質(zhì)數(shù)1和2,那么,馮飛就是3,他們彼此相連,他必須破壞意楓已經(jīng)擁有的愛(ài)情,才能成就自己。而他在遇到意楓之后,很快就發(fā)現(xiàn),自己真的愛(ài)上了意楓,那不僅是為了完成父親的心愿。他愈發(fā)害怕意楓發(fā)現(xiàn)真相,他告訴自己事已至此,不可能重回原位,畢竟琴芳無(wú)辜,重回原位只會(huì)傷害更多人,他可以給意楓幸福。
五年后,臺(tái)灣
五年前,我不知道自己是怎么失去那一段記憶,除了我為什么和意楓分手,怎么和琴芳開(kāi)始,其他的部分我并沒(méi)有忘,我的工作我的生活都如常進(jìn)行,甚至還升了職。我懷疑自己是否曾經(jīng)將琴芳誤認(rèn)為意楓,但是她們兩人除了同為女性,相似之處甚少,外形個(gè)性生活習(xí)慣,幾乎都不同。
琴芳并不知道我缺失了一段記憶,不知道這缺失改變了我的人生,甚至不知道因?yàn)檫@缺失我們才在一起。但是,那一段空白,我再怎么遮掩,琴芳依舊感覺(jué)得到,她簡(jiǎn)單的理解為我沒(méi)有以前愛(ài)她,而事實(shí)更殘忍,是我根本不知道自己愛(ài)過(guò)她。
我們之間出現(xiàn)了隔閡,有時(shí)候一種疏離冷清的氛圍彌漫在家里,琴芳就像是一個(gè)陌生人,大概是因?yàn)檫@樣,當(dāng)公司派琴芳去上海任新職時(shí),她沒(méi)和我商量,便同意了,她只在翌日早餐桌上說(shuō):“公司會(huì)讓我升職經(jīng)理,薪水調(diào)高百分之三十,任職上海期間提供住房?!蔽艺f(shuō)不上贊成不贊成,反正她也沒(méi)問(wèn)我意見(jiàn)。她說(shuō)月底去,我問(wèn)她要不要我去陪她幾天,也許可以一起做些采買(mǎi)生活用品的雜事,她淡淡地說(shuō):“公司同事會(huì)幫忙?!彼闶蔷芙^。
我沒(méi)有堅(jiān)持,若堅(jiān)持也是虛矯,我知道,琴芳也知道,我們還知道對(duì)方知道。所以我只送琴芳到機(jī)場(chǎng),這是最基本的了。琴芳帶了兩只大皮箱,托運(yùn)后,進(jìn)關(guān)前,短暫的尷尬,一般夫妻應(yīng)該會(huì)在此時(shí)囑咐對(duì)方些什么,不要熬夜啊,記得吃維他命,約定通電話(huà)時(shí)間一類(lèi),但我們沒(méi)有。我本來(lái)想說(shuō),我會(huì)想你的,畢竟在一起這么多年。但她說(shuō):“我進(jìn)去了,你回去吧?!蔽冶Я怂幌?,脫口而出的是:“如果不喜歡那兒,隨時(shí)回來(lái)?!鼻俜嫉α?,轉(zhuǎn)身走進(jìn)閘口。我望著她的背影,心里想,日后我若回憶她是哪天離開(kāi)我的,我將知道,就是今天。
我心里空空的,不是舍不得,不是寂寞,就是身體里有個(gè)洞。我走往停車(chē)場(chǎng),就在這個(gè)時(shí)候,我看見(jiàn)了一個(gè)熟悉的身影,在闊別七年后,意楓,她的頭發(fā)剪短了,身材沒(méi)變,臉龐沒(méi)變,但是神情不太一樣。以前她的眼神有一種童稚的天真,如今在嫵媚中糅雜理智,七年,一個(gè)女人從二十八歲到三十五歲,人生是不一樣了吧。我?guī)缀跏遣患偎妓鞯睾俺隽怂拿?,意楓回頭,愣了一下。我意識(shí)到,她在回頭之前,已經(jīng)先從聲音認(rèn)出了我。這些年她是不是反復(fù)想起過(guò)我,溫習(xí)過(guò)我的聲音,我的神態(tài),我們重逢的場(chǎng)景,結(jié)果是在機(jī)場(chǎng)航廈。我問(wèn):“你好嗎?”意楓沒(méi)回答,我想這不是個(gè)好問(wèn)題,她若說(shuō)好,有敷衍客套之嫌,她若說(shuō)不好,似乎對(duì)我心存怨懟,也顯得我太重要了。于是我改問(wèn):“回來(lái)還是出去?”意楓說(shuō):“回來(lái)?!?/p>
“從香港?”
“我現(xiàn)在住天津?!?/p>
“天津啊,好地方,但我沒(méi)去過(guò)?!闭f(shuō)完,我閉上了嘴,覺(jué)得自己的聒噪不合時(shí)宜,七年后的重逢,我應(yīng)該說(shuō)些有意義的話(huà):“我送你?!?/p>
“不順路,我在臺(tái)北沒(méi)房子了,現(xiàn)在要回彰化爸媽家。”
“我還記得路,我送你。”我堅(jiān)持地說(shuō),腦子里突然出現(xiàn)以前陪她回彰化,小街的陽(yáng)光,午后的蚵仔面線(xiàn),飄著蒜香。
往南行,車(chē)流順暢,不過(guò)兩個(gè)小時(shí)已經(jīng)到彰化。車(chē)上意楓話(huà)不多,但是我已經(jīng)知道她丈夫是天津人,有兩個(gè)兒子,意楓婚后離開(kāi)職場(chǎng),專(zhuān)心當(dāng)太太,或者應(yīng)該說(shuō)是專(zhuān)心當(dāng)媽媽。而她也知道了我沒(méi)孩子,老婆剛?cè)ド虾>吐?,眼下臺(tái)灣,她那邊只有她,我這邊只有我。這回回來(lái)是因?yàn)樗龐寢尣恍⌒牡艘货樱f(shuō)是不嚴(yán)重,但還是要回來(lái)看過(guò)才放心,所以獨(dú)自回來(lái)沒(méi)帶孩子。下午三點(diǎn),我憑著記憶找到意楓爸媽家,這條路我只來(lái)過(guò)四五次吧,卻一進(jìn)了彰化市區(qū)完全沒(méi)有猶豫徑直到了門(mén)口。圍墻上依然是茂盛的九重葛,綻放艷紫色花朵,我說(shuō):“你進(jìn)去吧,我在外邊轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),如果你媽媽確實(shí)沒(méi)事,你也放心了,請(qǐng)我吃碗蚵仔面線(xiàn)吧,挺饞的,好久沒(méi)吃了?!币鈼髡f(shuō):“你想吃自己去吃就是,不過(guò)在街口。”但是一個(gè)小時(shí)后,我還是接到了意楓的電話(huà)。這么多年,她還是記得我的電話(huà)。
吃了蚵仔面線(xiàn),又吃肉圓,我指定要吃市區(qū)另一頭那家的肉圓,當(dāng)然為了多和意楓在一起一會(huì)兒。意楓也許明白,只是不戳破,我們散步過(guò)去。我突然說(shuō):“我知道你不會(huì)相信,但是我一點(diǎn)不記得我們是怎么會(huì)分手的?我又是怎么會(huì)和琴芳在一起?!闭f(shuō)完,我有些后悔,怕意楓覺(jué)得我推托。
“都過(guò)去了?!币鈼髡f(shuō),說(shuō)時(shí)并未看我,仿佛往事剛從眼前流走。
天 ?津
馮飛的兩個(gè)兒子分別讀幼兒園大班和小班,每天他親自開(kāi)車(chē)送孩子上學(xué),下午放了學(xué),則是司機(jī)去接。意楓一個(gè)人沒(méi)法帶那兩個(gè)男孩,他們像小牛犢般橫沖直撞。孩子上學(xué)了,意楓嫌在家無(wú)聊,原想找份工作。馮飛認(rèn)為她脫離職場(chǎng)這么些年,不容易找到好工作,不如看對(duì)什么有興趣,上個(gè)課好了。她先去學(xué)了畫(huà),現(xiàn)在拜師學(xué)骨董鑒定。
馮飛的父親去年走了,走前總算放心了,馮家再度枝繁葉茂,這輩應(yīng)該可以茁壯碩大。馮飛逐漸忘了家族暗處里不為人知的故事,他是一個(gè)盡責(zé)的父親,是一個(gè)體貼的丈夫。意楓學(xué)骨董鑒定似乎很有天分,也許是中文系出身,她對(duì)那些舊東西很有興趣,每每沉浸其中,隨著老師的指點(diǎn),閱讀大批古籍,掌握各朝規(guī)制,雖不到廢寢忘食的地步,也幾近沒(méi)其他娛樂(lè),以前還去做臉按摩逛街喝茶,現(xiàn)在都不去了。朋友笑他:“這下荷包省了。”馮飛說(shuō):“買(mǎi)骨董可比買(mǎi)名牌包貴得多。”
一日,意楓拿了一枚銀鑲瑪瑙問(wèn)馮飛:“這是誰(shuí)的?”馮飛一臉狐疑:“這是什么?從來(lái)沒(méi)看過(guò),我應(yīng)該知道嗎?”意楓說(shuō):“在你房里爸爸留下的那兩箱東西看到的?!瘪T飛搖頭:“我不知道,也不記得看過(guò)?!币鈼鲉?wèn):“我可以拿去給老師看看嗎?看樣子是老東西,清光緒的吧,也說(shuō)不定還要早些?!瘪T飛說(shuō):“不值錢(qián)的,你要有興趣就拿去吧?!?/p>
幾天后,馮飛突然想起來(lái),問(wèn)意楓鑒定骨董的老師怎么說(shuō),意楓說(shuō):“那是腰帶上的裝飾,做工很細(xì),看圖案可能是清朝中葉的制品,尤其難得的是瑪瑙非常好,鮮血一般紅?!瘪T飛開(kāi)玩笑:“瑪瑙不是很便宜,仿古街上到處看到瑪瑙鐲子。”意楓說(shuō):“那怎么一樣?你們家的傳家寶讓我找著了,你怎么謝我?”“那就賜給你了?!瘪T飛完全不在意,很快就拋到腦后了。
意楓覺(jué)得鑲嵌瑪瑙的銀座上的圖案,彷佛見(jiàn)過(guò),卻沒(méi)和馮飛說(shuō),但是在哪里見(jiàn)過(guò)呢?她想了好幾日,隱約覺(jué)得小時(shí)候在爺爺書(shū)房里看過(guò)其他銀飾,也鑲了鮮紅的石頭,那時(shí)年紀(jì)小,不知道那就是瑪瑙。如今爺爺不在了,東西可能在媽那里收著,回臺(tái)灣時(shí),到爸媽家里找找,透天厝的樓頂放了好多舊東西,爸媽年紀(jì)大后腿腳不好,根本不上三樓。
趁著母親摔傷回臺(tái)灣,意楓上三樓翻箱倒柜,果然找到一支銀釵,釵上的團(tuán)云如意圖案和馮飛父親留下的那一方瑪瑙上的鑲銀幾乎一樣,同樣在另一面鑲嵌了一塊橢圓形瑪瑙。她問(wèn)父親:“這銀釵哪來(lái)的?”“好像是你曾祖母的,你爺爺離家時(shí),帶在身邊做個(gè)紀(jì)念。”意楓的爸爸說(shuō)。“可以給我嗎?”“那不值錢(qián),你怎么對(duì)老東西有興趣了?。肯矚g就拿著吧,曾祖母的東西你收著也很好。”
意楓將銀釵帶回天津,連同馮飛家里的腰帶配飾一塊兒拿去給老師看,老師用放大鏡仔細(xì)端詳:“這似乎是一對(duì),可能是定情信物,兩人立誓許諾后一人保留一件。另一件你怎么找到的?”意楓沒(méi)敢說(shuō)實(shí)話(huà),推諉道:“是公公的遺物,不知道哪來(lái)的?也許是從潘家園淘來(lái)的,聽(tīng)說(shuō)從前他身體好的時(shí)候喜歡去?!?/p>
意楓按捺著滿(mǎn)心疑惑,難道馮飛的曾祖父與她的曾祖母是舊識(shí)?甚至是一對(duì)戀人嗎?馮飛知道嗎?應(yīng)該不可能吧。
臺(tái) ?灣
公司希望中層干部能提供一份體檢報(bào)告,到醫(yī)院檢查時(shí),醫(yī)生竟然說(shuō)我的腦子里有一塊陰影,看起來(lái)已經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間了。醫(yī)生問(wèn):“你會(huì)經(jīng)常頭痛嗎?”
“很少?!蔽艺f(shuō)。
“曾經(jīng)覺(jué)得惡心?或是嘔吐?”醫(yī)生問(wèn)。
“宿醉的時(shí)候?!?/p>
“你的頭受到過(guò)撞擊嗎?沒(méi)有回憶到什么異樣嗎?”
“我失去過(guò)一段時(shí)間記憶,你是指這一類(lèi)嗎?”我試探性地問(wèn),擔(dān)心這一段寫(xiě)進(jìn)我的體檢報(bào)告里將會(huì)害我失業(yè)。已經(jīng)因?yàn)槭?,先失去?ài)情,又失去婚姻,是的,琴芳已經(jīng)和我提出離婚。如果又失業(yè),那也太悲慘了。
“可能?!?/p>
撞擊?我努力回想,腦中不合時(shí)宜地出現(xiàn)彗星撞地球的畫(huà)面,難道這也是因?yàn)轭^部被撞擊的緣故?突然間我想到,在和意楓分手前,我們倆曾經(jīng)去馬爾代夫旅行,下飛機(jī)時(shí),前座的人打開(kāi)行李箱,掉下了一個(gè)計(jì)算機(jī)包,砸中我的頭,當(dāng)時(shí)眼冒金星,但是過(guò)一會(huì)兒就好了,沒(méi)有頭痛,沒(méi)有惡心。難道是因?yàn)槟且辉沂刮沂チ艘鈼鳎チ藢⒔暧洃??但?dāng)時(shí)并沒(méi)有異狀。醫(yī)生說(shuō),有時(shí)候傷害當(dāng)時(shí)看不出來(lái),后來(lái)才顯現(xiàn),這就是所謂的后遺癥。“但是,有可能沒(méi)經(jīng)過(guò)治療,自己就又好了嗎?”我假裝若無(wú)其事地問(wèn)。醫(yī)生看了我一眼,說(shuō)了段更玄的話(huà):“你當(dāng)初以為沒(méi)有傷害,后來(lái)卻出現(xiàn)后遺癥,現(xiàn)在當(dāng)然可能自愈,好比血塊逐漸消散,不再壓迫到某個(gè)記憶區(qū);但也可能并沒(méi)有痊愈,只是你沒(méi)發(fā)現(xiàn)罷了?!?/p>
這算是什么回答?
“如果你沒(méi)不舒服,就先別管了,如果有,再回來(lái)做進(jìn)一步檢查?!?/p>
我怔怔推門(mén)出去,但是我已經(jīng)失去的該怎么辦呢?我能向意楓解釋嗎?我是腦子被砸傷了,才會(huì)和她分手,但是我現(xiàn)在已經(jīng)好了,她能再回來(lái)嗎?
天 ?津
意楓拿著銀釵和鑲著瑪瑙的配飾問(wèn)馮飛:“你覺(jué)得你的曾祖父和我的曾祖母可能是一對(duì)情人嗎?”
馮飛大驚:“你聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的?”
意楓:“你看這是一對(duì),圖案式樣一樣,而且他們是同鄉(xiāng),很可能認(rèn)識(shí)啊?!?/p>
“這么說(shuō),我們是因緣天定,他們沒(méi)能結(jié)成連理,才會(huì)安排你在香港遇到我?!瘪T飛故意以一種夸張的語(yǔ)氣掩飾自己的心虛。
意楓:“真可惜,沒(méi)機(jī)會(huì)知道他們的故事?!彼磸?fù)把玩手中的銀釵,燈光下,她的側(cè)影迷離,馮飛擔(dān)心她如果知道自己處心積慮拆散她和左安,甚至不惜請(qǐng)人作法,恐怕沒(méi)法原諒他吧。
馮飛只要一想到此事,心里便有愧,只是為了家族,為了對(duì)父親的承諾,他硬著頭皮做了,如今對(duì)意楓的愛(ài),更讓他害怕有朝一日真相被拆穿。沒(méi)想到,愈是害怕愈有事,馮飛接到了恐嚇簡(jiǎn)訊:“七年前,你在曼谷做了什么?相信你不想讓你溫柔美麗的太太知道,那可會(huì)傷了她的心。”是誰(shuí)威脅他?向他勒索十萬(wàn)元,難道是當(dāng)年那個(gè)法師身邊的人嗎?馮飛依照指定的方式交了錢(qián),拿到歹徒口中的光盤(pán),卻是畫(huà)面模糊的性愛(ài)光盤(pán),馮飛不明白是怎么回事?幾天之后,意楓也收到了光盤(pán)和簡(jiǎn)訊,簡(jiǎn)訊上說(shuō):馮飛的女朋友現(xiàn)在在曼谷,懷了他的孩子,馮飛逼她打胎,所以匯了十萬(wàn)元分手費(fèi),還附上轉(zhuǎn)賬明細(xì)的照片。意楓大怒,她沒(méi)想到馮飛有外遇,馮飛付錢(qián)的事實(shí)更使得他如今百口莫辯,意楓收到的這張光盤(pán)比馮飛那張略為清楚些,隱約看到馮飛和一名身材火辣的年輕女子動(dòng)作親熱。馮飛此時(shí)才想到,是結(jié)婚前招待客戶(hù)去泰國(guó)旅游,光盤(pán)中的女子其實(shí)不是真的女人,是變性人,那天大家喝了酒,玩得很瘋,那段半是表演半是玩笑。意楓聽(tīng)了當(dāng)然不信,說(shuō):“那你為什么給她錢(qián)?”
意楓失去了對(duì)馮飛的信任,她甚至懷疑自己是否真的愛(ài)他,還是因?yàn)楫?dāng)時(shí)和左安分手急于填補(bǔ)身邊的空缺?終于兩人從激烈爭(zhēng)吵轉(zhuǎn)向冷戰(zhàn),然后意楓發(fā)現(xiàn)馮飛真的有外遇,只是外遇在天津,不在曼谷。心灰意冷之余,和馮飛提出離婚,馮飛堅(jiān)持要孩子。
臺(tái) ?灣
意楓傷心返臺(tái),沒(méi)想到又在機(jī)場(chǎng)遇到左安,他剛從東京出差回來(lái),左安見(jiàn)她有些憔悴,問(wèn):“有什么事嗎?”意楓搖搖頭。左安堅(jiān)持送她回彰化,他的車(chē)就在停車(chē)場(chǎng)。依舊是午后,依舊陽(yáng)光燦爛,左安想起那年去馬爾代夫,他問(wèn)意楓還記得馬爾代夫的陽(yáng)光和沙灘嗎?一輩子沒(méi)看過(guò)那么藍(lán)的海。意楓輕輕回答是啊,眼神也溫柔了些。左安說(shuō):“回來(lái)的飛機(jī)上,我的腦袋還被砸了個(gè)大包。”
“那個(gè)人太不小心了。”意楓說(shuō)。
“如果我和你說(shuō),我的腦袋被砸導(dǎo)致后來(lái)失憶和行為變異,我們才會(huì)分手,你相信嗎?”
“我和你說(shuō)過(guò),我們之間過(guò)去了?!币鈼飨胱柚棺蟀餐抡f(shuō),左安卻在高速公路的路肩停下了車(chē),把醫(yī)生檢查的情況和他突然恢復(fù)記憶時(shí)的驚愕告訴了意楓。意楓沉默著,一時(shí)間難以接受情節(jié)的發(fā)展,猶如和左安分手前難以接受他判若兩人的行為,難道他說(shuō)的是真的?
一年后,天津
三個(gè)月前,意楓終于同意離婚條件,兩個(gè)兒子由馮飛撫養(yǎng),暑假回臺(tái)灣與意楓同住。馮飛說(shuō):“如果一個(gè)孩子跟你,一個(gè)孩子跟我,讓他們兄弟分離,對(duì)他們也不公平?!彪x了婚的馮飛非但沒(méi)和原本外遇的對(duì)象在一起,反而徹底分了手。寄光盤(pán)給意楓的就是她,她為了讓馮飛離婚使出的計(jì)謀?;謴?fù)單身的他依然對(duì)意楓覺(jué)得虧欠,畢竟是他破壞了她和左安,造成今日骨肉分離,不然意楓現(xiàn)在很可能闔家幸福美滿(mǎn)啊。愧疚自責(zé)悄悄藏在馮飛心里,直到一天他在網(wǎng)上看到一則新聞,中泰連手破獲一起巨額詐騙案,原來(lái)當(dāng)年燒符作法的泰國(guó)法師根本是個(gè)詐財(cái)?shù)尿_子,十年騙了許多人,被騙的人遍及世界各地。馮飛怔怔看著新聞,原來(lái)有這么多人需要作法改變命運(yùn),原來(lái)意楓和左安的分手與他無(wú)關(guān),原來(lái)意楓會(huì)愛(ài)上他不是因?yàn)橛腥税抵凶鞣ǎ趺礇](méi)想到,如果意楓是2,那么不論他是1還是3,相加之后仍然是質(zhì)數(shù),原來(lái),是他自己戲弄了自己。
臺(tái) ?灣
意楓重新在臺(tái)北找了工作,待遇不算高,但是生活很踏實(shí)。糖糖陪著她找房子,打點(diǎn)生活細(xì)節(jié)。租的房子只有兩房一廳,另一個(gè)房間是為了兒子來(lái)的時(shí)候可以住。重新回到熟悉的城市,過(guò)去在天津的那些年猶如一場(chǎng)幻夢(mèng),只有對(duì)兒子的思念是真實(shí),或者左安說(shuō)的失憶是真的,不然以此誆人,也太匪夷所思,愈是騙人的事愈需要合情合理,不是嗎?
意楓結(jié)束和兒子的視頻對(duì)話(huà),門(mén)鈴響了,她打開(kāi)門(mén),左安拎著一只提袋:“是奶酪蛋糕,你最喜歡吃的那一家?!币鈼鱾?cè)身讓左安進(jìn)來(lái),陽(yáng)光滿(mǎn)滿(mǎn)堆在陽(yáng)臺(tái),堆不下了,客廳米白色地磚也染了光暈。左安剛才出門(mén)前,在爐子上燒了一壺水,直到燒干了才發(fā)現(xiàn),他原本想泡茶,中間接了個(gè)電話(huà),便忘了,等到出門(mén)前檢查廚房,壺已經(jīng)燒黑了。他關(guān)了爐子,回頭時(shí)看見(jiàn)廚房地磚上的光暈,就和現(xiàn)在意楓家的一樣,壺?zé)龎牧瞬灰o,他只是一時(shí)忘了,現(xiàn)在的他可以安心了,別人愛(ài)情怎么開(kāi)始,他不知道,他要記得自己的。
責(zé)任編輯:王方晨