了一容（東鄉(xiāng)族）

棲息的園子

每當黃昏來臨之時，我獨自坐在園子的向日葵下，眺望那西去的日頭，感受新生命從身邊靜靜地流淌。

許多次，我拿起筆試圖描繪園子的黃昏，以及描繪黃昏我在園子里所看到日頭和日頭周圍那一片片血色的紅云，試圖描繪那鋼藍色的遠山的凄美和迷幻。而每次，我都未動筆，因為那種天宇、日頭、晚霞和向日葵等自然界的神秘莫測，是只能感覺和沉思，而無法描述的。因為人類的力量永遠無法抵近自然界那些大生命的內(nèi)核。也許生命、死亡的真理就潛藏在向日葵葉子的后面，你甚至能聞到生命散發(fā)的氣味和生命的嘆息。微風清涼地穿透人的心肺。在園子里你能感覺到許多無法言說的東西，這種體驗憂傷而幸福。這不是說一個人要故作高深地躲藏在園子里逃避現(xiàn)實，而是園子實在是安靜和深邃。你見過夕陽中沉默無言的老人嗎？園子的靜美能讓人感覺到歷盡滄桑的牛在靜止不動時，反芻的深沉。園子使我常常在真實與夢幻中慢慢穿行。它愈來愈顯得像一位韜光養(yǎng)晦、神情自然的老人。真的，它使我學會了沉思與靜默。

有時獨自走進園子，輕輕地，生怕嚇著什么。待天黑，我依然久久地待在園子的深處，忘了回到房子里去。這時，腳底下一朵花正在靜靜地燃燒，震顫著我的心靈。

一個人，在黑夜的園子里年復一年領(lǐng)略那咫尺千里大化滄桑的自然風情，是何其自在??！

此刻，我獨自感到忐忑。誰也未能覺察我隱在深處的頑疾。

霧氣彌漫在園子上空。蒼白的月亮行進在無邊的天宇。河灘里，蛙鳴聲此起彼伏。一切都枉然存在，因為啟示尚未顯現(xiàn)。月兒孤零零地傾瀉著慘淡的光。夜百無聊賴地劃過園子的上空。一切尚不可言傳，一切都尚未被揭示。我又一次感到生命的短促，短促得像被一把利斧砍伐。

張開雙眼，落日那蒼涼、深痛之美咄咄逼人。記憶里母親備受疾病的煎熬，但她總是有著令人不解的力量。

風聲遙遠。夕陽里流淌著心碎的悲涼。我懷著一種強烈的憂郁心情呆望著園子。

我的心逐漸變得輕松和踏實了。

我望著園子里親手種植的白菜，終于懂得了在清醒的理智中包含的巨大能量。這種理智是具有愛和詩意的?？磥?，一切自然界存在的事物的語言，它們的優(yōu)美、豐富和異乎尋常，猶如一個嚴整的詩意世界一樣。

此時，聽那風的聲音似在遠逝！

我至今仍害怕動筆描述園子的黃昏。因為我覺得，我不能把園子的黃昏分成幾部分來描述，那樣會將它弄得支離破碎。但生命又何嘗不是一些碎片呢！

所以，我不再害怕什么了。在這西部的天空下，在這清風徜徉的清幽圣潔之境，我獨處、勞作、讀書，傾聽黑夜輕盈地流逝?；蛘撸袝r當你已經(jīng)喪失了一切希望，不再抱什么幻想的時候，猛然一天，你會發(fā)現(xiàn)你種的蘿卜、白菜、土豆、向日葵竟都悄悄長大了。向日葵那憤怒燃燒的頭顱使人想到一個潦倒而偉大的魂！

于是，便虔誠地期待和守護在這所有的蟄居的寂靜里。

無語西海固

西海固，面對你，我無語。

西海固，面對你黃土的浪濤、磅礴與大氣，我無語。

你能感受到嗎？站在你剛直不阿的脊梁上，讓獵獵的勁風翻動我的衣襟，翻動我激越的思緒。

沒有浮躁、沒有喧囂，只有清潔向上的精神。仰望你，滿身的傷痕，深深淺淺，一如我靈魂。但，你的內(nèi)核卻蘊含著一種玄機，在等待奇跡的那一個時刻里，佇立無語。今冬，寒冷如針，奔走在你黃土翻騰的浪尖上，裸露的臉膛，感到一絲絲灼人的炙熱。一些人曾把汗水、眼淚灑在了這里，連同澎湃的血液一同注入你的身軀。千百年來，你之所以在如此干裂的旱海里久久地屹立，那是因為這里沉埋了太多英雄的熱血。曾經(jīng)離開了你，可我又走了回來。我在你廣袤的大野里領(lǐng)受著一股清風刮過，感悟著你藏匿的奧妙。外界的路人站在你的險峰，禁不住嘆服，禁不住微微發(fā)抖，緊盯著一只大鳥隱入云層。迎接不幸，承受磨煉，那是西海固人的本色。在這超凡入圣的土地上，人總是要產(chǎn)生一種無法扼制的情感沖動，投去脆弱向恐懼挑戰(zhàn)時致敬的目光。

黃昏的雪，開始在西海固的上空潑灑，那一層層潔凈晶瑩的“眼淚”，如泣如訴，如蜂如蝶，令我頓生悲愴和愛戀。

我的眼睛感到這天空的深邃與蒼茫。

我的雙腳感到這大地的無垠與坦蕩。

我走過了好遠的一段路程，再次回首注目這一片土地，她孤零零地，近似一個“品”字，矗立在荒涼的丘陵之上，屹然不動。在人世無常的變幻中，她獨樹一幟，堅守其志，追求著一種清潔身上的精神。

我無語，西海固??！只有默默地用一腔熱血來澆鑄你，用一支筆寫滿愛的音符。

被流放的我們

心里注滿了傷痕。明朗開闊的天，都離我遠去。

等待著，已經(jīng)失去的那個不為我顯現(xiàn)的風景。都越來越淡陌，漂浮在世外的天庭之上，這一夜，我慚愧地跪拜在通往圣潔的路上。

忽然，我想放聲吶喊，卻喊不出我郁結(jié)的憂傷與眼淚。任憑這狂烈的勁風吹打我渾身的骨骼，任憑這煩惱隨風散落，還有那因天不遂愿而無法實現(xiàn)的追尋。

回首遠古，想起那冷瑟的簫聲，想起那落日下的荒郊野嶺和那野村之上的一縷青煙。

凝重的心開始起伏。一個人不知疲憊地行走在天涯，行走在西海固我向往的黃土波濤的浪尖上。腳下已成為一趟郁郁獨行的長旅。

當我們背離了茍且偷生、追隨了信仰時，卻發(fā)現(xiàn)路的崎嶇泥濘。

安寧下來，拾起這酸澀的鋼筆，這原來是人生的一種境界。但是，選擇了一種生活，要終生矢志不渝，需要忍受多少苦悶，平復你多少現(xiàn)實的撞擊，以致多種誘惑與折磨。夜深人靜，不知黑夜何時是盡頭，仿佛并不知道命運的出路在何方，有時感覺如一只饑餓的狼，在黑暗寒冷的荒原上信心百倍地奔跑。跑過去，卻一無所獲。竟然覺得無論獸類或者人類，都是那樣地可悲！生活使我們?nèi)祟愅诨钪c死去都得不到應有的解脫。

曾幾何時，那些原本為文的文人們遠離文學這條寂寞的小道，開始走向世俗的自己時，而我們悲愴的這一代又艱難地走來。

荒野里升起的篝火的煙啊，那是精神的煙。而胸中燃燒的煙，是一種召喚。也許沒有人能夠注目這落魄的行程。背負著神圣，尋找著能夠?qū)庫o人心靈的那一座精神寺院。此時，我說我愿在這落日的余暉里，向親人訴說我人世的慚愧。

今天，我又一次被請往沙溝，就是張承志先生用筆寫過的那個沙溝，那個長滿蒿草的黃土峽谷，但不是張承志一夕描述的它。

我站在沙溝拱北的高處，不想說一句話，只任那古道、只任那長滿蒿草的荒墓中突起的清風，吹揚著我的頭發(fā)。那飄起的頭發(fā)，不是戰(zhàn)旗，只是最凜冽的孤獨。我不想聽任何人講述這里的歷史，講述過去，我只想用最寧靜的心靈來感受，用最深沉的目光來注視，用最敏銳的兩耳來傾聽。

我什么都知道了。

風只在訴說。

有時候，我把死亡看得很不以為然。記得在云南的時候，我被人指揮著也指揮著人，與一幫窮兇極惡者展開了生死搏斗，在那一場戰(zhàn)斗里，我像一個虔誠的殉道者興奮地向往著煩惱人生的解脫。

來到西海固，我同樣向往著對江湖人事風云的解脫，我渴求心靈的一份寧靜。

我不知道，西吉這塊纏繞著戰(zhàn)事和多難的旱地碼頭，需求的是什么？缺少的是什么？我想，那便是精神世界的繁花似海。否則，這里只會被棄置在刀鋒之上。這是一塊被流放的土地。文學的上升，是可以挽救我們的。它是一所凈養(yǎng)靈魂的園子。

今夜，我正在沙溝，在這風嘯土鳴的拱北上，盛開著我的思想。我看到了我的同胞，我看到了我眼前浮現(xiàn)出的是：在黑夜中這一群掙扎的衣衫襤褸的人們。

這一群人，他們和我一樣，都是在累累傷痕中尋找著精神與靈魂的出口！

凝視黑暗

此時此刻，有的只是一片無邊無岸的漆黑。眼前，無須燈火，無須喧嘩與吵鬧，沒有任何幻象及虛假之點綴。我置身在這夜的黑暗的空間里，獨自默默面對凝重而墨色的墻壁。

不知深居簡出的隱者為什么喜歡住在洞窟里。我自己則認為這不是因為簡單的信仰與寄托，也不是為了面壁懺悔，只是為了要看到那一派真實的景色，是為了要看懂那活著的死后。

也許，茫茫的黑色才是接近事物最真實的顏色。

你看嘛，在紛繁雜亂的塵世中，在混淆視聽的幻象中，你看到的是什么呢？在伸手不見五指的黑暗中，你又看到的是什么？你在這里看到的是物象最真實的狀態(tài)。

難道不是嗎？

我厭惡假象。

有些事物表面看上去華麗、誘人，但終究卻發(fā)現(xiàn)多么可惡和不甚可靠！我想，這是每個人都曾經(jīng)歷過的。

我是那么喜歡一個人在夜的漆黑中凝注黑暗，傾聽自己心音的跳動和微微的呼吸，不是因為好玩，而是在黑暗中我看到了事物的真境。

難道不是嗎？

我頭疼、遠離一切愛慕虛榮的美及華麗。

在光線充足的白晝，一切事物都戴上了面具，在盡情地表演和舞蹈。然而，你揭開那面具，看到的或許是比堅硬冰涼的墻壁，比骷髏更為恐怖的情景。

因而，黑暗的色調(diào)反而讓人感到踏實、親切、可靠和穩(wěn)固。

你在白日里看到的耀眼光環(huán)的背后，恰恰是虛偽和腐朽。一個腐朽虛偽和趨炎附勢的點綴，在你的生命中會很重要嗎？還會留戀嗎？不！

在四面光亮充盈的時節(jié)，我所看到的，到了后來，才被證實皆是一種幻象。因為你沒有看到的才是你最想看清的。

不是嗎？

你會和我一樣。

盡管這樣，請在你最孤獨的時候，請走進那些灰頭土臉的人群中，大聲喊出我已被人遺忘的土得掉渣的名字！

沒有什么不能夠使你頓悟和釋然。

是的，當我于深夜的黑暗中面對一派漆黑，我發(fā)現(xiàn)我看見了那種空空的絕望與無底的黑暗的真理。突然一絲暖流像水在宣紙上洇開一樣洇向周身。這愈益讓人安慰和感動。

每次回頭想想自己在白晝里看到的那些花紅柳綠的包裹，看到的那些五光十色的幻景，看到的那些晶瑩透明巨大的泡沫，我大吃一驚，那吹漲了的和不可信賴的，都在其中。

我發(fā)現(xiàn)我那么喜歡黑色，看見那不可修飾的凝重的黑色，熱潮在胸中微微蕩漾著，滿心激動，我覺到鋪天蓋地的漆黑畢竟呈現(xiàn)了物象最真實的狀態(tài)。雖然，它沒有某些事物表面看上去那么具備誘惑，那么容易將人引向歧途，引向不切實際的判斷，但卻讓我禁不住狂喜和安心。

這些年，我習慣了一個人獨自面對深夜中無盡的黑暗。

此刻，我又一次久久地凝視這不加裝飾的表白和大美。

飛翔的生命

我已經(jīng)不能確切地記起來了，不知是在哪里看到這樣一句話：每當我面對白紙的時刻，將會產(chǎn)生莫名的絕望，這樣的絕望無法言說……

也許是一個寫作者的自白。

當一個人內(nèi)心有許多話要寫卻無從下筆的時候，痛苦會占據(jù)人的整個心靈。

我常常一面想著寫東西，一面不得不設法處理好工作。我曾經(jīng)非常欣賞那些純粹的寫作者，想著他們筆鋒飛翔的影子，思想著這些的同時，便不禁記起有人在隨筆中的一句話：一個人的時間是極其有限的，除了吃飯、睡覺，再加上一些小的干擾，所剩的時間也就不多了！

這是警醒我的言語。

生活本身就不是一件輕松的事情，經(jīng)不起玩笑和游戲。遺憾之事是不能再彌補的！

更有時候，我較多地想到關(guān)于生存的問題。

于是我覺得生命是高貴的，生存是卑微的！

我有時為西海固土地上能出現(xiàn)一班神性的人、一班飛翔的生命而感到安慰、幸福，感到前途的光明、信念和希望，同樣感到這塊土地的偉大、悲愴與豪情萬丈，這將是不可否認的事實。然而，我們需要承受的也許比我們的優(yōu)點還多，所以，我們還面臨著更多的考驗。