馬克·塔利

印度這段窄軌鐵路沿途風(fēng)光無限、仍然是當(dāng)?shù)厝说摹吧€”，為什么說關(guān)就關(guān)？

曾幾何時(shí)，印度總計(jì)有100多條窄軌鐵路線，不少已經(jīng)被當(dāng)作玩具火車?yán)樟钔诵萘恕?/p>

那天，我來到印度中部城市賈巴爾普爾火車站，準(zhǔn)備開始我的薩特普拉小火車之旅。我看到，在一旁高大雄偉的寬軌鐵路機(jī)車映襯下，只有兩英尺六英寸的薩特普拉小火車確實(shí)顯得像玩具。

絕對(duì)不是玩具

鐵路在印度交通運(yùn)輸中地位非常重要

但是，當(dāng)初修建印度的窄軌鐵路可是為了解決一個(gè)非常嚴(yán)重的問題。對(duì)那些當(dāng)年從中獲益的人來說，這絕對(duì)不是玩具。薩特普拉火車線打開了印度中部一些前人無法進(jìn)入的深山老林。這是印度1878年遭遇慘痛的大饑荒之后政府采取的救災(zāi)舉措之一。

修建鐵路之前，運(yùn)送食品前往災(zāi)區(qū)只能用牛車。牛車太慢，也走不了長(zhǎng)距離。

但是，印度不再有饑荒了，薩特普拉地區(qū)也修了公路。那么近年來，這條最高時(shí)速才能達(dá)到40公里的窄軌火車在發(fā)揮什么用處呢？

一次，在印度西部古吉拉特邦一個(gè)窄軌火車站上，我曾經(jīng)問站長(zhǎng)，為什么這么多乘客在他的火車站等車？旁邊和鐵路并行的不就是一條主要公路嗎，有更快的公交車。站長(zhǎng)咧開嘴大笑一下，回答說：“很明顯，我們不太在乎逃票，公交車上可有收錢查票的?！?/p>

賈巴爾普爾的站長(zhǎng)向我保證，他們的乘客確實(shí)都買了票。

那段長(zhǎng)達(dá)八小時(shí)的旅途中，我有許多機(jī)會(huì)調(diào)查為什么火車上依舊“人滿為患”。每隔幾公里，火車就會(huì)停下來。有時(shí)候，?？康氖侨椎能囌荆河懈魃ぷ魅藛T、有候車室等建筑，還有站長(zhǎng);有時(shí)候，?？康牟贿^是所謂的“上車點(diǎn)”，車站是個(gè)小棚子，乘客主要來自偏遠(yuǎn)的小定居點(diǎn)。

形形色色乘客

離開賈巴爾普爾后火車?？吭诘谝徽?，首先聽到的是一陣熱烈的敲鑼打鼓聲。原來，這是在為一群前往圣河訥爾默達(dá)河沐浴的信徒送行。

火車?yán)^續(xù)前行，我遇到一位每周末都從大學(xué)回家探親的學(xué)生。他解釋說，火車比公交車便宜，再說，公交車也不多。還有一位老兵肯定是老兵，從他那撇令人望而生畏的八字胡就能看出來。他搭火車去醫(yī)院看病。他感覺，坐火車比坐汽車“更能保持尊嚴(yán)”。

一位手里牽著小孩兒的婦女去看望父母，她認(rèn)為火車更安全。還有一群女人，頭上頂著大捆沉重的木柴，坐火車比走路節(jié)省了好幾個(gè)小時(shí)的時(shí)間和辛苦。

孟買終點(diǎn)站曾是印度最繁忙的火車站之一

幾位不守規(guī)矩的年輕人告訴我，他們是在“打發(fā)時(shí)間”。我想，打聽他們是否買了車票肯定不明智。

還有幾位乘客告訴我，他們感覺坐火車比坐公交車舒服。我不敢想象公交車上什么樣?；疖囈呀?jīng)非常擁擠，有些乘客站在車廂外的踏板上，緊緊抓著門框;還有些乘客盤腿坐在車頂上。高速、寬軌列車，再加上許多干線都是高架電氣化，讓印度人坐車頂?shù)睦蟼鹘y(tǒng)幾乎進(jìn)了歷史垃圾堆。

還有另外一個(gè)傳統(tǒng)也在逐步消亡，那就是站臺(tái)上現(xiàn)做現(xiàn)賣的各色食品。現(xiàn)在，乘客更有可能買到預(yù)先烹制的主食、或現(xiàn)代品牌的小吃，裝在那種對(duì)環(huán)境非常不友好的盒子或者袋子里。但是，我乘坐的小火車?？吭诎蜖柣镜臅r(shí)候，乘客們爭(zhēng)先恐后地跑上站臺(tái)，買份著名的哈里·辛格·薩克爾咖喱角：新鮮出爐、包在報(bào)紙里。再走一程到了西卡拉，拉克什米·卡恩德瓦爾用牛奶制作的小甜點(diǎn)成了搶手貨。

生命線快被切斷

許多乘客把窄軌鐵路稱作他們的生命線?，F(xiàn)在，這條生命線就要被切斷了，一些歷史悠久的傳統(tǒng)也將隨之消亡。

這是一條風(fēng)光美麗到令人心動(dòng)的鐵路線。特別是其中有一段，鐵軌九曲回腸，穿行在高聳的群山、茂密的森林間。取代窄軌鐵路的，是正在修建中的寬軌。這是快車，停靠站很少、甚至根本不停，完全沒有考慮當(dāng)?shù)厝藢?duì)火車運(yùn)輸?shù)男枨蟆?/p>

薩特普拉窄軌之死，也令許多鐵路官員非常傷心。樞紐站奈恩普爾的站長(zhǎng)問我：“為什么他們非要關(guān)閉一條繁忙的鐵路呢？我們這里每天路過的火車有20班?！?/p>

略感欣慰的是，有關(guān)負(fù)責(zé)單位也在爭(zhēng)取保存薩特普拉線其中的一小段……（摘自英國(guó)BBC）（編輯/唐馨）