鄭曉陽
【摘要】“風(fēng)塵三俠”李靖、紅拂和虬髯公在人生進(jìn)程中,逐漸異化為權(quán)力機(jī)制的統(tǒng)治工具,失去了自由和創(chuàng)造力,其異化史折射出人類總是受到權(quán)力機(jī)制控制,難以保持自由的生存困境。
【關(guān)鍵詞】紅拂夜奔;異化;權(quán)力機(jī)制;生存困境
《紅拂夜奔》隋唐部分的主要人物——“風(fēng)塵三俠”李靖、紅拂和虬髯公,在故事結(jié)束時(shí)都完成了自己的異化。從馬克思主義觀點(diǎn)看,異化作為社會(huì)現(xiàn)象同階級(jí)一起產(chǎn)生,是人的物質(zhì)生產(chǎn)與精神生產(chǎn)及其產(chǎn)品變成異己力量,反過來統(tǒng)治人的一種社會(huì)現(xiàn)象。具體到本文,“異化”指人物失去了自由與追求,成為權(quán)力機(jī)制的工具。李靖從想入非非的聰明人變成了裝傻充愣的老糊涂,紅拂從向往有趣的追夢(mèng)人墮為展示領(lǐng)導(dǎo)英明的工具,虬髯公從有點(diǎn)追求的老實(shí)劍客變化為只剩下領(lǐng)導(dǎo)欲的異形。他們的異化史,就是權(quán)力機(jī)制固化統(tǒng)治的歷史。
一、李靖:被閹割的理性
李靖象征了富有理性的知識(shí)分子——無時(shí)無刻不在探索,用自己的創(chuàng)造力改變世界。李靖的異化,在于他的理性被權(quán)力機(jī)制閹割,不再創(chuàng)造,得過且過地臣服于統(tǒng)治。
李靖曾富于創(chuàng)造力,但在權(quán)力機(jī)制的不斷壓制下,逐漸變成了專制的統(tǒng)治工具。知識(shí)分子傳統(tǒng)使他自覺地向權(quán)力機(jī)制靠攏,獲得了公開使用才智的權(quán)力,卻又被限制住了發(fā)揮空間。以皇帝為代表的權(quán)力機(jī)制讓他設(shè)計(jì)長(zhǎng)安城的種種制度,看似讓他發(fā)揮創(chuàng)造力,實(shí)際上只是要求他按照統(tǒng)治的需要去設(shè)計(jì)出限制民眾自由和思想的工具。因此能讓民眾變聰明的風(fēng)力長(zhǎng)安,和能讓百姓強(qiáng)壯的水力長(zhǎng)安都被否決,只有能確保百姓庸碌生活的人力長(zhǎng)安被留了下來。
李靖就在這樣有限的空間里進(jìn)行發(fā)明創(chuàng)造,設(shè)計(jì)出男左女右的行走規(guī)則、制造會(huì)鳴叫的鐵蟬鐵青蛙等等,幫助權(quán)力機(jī)制進(jìn)行愚民。他的理性逐漸萎靡,在被皇帝派來的刺客劈了一刀后,意識(shí)到自己連想入非非的權(quán)利都被沒收了,索性不再追求,混沌以度日。刺客的那一刀,實(shí)際是權(quán)力機(jī)制對(duì)知識(shí)分子理性的閹割。李靖在理性上不再完整,不再試圖利用自己的才智改變世界,從想入非非的聰明人變成了裝傻充愣的老糊涂,異化為權(quán)力機(jī)制的統(tǒng)治工具。他雖然試圖以裝傻逃避繼續(xù)被權(quán)力機(jī)制奴役的命運(yùn),實(shí)質(zhì)上已經(jīng)徹底地把自己圍困在權(quán)力機(jī)制的統(tǒng)治之下。當(dāng)他意識(shí)到自己永遠(yuǎn)不可能逃出自己建造的長(zhǎng)安城時(shí),就只好無趣地死去。
二、紅拂:被殺戮的自由
如果說李靖代表的是知識(shí)分子的理性追求,那么紅拂體現(xiàn)的則是人的感性向往。紅拂終其一生追求的不過是“有趣”的生活—— 一種自由創(chuàng)造的生活??伤詈髤s徹底失去自由,無趣地活著。紅拂的異化,在于變成權(quán)力機(jī)制壓制人的自由天性的犧牲品。她被剝奪了人權(quán),變成一件展覽品,用以警示民眾切勿想入非非,追求自由。
紅拂的追求很簡(jiǎn)單,也很執(zhí)著,她要的就只是“有趣”,而把錢財(cái)、地位甚至生命置之度外。因此她選擇夜奔洛陽,因此長(zhǎng)安城里唯一有趣的李靖死了,她就干脆申請(qǐng)殉夫,以擺脫這無趣的世界。紅拂對(duì)有趣、對(duì)自由的追求觸怒了堅(jiān)定愚民的權(quán)力機(jī)制,所以她要死得經(jīng)過繁瑣的程序,以示懲戒。在此過程中紅拂已經(jīng)被異化為一件展覽品,她既可以用來證明國家風(fēng)氣良好,又可以用來警告旁人不要自由散漫。到最后,紅拂被女兒偷走,放在妓院接客,還是沒能擺脫無趣的生活,整個(gè)殉夫行動(dòng)成為莫大的諷刺。她的自由,被權(quán)力機(jī)制直接斬?cái)唷?/p>
紅拂和李靖的命運(yùn)合在一起才是人的完整悲劇。紅拂是人天真浪漫的感性向往,李靖代表自由創(chuàng)造的理性追求。人總是先激起感性向往,再用理性思考如何行動(dòng)。因此是毫無計(jì)劃的紅拂先逃出楊素府邸去找李靖,才有了夜奔洛陽。理性一旦被閹割,浪漫的感性也無所依附。因而李靖一死,無法逃出長(zhǎng)安城的紅拂只好申請(qǐng)殉夫。權(quán)力機(jī)制為了確保被統(tǒng)治者沒有能力、甚至沒有意愿去改變現(xiàn)狀,大肆殺戮理性和感性,不是生理上去消滅它們的載體——人,而是從精神上鏟除它們。紅拂主動(dòng)選擇以死抗拒權(quán)力機(jī)制的同化,卻總是死不成,只能無趣地了卻殘生,正是權(quán)力機(jī)制對(duì)她的精神殺戮。
三、虬髯公:被同化的異形
紅拂和李靖的異化,是人的感性和理性被權(quán)力機(jī)制磨滅的表現(xiàn),虬髯公的異化與他們的不同,是被權(quán)力機(jī)制同化的結(jié)果。他從楊素府里一個(gè)老實(shí)的劍客,變成了統(tǒng)治扶桑國的異形,不但身體異化成非人形的怪物,思想也異化成權(quán)力機(jī)制的代言。也就是說,虬髯公最后異化成了權(quán)力機(jī)制的一個(gè)代表,原先有過的追求、審美統(tǒng)統(tǒng)被抹去,只剩下維持權(quán)力機(jī)制運(yùn)轉(zhuǎn)的需要。
虬髯公的異化是主動(dòng)的。他起初愛慕紅拂,曾經(jīng)想殺了李靖取而代之。想法雖然比較殘暴,至少證明他還有對(duì)美的追求。后來看到李靖與紅拂性交,虬髯公在意識(shí)到自己失去了所求的同時(shí),進(jìn)入了否定前事的極端。不再喜歡年輕美貌的女子,不再愛吃美味的食物,認(rèn)為這些都是“墮落”。他把貌丑的女人納入后宮,吃難吃的生魚,發(fā)展到最后,自己變成了非人形的怪物,成天只想著讓國民多生育,徹底失去了自己作為人的需求,異化為權(quán)力機(jī)制的一部分。外形的非人化,正體現(xiàn)了權(quán)力機(jī)制的去人性化。書中描寫了不少人類異形化的場(chǎng)景:長(zhǎng)安城的腳夫們有兩尺多的大腳丫子,手卻退化得猶如雞翅膀;揚(yáng)場(chǎng)的庫丁變成大手小腳的奇特人種;飯館里吹火的人變成了鴨子嘴……異形化的原因在于他們只用于某一種用途,其他身體功能退化。相似地,虬髯公此時(shí)的功能和追求只有一個(gè)——進(jìn)行專制,與此對(duì)應(yīng),他變成扁平的、行動(dòng)自如的、極易使女子坐胎的怪物。
此時(shí)的虬髯公既是權(quán)力機(jī)制本身,又是其動(dòng)力。不僅自己拋棄人性,還把扶桑國百姓異化為生育工具,只考慮增加人口,絲毫不顧及百姓的基本需要。權(quán)力本身毫無生趣地持續(xù)著,扶桑國也只好毫無生趣地繁衍著。
四、結(jié)語
“風(fēng)塵三俠”的異化史正反映了權(quán)力機(jī)制固化統(tǒng)治的歷史。李靖從追求自由創(chuàng)造的年輕人變成糊涂度日的老頭子,展示了權(quán)力機(jī)制對(duì)理性的閹割。紅拂從追求有趣和自由的血性女子變成教化社會(huì)風(fēng)氣的工具,折射出權(quán)力機(jī)制對(duì)感性追求的壓制,對(duì)自由的侮辱。虬髯公從有點(diǎn)追求的老實(shí)劍客變化為只剩下統(tǒng)治作用的異形,揭示權(quán)力機(jī)制對(duì)基本的人性的拋卻。
閹割完理性,壓制完感性,拋棄掉最基本的人性,權(quán)力機(jī)制就獲得了有利于固化統(tǒng)治的一批愚民。權(quán)力機(jī)制與人的追求有對(duì)立的傾向。在此意義上,“風(fēng)塵三俠”的異化揭示了人的生存困境。古往今來,權(quán)力機(jī)制以不同的外表延續(xù)著,理性、感性甚至最基本的人性都有被壓制的風(fēng)險(xiǎn),追求自由創(chuàng)造的人都有被異化的可能。從這些風(fēng)險(xiǎn)推出的是生存的絕望,于是敘述者說“我只能強(qiáng)忍著絕望活在世界上”。
這種絕望很大程度上直接來源于“文革”的荒誕歲月。人們對(duì)權(quán)力機(jī)制、對(duì)人性產(chǎn)生了懷疑,許多作家的筆下都出現(xiàn)了異化的人的形象。殘雪《蒼老的浮云里》里互相猜疑、仇恨的更善無和虛汝華,余華《十八歲出門遠(yuǎn)行》里野蠻搶劫的路人等等,都展示了權(quán)力機(jī)制將人異化的寓言。遠(yuǎn)至中國古代筆記小說(如《聊齋志異·葉生》里化作鬼也要考科舉的葉生),外國小說(如《變形記》、《1984》等),人的異化始終是作家的關(guān)注點(diǎn),在古今、中外之間傳承。王小波對(duì)異化的探討,有深厚的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)和前人積累,并且發(fā)展出自己的特色——“有趣”?!都t拂夜奔》展示了異化的恐怖的同時(shí),又以有趣的形式消解了這種恐怖,人的理性、感性追求仍在延續(xù),最終留下的便是對(duì)人堅(jiān)守人性的信心,即王小波所謂的“指望”。
【參考文獻(xiàn)】
[1] 陳緒石. 另一種歷史——評(píng)王小波的《紅拂夜奔》[J]. 名作欣賞, 2007(2):93-96.
[2] 戴錦華. 智者戲謔──閱讀王小波[J]. 當(dāng)代作家評(píng)論, 1998(2):21-34.
[3] 夏 ?偉. 論王小波小說人物異形化現(xiàn)象[J]. 文藝爭(zhēng)鳴, 2004(2): 30-33.
[4] 張懿紅. 王小波小說藝術(shù)的淵源與創(chuàng)化[J]. 中國比較文學(xué), 2004(4): 128-141.