貝加

一

迫不得已，你走進(jìn)了一套住房：或者是為了旅途中落腳；或者是在城市里租房安身；或者是出于什么原因，總之那房子不屬于你；或許是你自己花錢買的房子，也未可知，但你絲毫沒有回家的感覺。你一踏入房門，首先迎接你的是房間里的氣味。那是一股什么味！你說不出；反正那是一種完全異于你、令你深感不適的、與你對(duì)立的氣味。它來自于四面墻壁，來自于每一件家具，來自于衛(wèi)生間和廚房（如果有廚房的話），來自于地毯，來自于曾在這里住過的每一個(gè)人，來自于關(guān)起門窗長時(shí)間的靜靜發(fā)酵……就在你一愣神間，這些氣味早已手忙腳亂地相互推搡著、跌跌撞撞一路狂奔迎面朝你撲來，凝聚成一只巨大的鼻子，把你從頭到腳嗅了個(gè)遍，就像一只警覺的對(duì)陌生人心懷敵意的看門狗；你甚至都感覺到了它那濕熱的喘息。你被這只氣味看門狗阻在門口足足有一分鐘之久，直到你覺得它已悄然退去，你才在臉上展示出一副友善的笑意，提起拘慎之步朝屋內(nèi)行進(jìn)；同時(shí)向四周環(huán)顧，好找個(gè)合適的地方安置行李。你把你的全部家當(dāng)——一個(gè)大旅行袋和一個(gè)挎包——放在了門廳和客廳接合部的承物架上。你聽見“咯吱”一聲響；那是承物架對(duì)你家當(dāng)?shù)闹貕禾岢龅目棺h。這聲抗議在屋內(nèi)聽起來甚是響亮刺耳，立即喚醒了長久以來壓抑在各處的沉默。你心下一驚；這是你始料未及的。你發(fā)覺，周遭的晦暗處，睜開了一只只眼睛，打四面八方投來睇視的目光：從寫字臺(tái)上的鏡子里，從電視里，從畫框里，從窗簾后面，從沙發(fā)后面，從床底下，從茶幾下，從你背后的門廳……你渾身爆起一層雞皮疙瘩，一個(gè)冷戰(zhàn)差點(diǎn)把你擊潰在地。你穩(wěn)住神，再次四下環(huán)顧，對(duì)這群看不見的眼睛展示出你迷人的微笑。你緊繃的神經(jīng)告訴你，這群眼睛是深懷敵意的，就像先前那只氣味看家狗；那一束束目光如麥芒般扎在你身上，分明在無聲地怨責(zé)：

“哪來這么個(gè)討厭的家伙！”

你慚恨自己的微笑無能燦若陽光，不足以軟化甚或安撫這些暗藏于幽冥深處的群芒。就在刺癢難耐之際，你騰地跨步向前，就好像有一只手從身后猛地一掌，使你的身體不由自主地朝前沖去，但并沒失去平衡；你的雙手已抵達(dá)了目的地，抓住了那厚重的金絲絨窗簾，抖了兩抖，這才意識(shí)到它并不是中分的。你一時(shí)慌了神，就好像一個(gè)慌不擇路的人急于找到一個(gè)出口，你兩邊亂扯起來?！皣W”地一下，那厚重的簾幕自左向右拉開了，仿佛是打開了一道巨大的閘門；那瞬時(shí)涌入的光流把你沖了個(gè)趔趄，幸好你及時(shí)抓住窗戶的把手。于是，窗外的世界便展現(xiàn)在你眼前了。

你才意識(shí)到你的雙腳離開地面有多高。你腳下是矮趴趴一片破爛屋頂，每個(gè)屋頂上都堆著些廢棄物件：一摞摞半截不整的磚頭，銹蝕的自行車架子，污漬斑斑的浴缸，散了卯的嬰兒搖床，歪斜的鴿棚，鴿子們進(jìn)進(jìn)出出，在這片屋頂上空翻飛盤旋……一間閣樓的窗子四開大敞，框著一個(gè)赤條條的胖大漢沖窗外吸煙；一條胡同把這片屋頂一劈兩半，與橫亙?cè)谀隳_下的一條不大寬的街相通。這片屋頂?shù)谋M頭是一條城鐵線；城鐵線的那頭，是城市繁鬧的街區(qū)，高樓叢立，人潮洶涌。你剛從那溺人的涌潮中油離出，爬上巖岸，站在這里喘息。城市的頭頂正彌散著重重灰色霧靄，低低壓在半空，使天地混成了一體，便把樓宇都虛無飄渺了，那堅(jiān)實(shí)的物質(zhì)世界正虛化掉；你的心也一同淹在了里邊。那霧靄竭力對(duì)峙著陽光，反倒將其吸足浸透，再銀針狀地散射出來，灰蒙蒙的刺目。忽地，胡同里一個(gè)移動(dòng)的紅色吸引了你；那是一個(gè)穿紅衫的年輕女子。她竟把一條路走得分外妖嬈；擰腰、擺胯、舞臂，動(dòng)作夸張而侫媚，那是于人背后的自我縱情狂蕩。你盯住那鮮活的腰臀，就像兩只蒼蠅釘上了蜜罐。你心下溢出一絲偷窺的快意：無論是閣樓上那個(gè)赤身吸煙的胖漢，還是胡同中這個(gè)自我狂蕩的紅衫姑娘，他們肯定都沒意識(shí)到此時(shí)正有一雙眼睛盯著自己。是不是也有一雙意想不到的眼睛正暗中注視你？也許，假如老天有眼。

那一點(diǎn)艷紅終于給暗灰吞沒了。你從窗口轉(zhuǎn)回身：屋內(nèi)與先前已面目全非；或者不如說展露出其本來面目。你贊賞和喜悅于陽光的鋒芒，在它的威逼下，幽冥中那群令你如芒在背的眼睛此刻都給你閉上了；那暗藏著的種種細(xì)節(jié)再也無處匿身，紛紛涌現(xiàn)在你眼前，或呆板起面孔，或打拱膜拜，將自己分毫畢現(xiàn)。你首先看到的是在陽光里紛飛的灰屑；它們?nèi)缤?xì)密的雪片般亮閃閃地當(dāng)空翻舞飄灑，但這是一場永不停息的雪，一刻不停在飄落，已給你眼前的世界裝裹了一件灰白的壽衣，直至將來有一天把它徹底埋葬。于是，你挺起胸膛，倒背著雙手，踏著堆積滿地上的塵雪，開始了你的新居視察之旅，如同一位君主巡視他新獲的領(lǐng)地。你的四方步在墻紙面前停住了，那是麻紋布?jí)?，顏面早已為時(shí)光消蝕成土灰，只在不經(jīng)意處尚殘留下小片的鵝黃，現(xiàn)出一副衰朽冷漠的斑禿樣臉孔；有的接縫處開了膠，耷拉下一角，承接了永無止境的落塵；那墻紙后面正窸窣地響，分明是一些細(xì)小的腳爪的慌張忙亂；那是你領(lǐng)地上的土著，或者說你的新同屋蟑螂在跳竄。那肉鼓囊的小身軀在你的拇指下嘎然崩碎的感覺電流似的竄過你的脊背，一陣酥麻。這一生動(dòng)想象造成的心理痙攣尚未過去，你的目光已到了對(duì)面墻上，徐悲鴻那幅著名的《八駿圖》惹你眼前一亮；它裱在一個(gè)粗陋的金屬畫框里，年代似乎與墻紙一樣久遠(yuǎn)了，泛出尿黃和被水洇過的痕跡。你倒是一貫喜歡水墨駿馬的，它總給你一種昂揚(yáng)的剛勁，叫你莫名地奮然，特別是這幅《八駿圖》你再熟悉不過了；你能在這里見到它，不禁暗喜，緊倒兩步（不顧腳下的紛紛揚(yáng)揚(yáng)）到了近前。細(xì)一端詳，你覺出有些異樣；各匹馬的姿態(tài)、動(dòng)作、相互透視關(guān)系都不大對(duì)勁，尤其那匹頭馬；它的肚子過于圓滾，似乎揣了足月的駒，而兩條縮起的后腿給擋在這個(gè)大肚子后面，只在肚子下邊露出其中一條的蹄腿；可是不管你怎么看，它都是啷當(dāng)在肚子下的一根馬屌。這幅對(duì)《八駿圖》的拙劣模仿，使你驀地萬分沮喪，你真想一邊大笑著一邊將它撕成碎片，可你沒這個(gè)權(quán)利，它不屬于你……你仿佛聽到了雪崩的聲音，那是一種于沉寂的深處爆發(fā)的低頻的轟鳴；它來自你極度疲頓的身心，來自午后這段超穩(wěn)定靜態(tài)時(shí)刻的斷裂，來自那根馬屌的輕輕攪動(dòng)；于是那微妙的平衡不再，你的世界瞬時(shí)轟然崩塌了。幸好你正站在床前，你順勢(shì)仰倒在床上，那溫暖細(xì)密的顆粒在你周身四濺飛揚(yáng)，將你掩埋，阻制了你的呼吸。你不由得劇烈咳嗽起來；你咳得彎起身，復(fù)又倒下，在床上來回翻滾，破床墊很配合地吱哇亂叫……

二

你終于喘氣平定，但渾身氣力也消耗殆盡。你仍掙扎起身，晃晃悠悠立住腳，待眼前金星散盡，支撐著完成你的“新領(lǐng)地”巡視；這對(duì)于你來說似乎極為重要，特別是入住的第一天。屋內(nèi)其它地方你都不用看了，家什用具基本情況一目了然，你腦中便蹦出一個(gè)詞：破敗。不過這在你的移居史中也屬常態(tài)。你重點(diǎn)要看的是衛(wèi)生間。衛(wèi)生間的門在你手中執(zhí)拗著，吱吱咯咯地開了，算是宣布了你的到來，就如同宣示君王到來的號(hào)角；只是這聲宣示聒噪又兀突，在這么個(gè)枯寂的下午令你心驚。衛(wèi)生間沒有窗戶，里邊瞎黑如洞；你忙去摸了電門，才走進(jìn)去。一股漚餿味阻窒了你喘氣順暢；墻上瓷磚剝落了好幾塊，磚縫里泥膩黑黃；抽水馬桶、洗手盆和浴缸里都掛著厚厚的漬；浴簾也裂了，地上扔著一團(tuán)團(tuán)的手紙和塑料袋，其間夾雜了一條女式內(nèi)褲和一只長筒襪；墻上的鏡子自上而下斜過一道裂紋，正好斜肩帶背將你切開。你慌張地垂下視線，生怕從鏡中看見不該看見的什么東西；洗潄臺(tái)上丟著幾瓶剩下一半的洗發(fā)水和浴液，竟然還有倆用過的避孕套……夠了！你一陣頭暈，拖著腳步回進(jìn)屋里，在床頭的操控臺(tái)上找到呼叫按扭，按了下去；你按下去沒馬上撒開，足足按了有一分多鐘。一想到在這幢樓的某個(gè)房間里電鈴正發(fā)瘋地叫個(gè)不停，你心里就感到一陣無比暢快。

你等待的時(shí)間比你預(yù)期的要長，甚而遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了你的預(yù)期，使你不由自忖：“這套操控系統(tǒng)本身就是個(gè)擺設(shè)？或者它所連接的那一頭根本就無人收聽？”你一時(shí)后悔住進(jìn)來，可是已經(jīng)預(yù)付了三個(gè)月的租金，不可能再退；即使給你退了，你又能去哪兒呢？就這么個(gè)地方也是費(fèi)盡周折才找到的，還跟房東侃了半天的價(jià)。像你這樣一個(gè)京城飄零者，有個(gè)落腳點(diǎn)就算不錯(cuò)，知足吧?？僧吘刮沂腔隋X的呀！失落之余伴著不甘，你的手指正要再次按下去，身后突然有人發(fā)話了：

“作死啊！沒完沒了地叫，我耳朵不聾！”

你“嗷”地一聲竄起；你脆弱的心臟幾乎經(jīng)受不住如此的嚇，手捂胸口，眼前一片金星飛舞。于是，一位身穿制服的年輕姑娘站在了你面前。

“你進(jìn)門怎么連聲招呼都不打！”你吼道。

“我敲門了，是你沒聽見！”

你不想再辯究，便直接切入正題：“你們服務(wù)太差了！房間都不收拾一下就接納房客？這哪是人住的！”

“誰說我們不收拾了？我們天天都在打掃。”

“你這叫打掃！”你用腳踢起地毯上那層積塵?！澳闱魄七@灰，都能把人埋了，至少積了有十年?！?/p>

“那沒辦法！”她很無辜地兩手一攤?！拔覀儽本┚褪腔掖螅銊偱昃陀质且粚?。不信你看，今天我給你打掃干凈了，明天還這樣?！?/p>

也許她說的不錯(cuò)，可那架勢(shì)就像在欺哄一個(gè)剛來京城混事的外省土鱉。

“那衛(wèi)生間怎么回事？沒見過你們這樣的！”你又吼起來，以顯示你多年京漂內(nèi)行的不可欺?！皬N房我還沒看呢！”。

“廚房！”她直愣愣地望你，兩眼空洞洞的茫，就像根本沒懂你在說什么，就像根本沒你這人。“什么廚房！”

“算啦！”

你把細(xì)瘦的身板拔拔直，倒背起雙手，在她面前踱了幾個(gè)回合方步，鏗鏘地下達(dá)了你入主這片新版圖以來第一道圣旨：

“把房子給我收拾干凈！”

瞬時(shí)，吸塵器的巨大轟鳴吸干了午后的全部沉寂，同時(shí)也吸干了空氣，只落下一大片疤痕似的空虛的憋悶，讓你無法填補(bǔ)和撫平。你心里暗自摩挲它，竟?jié)M嘴干澀，舌頭、上牙膛和嘴唇全巴成一砣，彌浸著塵屑的味道。她動(dòng)作很快，很麻利，你得不停地圍著她左挪右閃，給她騰出地兒，稍一慢了那吸塵器的拖頭就杵到你腳上；她滿屋杵來杵去，你不停跳腳躲閃，你感覺你們倆就像在玩跳桿游戲。忽然你覺到她的身影你那么熟悉，至少是在哪兒見過的，特別是她的背影；那似乎是個(gè)遙遠(yuǎn)又模糊的回憶了。你看得眼珠一錯(cuò)不錯(cuò)，她雙臂極富節(jié)奏地?fù)]，她腰臀極具韻律地?cái)[；無論那揮還是擺，都洋溢出水波樣的狂蕩和放浪。你的意念又暗暗開始發(fā)力，輕輕剝下她那身難看的偽飾制服，給她換上你記憶中的鮮亮紅裙。你驚訝了，沒錯(cuò)，是她！先前在樓下那一抹灰的胡同中消失的引起你無限意想的姑娘，此刻就在你屋里給你干活。

“你的紅……！”你幾乎要脫口而出了。

你嘴里的部件干得巴成一砣，張也張不開；眼睛雖能動(dòng)，卻也牢牢給她固定??；只有雙腳還算靈活，十分配合地與她游戲著。她那制服盡管偽飾，領(lǐng)口處卻也明晃晃裸出一道白嫩的深溝，尤在她貓下腰專注于揮臂時(shí)，那白嫩的一對(duì)便擁到她領(lǐng)口，好奇在向外探頭探腦，隨著她胳膊的揮動(dòng)悠來蕩去悠來蕩去……這白嫩的悠蕩里散著一股催眠的魔力，目光一旦投入，便再無能逃脫。直到她挺起身，沖你扭過頭來，你才如夢(mèng)方醒。那目光空落落的茫，如誘人的陷阱，引你渴望栽入其中；唇邊綻出一朵媚笑，那是布在阱旁的迷人誘餌；她一只手正摸向胸前那顆偽飾的扣子……你干澀的喉嚨終于發(fā)了聲。

“我出去吃點(diǎn)東西！”你說。

不過，你也不能肯定。你以為自己說了一句話，在別人聽來，也許只是一聲驚呼或干嚎。事后回想起來，你如此的逃遁，就如同見了鬼。

三

等你回來時(shí)，發(fā)現(xiàn)房間打掃過了。你再次做君王巡視領(lǐng)地狀；的確，房子依然破舊，但可以住人了。

你對(duì)住房的要求并不高。這就很好！你滿意了。這不僅僅是價(jià)錢的問題；任何一間屋子對(duì)你來說，都不過是一時(shí)居所；你對(duì)任何一套房子來說，都不過是位匆匆過客。房子什么樣，又與你何干？什么樣的房子你沒住過？從地下室到簡易棚，從筒子樓到四合院，從小旅館到大飯店；那廉租房更不用說了。無論住哪兒，一個(gè)共同點(diǎn)就是，你都住不長；你就是一只道地的浮萍，始終處于漂移途中，無處也無法?？俊Ｓ谑?，那些住房也便都現(xiàn)出同一個(gè)面目特征，就是陌生；推而廣之，便把這整座京城也都一同陌生了，連同這城里的人。往大街上的人流中一站，你不過是被人隨手丟在河中的一塊石子；展目一望，那打你四周流過的都是偶然，永不再回頭。

窗外天光漸暗，懸浮在半空中的霧靄也把那刺目的針芒收盡，只落下了一團(tuán)鉛灰，沉沉地當(dāng)頭壓下來，里邊仿佛包藏著什么陰謀，要對(duì)這個(gè)世界進(jìn)行暗算；下面的那片矮趴趴的房頂，胡同里的人，那條城鐵線以及城鐵那頭的繁鬧街市（包括你自己），都將是這場暗算的犧牲品。他們還毫無知覺呢！或許早有所預(yù)感（就像你一樣），但卻無能為力，只有等著瞧。對(duì)，等著瞧吧！“等著瞧”總是叫你產(chǎn)生一種莫名的快感，一種審美快感……就你在窗口張望這工夫，城市忽地上了燈，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近一片片的昏黃；城鐵像一條閃著亮光的游龍，發(fā)著刺耳呼哨，在燈火昏黃的夜色里往來穿行；胡同呈現(xiàn)出一條深不見底的筆直黑溝，溝沿則顯現(xiàn)出參差錯(cuò)落的兩岸；除非有一輛車駛?cè)?，兩道雪亮的光柱瞬時(shí)將這層夜視幻覺撕破。你特意向那間屋頂閣樓掃了一眼，只見一個(gè)洞似的窗口。緊接著，你的視覺被一陣信號(hào)燈似的頻閃擊中了。那是位于這幅城市夜景圖盡頭的一幢孤起的大廈，樓頂上的巨幅霓虹廣告牌開始向城市夜空發(fā)送信息；五顏六色的光束交替變換，穿過黑夜，穿透懸浮于半空的沉沉霧靄，極力把音訊播向遠(yuǎn)方……

無疑，你脊背又感到了那種芒刺般的逼視，屋內(nèi)潛伏著的眼睛們借著黑夜復(fù)活了；這是你早預(yù)料到的。你從窗口轉(zhuǎn)過身來時(shí)，屋里已是一片漆黑；你幾乎都能看見黑暗中一只只眼睛在沖你眨動(dòng)。此刻，你坦然得多了；你踱著方步前去開燈，你暗自慶幸此前已摸清了房間內(nèi)設(shè)施操控的全部門道。你把房間內(nèi)所有的燈——頂燈，壁燈，臺(tái)燈，門廊燈，床頭燈——盡數(shù)打開；盡管如此，那亮度依然不如白晝的日光，總有些邊邊角角隱匿于晦暗中，給那些敵意的注視提供了庇護(hù)所。即使是在燈光明亮處，那些眼睛也并不能像在日光下那樣給完全掐滅，仍舊讓你感受到斷續(xù)的冷冷的刺痛。在這種情況下，在這樣一個(gè)依舊生冷的房間里，你想安心做點(diǎn)什么，比如坐下來翻一翻書本，哪怕是打開電視看，都幾乎是不可能的；更何況白日里的奔波已使你身心具疲，你只想躺倒安睡；可是不能。你必須把這房間的生冷先給它滾熟。你站在屋子中央，開始慢慢脫衣服，就跟周圍坐滿了觀眾在觀看你的脫衣表演一般；每一件都脫得和緩而有所用心，撩撥而帶有一些示威；脫下的衣服肆意往床上一扔，直脫得一絲不掛。你溫?zé)岬闹w立刻感到一陣粗糙生冷的叮咬，叫你幾乎想皺縮了；但你沒有皺縮，你硬撐著伸展開，帶著一副威嚴(yán)做巡游狀，如同一位帝王在展示他的新裝。你走到窗口把窗簾全部拉開，假如對(duì)面有一什么人在往這邊窺視的話，保證他（她）能看到你；如此一念間，你的后脊竟爬過一陣快意的顫栗。

“讓能看見我的眼睛都大張開吧！”

你明晃晃地在窗口站了個(gè)夠，遠(yuǎn)近地搜尋著那可能躲藏在某處窗簾后的眼睛；你眼前開闊得只有腳下那一片一覽無余的矮趴趴屋頂。失意之余，那巨幅霓虹廣告牌下的無數(shù)小窗洞的某一孔洞中可能存在的一架高倍望遠(yuǎn)鏡給了你些許慰藉（也許還有那只天眼吧?。?。只有一個(gè)你在其中可以盡情赤裸的房間，它才真正屬于你。于是，你拖著你的肉身，四處去涼曬、去熏染、去溫暖，以驅(qū)除房間里的那股生冷和異氣，以盡快彰顯你存在的印跡；特別是那些晦暗的不易被你抵達(dá)的邊邊角角。你甚至去了廚房，在那油膩膩的灶臺(tái)、散布著食物殘?jiān)乃睾桶l(fā)出腐臭的垃圾桶中間輾轉(zhuǎn)了半天；最后你帶著滿身廚房里的酸腐邁走進(jìn)了衛(wèi)生間。

衛(wèi)生間是你最在意的住房設(shè)施之一。它不必華麗，但要干凈整潔，能洗澡；浴缸完全不必（有了你也不用。躺在里面泡澡固然舒服，但公共之物其潔凈度大可懷疑，即使是在大飯店里；且泡澡之時(shí)是一個(gè)人最脆弱之際，極易引發(fā)種種不測(cè)，尤其在一個(gè)陌生的房間里），淋浴即可。洗發(fā)水和浴液新?lián)Q了兩瓶，但你不會(huì)用，你寧可用自帶的，因?yàn)槟悴荒艽_定里邊到底裝的是什么東西；你腳上的拖鞋是你隨身帶了多年的破爛貨，穿著卻舒心；在一個(gè)陌生的房間里穿上不知什么人穿過的鞋，更覺腳下斷了根基。浴簾給你換了一個(gè)新的，你也不會(huì)用；你把它扯到盡靠一邊。你倒寧愿沒有，它會(huì)阻斷你對(duì)外界的感知，形成一片晦暗不明的廣大區(qū)域；你洗澡的時(shí)候，需要時(shí)刻保持對(duì)屋內(nèi)情形的明察；你連衛(wèi)生間的門都敞開著。對(duì)啦，還有那面鏡子！鏡子是污穢而邪祟的；它具有極強(qiáng)的記憶力，專門記錄那些不潔和兇險(xiǎn)，不定什么時(shí)候它就會(huì)使那些記憶重現(xiàn)；特別是衛(wèi)生間里的鏡子，特別是陌生住房衛(wèi)生間里的鏡子。你知道這房子里都住過什么人？都發(fā)生過什么事？那面鏡子全知道；它會(huì)把它所看到的一一記錄，不定什么時(shí)候就播放出來給后來者看。上面那道斜過鏡面的裂紋更增添了一層兇險(xiǎn)，就像一張強(qiáng)盜臉孔上斜切下來的刀疤。這樣一張臉孔會(huì)向你道出什么樣的秘密呢？一只向你伸出的沾滿鮮血的手？一具泡在浴缸里浮囊著的尸體？一雙緊緊交接糾纏在一起的肉身？一個(gè)給發(fā)霉的錢堆埋死的巨貪？或者僅僅是一個(gè)正吸食冰毒的癮君子……你只是站在浴缸中沖淋浴，盡量不讓水流模糊你的視線；你一邊沖洗身體一邊留意著四周的動(dòng)靜，特別是屋內(nèi)；你不時(shí)地朝浴室敞開的門口溜一眼，看看那里出沒出現(xiàn)一只人腳或者一道身影。你盡力不往鏡子里看，可你總是禁不住引誘似的，間或向里面偷覷，就如同一個(gè)面對(duì)恐怖故事的孩子，既怕又想。不！那面兇險(xiǎn)的鏡子一直對(duì)你諱莫如深；它就像是一張飽經(jīng)人間險(xiǎn)惡的老人的臉，平靜而冷漠，透過那重重淡薄的水氣，它呈現(xiàn)給你的始終是你自己的只形單影，乃至你對(duì)自己形影都感到驚異惶恐了……

你光著身子從衛(wèi)生間里走出來，身上散著騰騰熱氣；衛(wèi)生間里的熱氣也追隨著你一同跟進(jìn)屋內(nèi)；你的這股濃烈氣息，迅速彌向屋內(nèi)各個(gè)角落。好！你滿意了。這是把房子盡快滾熟的好辦法；它會(huì)驅(qū)除屋里的邪異，打上你自己的標(biāo)記。不過你的這層熱氣顯然太稀薄，遠(yuǎn)不足以在屋內(nèi)留下什么痕記；它散盡后，屋內(nèi)原有那只生冷粗糲的氣息狗又返撲回來，把你團(tuán)團(tuán)圍住。你不想再抵抗了；你把勝利的希望交給時(shí)間，隨著你在這里居住時(shí)日的深久，你自會(huì)在這里扎下根。你在白日里獲得的疲憊，讓你迫不急待地想要上床了。上床是要關(guān)燈的，這是你的習(xí)慣，盡管你很不習(xí)慣陌生房間中的黑暗。你強(qiáng)忍著扎在皮肉上的麥芒的刺痛，把燈一個(gè)一個(gè)關(guān)掉了；你知道，你只要想在這里住下去，這一關(guān)你是逃不脫的：你必須用你的肉身來喂養(yǎng)黑暗中那無數(shù)生冷又刺人的眼目，直到它們像葡萄一樣熟透掉落。但那金絲絨窗簾你還是一直大敞著；你喜歡窗外城市的燈光在屋內(nèi)的映射，那遙遠(yuǎn)的霓虹在你床頭的墻上不停地變幻著色彩，橙黃的，丁香紫的，忽地又寶石藍(lán)了，像是一位遠(yuǎn)方的朋友在打著暗語與你交流，幫你驅(qū)除著你的新居中的生冷。

四

直到你躺在床上才意識(shí)到，這套陌生的房子里最陌生的東西就是你身下這張床。你疲乏的身體沉沉地向下壓去，似乎想陷進(jìn)那席夢(mèng)絲床墊里；彈簧們硌硌棱棱頂著你的身體，吱吱咯咯叫著，發(fā)出報(bào)怨，很不情愿你的擠壓；你每一動(dòng)都把你向上推開，分明是要讓你離它們遠(yuǎn)點(diǎn)。你耍起蠻來：我就不走，怎么著！你翻過身來趴著，伸開兩手扒住床沿，腳趾鉤住床幫；你特意蠕動(dòng)起身子，試試自己把握得牢不牢靠，就像一對(duì)冤家故意相互招惹挑斗。床的怨氣減弱了，也推不動(dòng)你了。你暗喜自己第一個(gè)回合就占了上風(fēng)。于是，你駕著沉甸甸的疲乏之舟，忽忽悠悠飄浮起來。在這沉寂的夜半時(shí)分，你聽見了雪粒飄落的聲音，細(xì)密稀微一片窸窣。聽了一陣你馬上意識(shí)到，這并非是落雪，而是灰塵。這也證實(shí)了那位紅衫姑娘的話是對(duì)的。明天早上一覺醒來，你將會(huì)發(fā)見整個(gè)房間被一層落雪似的灰白塵埃所覆蓋，包括床上的你，要是你一直這么躺著不動(dòng)的話。那就由它去吧！剛想到這里，你在肩背上便感到一個(gè)寒冰般的觸摸；那冰感迅疾向你周身擴(kuò)散開來。你在這激冷的刺激下本能地要打個(gè)寒戰(zhàn)的，可寒戰(zhàn)還沒打出來，你的身體已僵住了。那是一只柔軟的手，柔軟又冰寒。就在那手抽離的一刻，你能動(dòng)了；你激靈一下坐起來，看見你床頭正站著一個(gè)女人，似乎正年輕。

“這床是我的！”她說。

她說話了嗎？你不能肯定；你似乎并沒聽到她的聲音，甚至沒看見她嘴唇的動(dòng)作，但你已經(jīng)明白了她意思。她一副剛剛出浴的模樣，一頭長發(fā)潮濡濡地散在肩頭，肩上還披了塊浴巾之類的東西；身上是一件白色絲質(zhì)睡袍，透過那層薄薄的料子你可以看見她赤裸的藍(lán)幽幽身子；黑暗中恍恍地看不大清她的面目，只覺出一片清冷的白；從她身上散出陣陣異香。

“我來的時(shí)候你并不在，怎么說是你的床？”你辯道。

“這是我的床！”她又說。聲音有些發(fā)顫，帶上了哭腔，像是在懇求你把什么貴重的東西還給她。

“要不咱們把服務(wù)員叫來！”你伸出手去要按床頭柜上的那個(gè)按鈕。

“算啦！”她馬上說，似乎寧可不叫。

你縮回伸出的手臂，“那我們只好一道睡了！”

她并不猶疑，兜頭甩掉那件絲質(zhì)睡袍，便在你身旁擠出一個(gè)容身之處；她卷曲起那青蛙似的身子緊著往你懷里縮，“給我暖和暖和，我都要凍死了！”她的確在發(fā)抖。你感覺懷里抱住了一個(gè)冰坨；那身子光滑如冰。盡管冰冷，但并沒妨礙你的雄起；你早已充滿期待地挺起了一根雄壯的馬屌。從敞開的窗子，傳來城鐵線上馬群呼嘯而過的奔突和嘶鳴；馬們正在進(jìn)入極度的亢奮，相互追逐、廝咬、交歡；你從中受到深深的鼓舞。她的身子正像她的手一樣寒而且軟，你就像在和一大團(tuán)冷面；她的身體里是滑而且冷的，像一個(gè)冰洞。你相信，依靠你強(qiáng)勁熱烈的雄起，能夠使她回暖，能夠把她渾身的冰寒消融。你不懈地一下一下努力著，越往她的深處那寒氣越重，你便一次比一次往那更深處進(jìn)發(fā)。那里似乎才是你渴望的一種存在。沒錯(cuò)！此刻你受到的正是那種強(qiáng)烈的對(duì)回家的渴望的驅(qū)策。你要回到埋藏在她深處的那個(gè)家。在你的不斷努力下，她的確回暖了；她體溫在上升，她像一塊冰一樣在消融；她在你懷里越變?cè)叫?，直至變成一攤水，滲進(jìn)你身下的席夢(mèng)絲床墊里，只在褥子上留下一個(gè)四肢攤展的人形。她那最后一聲痛苦呻吟久久在那人形之上流蕩……

你從床上爬起身，開了燈，呆望著床墊上那片人形的濕跡，大惑不解似的；你朝身上一摸，渾身上下水淋淋的，就像剛洗過澡沒有擦。你伸手撫摸著那片人形水跡，心中悵然。你又聽見灰塵在暗夜中的無聲飄落；又看見城市遠(yuǎn)方那電子廣告牌在你房間里散射出的五顏六色的迅息。你恐怕難以成眼了；盡管時(shí)值午夜，你還是把手伸向了床頭操控臺(tái)上那個(gè)召見按鈕。