劉慶明

我讀初中，常見母親做完家務(wù)，她就拿著父親從學(xué)校帶回的報(bào)刊和雜志，一個(gè)字一個(gè)字認(rèn)真看起來，有時(shí)遇到不認(rèn)得的字，就問我父親，我父親見她看書報(bào)，心里高興，很耐心教她讀音，并解釋這字的多個(gè)意思，父親不在身邊，就問我。

我問父親，媽媽怎認(rèn)得字的？她小時(shí)候上過學(xué)？

父親不好意思地笑笑，這原因你去問你媽。

有一回，我下了課，從學(xué)?；氐郊遥赣H正看一封信。

我問媽，這信是誰來的？

媽說，你大姨父寫來的，你姨媽患病了，我真想去看看，可路途太遠(yuǎn)，去不了。

我說，媽，那你寫封信去。

母親點(diǎn)點(diǎn)頭，便要了我的筆和信紙，撲在桌上一筆一劃認(rèn)真寫起來。寫著寫著有些字她寫不上來，就對(duì)我說，不經(jīng)常握筆，字也忘記寫。

我說，媽，我在你身邊，不會(huì)的字問我吧。

她搖搖頭。然后她自己找來她看過的那些報(bào)刊雜志，在那里尋找她要寫的字。她說，這樣她就對(duì)這字印象深刻，就記住這些不會(huì)寫的字。

后來我參加工作，那時(shí)沒手機(jī)，就向家里寫信，母親常讀到我的信，有時(shí)父親忙，母親動(dòng)筆寫信給我。母親的字雖寫得歪歪扭扭，文句不很通順，但基本能表達(dá)她的意思。

有一回我?guī)鸦丶?，一踏進(jìn)家門，見母親正埋頭看一張報(bào)紙，我叫她一聲，母親抬頭見我喜出望外，拉著我女友的手說，你讀了不少書吧？女友笑笑點(diǎn)點(diǎn)頭。

母親說，讀了書好，能看我兒子的信。

母親的話一下讓我想起父親一直沒告訴我，母親當(dāng)年不愿上夜校參加文化掃盲，后又主動(dòng)參加，并學(xué)習(xí)很努力的原因。

母親笑著有些不好意思地說，這都是你還沒出生的事情，有一回，郵遞員送一封信到我家，我拆開一看，見里面有幾張紙，寫得密密麻麻，我看半天，很多字不認(rèn)得，里面還有一張小照，是一姑娘照片。我當(dāng)時(shí)就想，一定是哪個(gè)狐貍精看上你爸，還寄照片，這姑娘一定認(rèn)為我不認(rèn)得字，所以才這樣大膽。

我問母親，哪后來呢？

母親說，那封信我給了你父親，我要你父親當(dāng)面讀給我聽，你父親不讀，要我看。

我向他發(fā)脾氣，他才讀了那封信，我才知道，那姑娘原是夜校掃盲班你爸的學(xué)生，比你爸小五歲，喜歡你爸。

我又問母親，后來呢？

母親說，有我在你爸敢嗎？從那次起，我下決心上夜校參加文化掃盲。后來我不怕了，我認(rèn)得字，也能寫簡(jiǎn)單的信，不怕有姑娘喜歡你爸。

母親的話笑得我前仰后合。母親問我，笑什么？

我說，笑你很愛我爸。媽，你知道嗎？這叫愛情的力量，要是沒那封姑娘寫給我爸的信，你可能還是文盲。

母親沒吱聲，然后還是點(diǎn)著頭。

父母親早已作古，但母親喜歡看書報(bào)的情景，還常浮現(xiàn)在我腦海里。