易小婉
在你的記憶里,是否有過一座讓你念念不忘的城呢?
你會(huì)不會(huì)在即將結(jié)束一段旅程的時(shí)候,坐在回程的火車上,貪戀時(shí)光過得太慌張,責(zé)怪自己走路太匆忙,甚至來不及多看一眼關(guān)于你旅行的這座城市?
城市何其無辜,它們不曾改變,它們只是佇立在那里,看著我們的悲歡離合,看著我們一個(gè)個(gè)煞有介事地粉墨登場(chǎng),走一段該走的旅程,然后離開。如果城市也有靈魂,那么,最多情也最傷心的,應(yīng)該是它們吧。
每個(gè)城市,都有故事。
《蘭州蘭州》
歌手:低苦艾樂隊(duì)
專輯:《蘭州蘭州》
蘭州,總是在清晨出走
蘭州,夜晚溫暖的醉酒
蘭州,淌不完的黃河水向東流
蘭州,東的盡頭是海的入口……
雖然我是生在南方的孩子,但是當(dāng)聽到這樣的歌曲,我也會(huì)很感動(dòng)。像是看到了遙遠(yuǎn)的西北,那里有風(fēng)有古老的草原,天地一片蒼茫,視野極度遼闊。
大概只有從小生長(zhǎng)在這座城市這片土地的孩子,才能有這么嘹亮悠遠(yuǎn)的歌聲吧。
我記得有部電影里說過,人人心中都有一座傷城。
那么多的城市,其實(shí)本來沒有什么特別,也沒有什么分類的,只是因?yàn)椴煌碾H遇和人生的故事,我們會(huì)在各自心里給它下一個(gè)定義。我想,在我們每個(gè)人生命里交錯(cuò)的,與其說是關(guān)于城市的記憶,不如說是關(guān)于一個(gè)人的記憶。
《關(guān)于鄭州的記憶》
歌手:李志
專輯:《你好,鄭州》
關(guān)于鄭州,我知道得不多
為了愛情曾經(jīng)去過那里
多少次在火車上路過這城市
一個(gè)人悄悄地想起她……
李志為了愛情,一個(gè)人悄悄坐火車去鄭州。為了所愛的人,穿越大半個(gè)中國,坐很久的火車到另一個(gè)陌生的城市,這樣的事情,你做過嗎?或者,有人為你做過嗎?
每次在深夜聽李志的歌,都會(huì)由衷感嘆,他真是一個(gè)寫詞的好手。他寫的每一首歌詞,幾乎都有地點(diǎn),有場(chǎng)景,有情節(jié),有起因,有高潮,有結(jié)局。他用詞簡(jiǎn)單直白,你卻依然能感受到其中濃得化不開的感情。
李志寫過很多的城市——“一杯長(zhǎng)島下肚,轉(zhuǎn)身跳進(jìn)西湖”,寫的是杭州;“山陰路八樓的房間,房間里唱歌的日日夜夜”,寫的是南京;“此刻我在異鄉(xiāng)的夜里,想念著你忽明忽暗”,寫的是香港。
因?yàn)橐粋€(gè)人愛上一座城,也可以因?yàn)橐粋€(gè)人,再也不想去那座城。
《周一的清晨還在下雨》
歌手:好妹妹樂隊(duì)
專輯:《春生》
我想我還是不習(xí)慣孤寂
枕頭上你的味道一點(diǎn)一點(diǎn)地褪去
外套上也沒有你的氣息
杭州的夏天每一天都在下著雨
大雨洗去你的痕跡……
去年,我去了很多城市,我曾在紹興信步八字橋,漫步倉橋直街;也曾感受上海春天濕潤的道路;我曾在南京輾轉(zhuǎn)幾趟公交車尋找山陰路,也曾在冬至的蘇州和朋友喝臨別的酒。
可是我最喜歡的,還是杭州。
在來杭州之前,我就覺得我會(huì)很適合這座城市。事實(shí)上也確實(shí)如此。我不能吃辣,杭州的菜很少辣椒,清清淡淡;我喜歡雨天,杭州的雨季似乎可以從3月持續(xù)到9月;我性格柔軟,杭州人心氣平和與人為善;我不喜匆忙,杭州的生活節(jié)奏緩慢得不像一座一線城市。
人人都說杭州美,杭州的美不僅在于濃妝淡抹總相宜的西湖,更在于濃妝淡抹總相宜的杭州姑娘。我總記得西湖音樂節(jié)上,那些穿著長(zhǎng)裙,膚白貌美的姑娘。一方水土養(yǎng)育一方人,生在這樣一座有山有水的江南城市,再加上杭州的文化底蘊(yùn),杭州姑娘自然出落得水靈。
這是一座城市,賦予它的居民的特點(diǎn)。于是你能在某個(gè)初次見面的場(chǎng)合,輕易分辨出,誰是哪里來的。
你的身上,又帶著哪座城市的印記呢?