忘年之好的合作
愉(有愉悅、和悅之意。李拱辰與張寶貴這對(duì)忘年交,無論交流還是合作,過程總是充滿愉悅)
河北建筑設(shè)計(jì)研究院資深總建筑師 李拱辰
李拱辰:大約2005年、2006年左右我第一次見到張總,之前看到你的材料是在建筑展覽上。
張寶貴:是首規(guī)委趙志敬主任主抓的。
李拱辰:他們很多人看了都來跟我說,我也就知道了這個(gè)人和他的東西,于是慕名而來。那天有孟建民,我們約著一塊去找張總的公司。
張寶貴:還有郭衛(wèi)兵。
李拱辰:對(duì),我們?nèi)艘黄鹑サ?。到那見了面,首先是看到你那些作品,很驚訝,感覺很好。有一個(gè)感觸就是那種材料的質(zhì)感和色彩很打動(dòng)建筑師,作品比我們想象的還要漂亮,這是我們相識(shí)的開端。
張寶貴:其實(shí)孟建民也是第一次來,郭衛(wèi)兵也是第一次。這個(gè)東西是建筑師在尋找的,看似偶然,實(shí)屬必然。我們的雕塑比較抽象,這種語言是一點(diǎn)一點(diǎn)過來的,在一些書上找,從一些建筑上找,比如大百科全書出版社的浮雕。李大師那次去的時(shí)候,我們已經(jīng)做了不少東西,回過頭去看還是比較原始。
李拱辰:而且是比較早期的。
張寶貴:前不久去了十幾位建筑師,莊惟敏、王輝、齊欣他們都去了,還搞了個(gè)活動(dòng)叫什么“寶貴為什么寶貴”,然后大家就七嘴八舌侃上了,我知道他們都很忙,梁井宇椎間盤突出,那多難受啊,那也來了,還發(fā)表了高見,我知道他們興趣使然,在推動(dòng)一種現(xiàn)象。李大師作為老同志,對(duì)我們很客氣,還把我們邀請(qǐng)到院里做講座。
李拱辰:你最早做的是石家莊人民廣場(chǎng)的那個(gè)假山吧?
張寶貴:假山不是我們做的,我們做的是人民廣場(chǎng)的浮雕,那個(gè)浮雕應(yīng)該講做得也不是很成熟,細(xì)想起來。
李拱辰:張總事業(yè)開始的時(shí)間可能更早一些。我們認(rèn)識(shí)他時(shí)他的企業(yè)已經(jīng)做得很成熟了。我們通過北京的一些建筑師同行、搞景觀園林的朋友們的推薦,對(duì)他們逐漸的進(jìn)行了了解。我們對(duì)張總的材料還是很感興趣的。我時(shí)常對(duì)我們?cè)豪锏哪贻p人說,要想做好一個(gè)建筑,你必須要明白建造的每一個(gè)環(huán)節(jié)和過程,要運(yùn)用一切手段了解材料、工藝。因?yàn)椴牧鲜浅删鸵粋€(gè)建筑必不可少的重要手段之一,特別對(duì)于建筑師來講它還是一種重要的建筑性格的表現(xiàn)。
所以當(dāng)面對(duì)一種新材料時(shí),我就要先弄清楚它的來龍去脈。一是對(duì)它增加些認(rèn)識(shí),這樣在日后的實(shí)際設(shè)計(jì)中我就更容易發(fā)揮它的作用,知道如何運(yùn)用它,這是一個(gè)重要方面。另一方面,我們也愿意促進(jìn)一種材料的發(fā)展,希望可以通過我們共同努力,共同挖掘形式、色彩、表現(xiàn)力度等方面的變化和潛力。基于這兩個(gè)方面,我們?cè)敢馊?shí)際考察、認(rèn)識(shí)這種材料。
后來我們?cè)谧龊颖苯ㄔO(shè)服務(wù)中心的時(shí)候就開始設(shè)想用這個(gè)材料。那次也是很偶然的機(jī)會(huì),我跟廳長(zhǎng)們匯報(bào)此事,廳長(zhǎng)們非常感興趣,于是我就把我們的大廳長(zhǎng)、二廳長(zhǎng)都請(qǐng)去了。兩位廳長(zhǎng)親自到張寶貴廠子里參觀考察,當(dāng)時(shí)大家暢談甚歡,兩位廳長(zhǎng)也對(duì)寶貴石藝很感興趣。隨后,為了這個(gè)工程,張總還來到我們?cè)豪?,我們?qǐng)張總在院里就這個(gè)產(chǎn)品做了一個(gè)小型的演講。我們就是希望年輕的建筑師能夠更多的掌握這種材料的特性,能夠更多的學(xué)會(huì)一些表現(xiàn)手法,使設(shè)計(jì)變得更豐富。
張寶貴:河北住建廳大樓上面有“河北建設(shè)”4個(gè)字,五米六見方,這種形式是第一次出現(xiàn)。通常都用石頭,這次用的混凝土。
李拱辰:當(dāng)時(shí)我設(shè)計(jì)將印章鑲在大門之上,因此它對(duì)荷載有一定的要求。如果全部用石材的話,薄了表現(xiàn)力度不夠,設(shè)計(jì)要求突出的厚度是12公分,如果石頭本身七八公分,若想要突出12公分,就需要再加一塊石頭,那樣厚度就將近20公分。這樣的方式并不好操作,且不說石材不好雕刻,單荷載就無法承受。底下的混凝土梁已經(jīng)打好,它的荷載是固定的,不可能承受住將近20公分厚的石材的重量。因此我們就需要一個(gè)質(zhì)量相對(duì)較輕而強(qiáng)度較高的材料。張總的材料剛好符合這個(gè)要求。此外,我認(rèn)為住建廳作為主管建設(shè)的地方,它應(yīng)該更多的在材料運(yùn)用上,包括材料循環(huán)再利用等方面做一個(gè)典范。張寶貴的這個(gè)材料剛好是一種廢料的再利用。所以我們一拍即合。我們合作得很默契,過程也很簡(jiǎn)單,包括定色、做樣板都很順利。
張寶貴:從印章角度來看尺度還是挺大的,這么一個(gè)大東西掛在大門的上方。
李拱辰:連托架6米多,沒記錯(cuò)的話印章是6 m× 5.6 m。實(shí)際還是很大,突出太多也不行,所以我們做了15公分厚。
張寶貴:李大師說要有金石雕刻的味兒,表面要粗獷,一定是建筑的印章,不是書法的印章。李大師反復(fù)強(qiáng)調(diào)選用環(huán)保材料,印章的字和底是兩種顏色,底色是淺的,突出的字是棕紅色。有李大師參與全過程,執(zhí)行起來比較容易了。從前有了這樣的任務(wù),一般從字庫(kù)去找。但“河北建設(shè)”這4個(gè)字是李大師一筆一筆勾出來的。
李拱辰:這個(gè)做成后,無論是建筑師還是裝飾設(shè)計(jì)師以及廳領(lǐng)導(dǎo)等等,各方反映都非常好,都很喜歡這個(gè)標(biāo)志。最后開會(huì)研究將其定為河北建設(shè)廳的新LOGO,作為企業(yè)視覺識(shí)別系統(tǒng)的一個(gè)標(biāo)志出現(xiàn)在建設(shè)廳中。門牌、杯子、信箋等都印有這個(gè)標(biāo)志。
張寶貴:這個(gè)雕刻味十足的LOGO之所以大獲成功,主要是因?yàn)槔畲髱煆念^到尾費(fèi)了不少心思。打電話、發(fā)圖紙,為此事專門來我們公司兩三次,當(dāng)然其中還有那個(gè)兩米見方的室內(nèi)浮雕。
李拱辰:開始設(shè)計(jì)完樣式之后,我就一直在尋找這個(gè)材料。剛才張總也提到?jīng)]辦法的辦法就是用天然石材,為突出它的厚重感,但是色彩可能就無法表現(xiàn)得那么充分了。恰恰在這種情況下,為了住建廳這個(gè)工程我們?nèi)チ藦埧偰抢?,參觀完馬上聯(lián)想到這種材料非常好,直接一次成型,印章帶底板可以連做在一起。不但突出整體性,而且質(zhì)量輕便又不乏石材厚重感,采用的還是變廢為寶的再生材料,可謂一舉多得。
河北建設(shè)服務(wù)中心——建筑師:李拱辰 郭衛(wèi)兵
張寶貴:做成了殼狀,均厚不到兩公分,字的起伏有12公分,它的厚度隨起伏變化,相對(duì)輕了,安全性提高了。
李拱辰:實(shí)際就是墻板,后來安裝鋼架,剛好有一個(gè)安裝真正石材的廠家對(duì)這種鋼架很內(nèi)行,我們幾家就配合著把它做成了。過程沒經(jīng)歷過什么困難,一切都還算順利。
張寶貴:剛才李大師講了一個(gè)重要環(huán)節(jié),就是安裝單位很專業(yè),把很多細(xì)節(jié)解決了。有的工程為什么不簡(jiǎn)單,因?yàn)槿鄙僖恍┉h(huán)節(jié)。
李拱辰:張總剛提到細(xì)節(jié)和過程,讓我想起第一次去張總的廠子,我就對(duì)那里的水泥板鍍銅很感興趣。為什么呢?我知道目前鍍銅除了能達(dá)到一些色彩效果的變化外,沒有太大的變化,但當(dāng)我看到水泥鍍銅能夠做出逼真的金屬效果時(shí),我感覺很新奇,一直想找個(gè)機(jī)會(huì)使用一下這種材料。剛好建設(shè)廳的室內(nèi)一共有10個(gè)空間,根據(jù)廳領(lǐng)導(dǎo)要求這10個(gè)室內(nèi)空間的裝修設(shè)計(jì)都是我來負(fù)責(zé),于是我?guī)Я藥讉€(gè)年輕人一塊做了起來。我們確定建筑上要表現(xiàn)的一些題目,譬如環(huán)境、城市等等。我們決定采用最簡(jiǎn)單的圖形方式來表達(dá),于是我就根據(jù)內(nèi)容選擇了一些圖形,在選擇的過程中我再次想到了張總的這個(gè)墻板。我希望將它鍍銅后做成銅版畫掛在室內(nèi),這樣既精細(xì)又漂亮。
張總為此事奔波了三四趟,商量如何把這個(gè)圖形表現(xiàn)出來;如何將表面鍍銅做出明暗的感覺;如何把畫面的立體感刻畫出來等等,他為此下了一番工夫。之后我們又研究安裝,因我個(gè)人不希望在室內(nèi)出現(xiàn)釘子、螺栓等明裝的構(gòu)建,這會(huì)破壞室內(nèi)裝修的細(xì)致和完美度,因此我希望做成暗節(jié)點(diǎn)安裝,張總為此和我們做了很多研究,最終完成了銅版畫的安裝工藝。
張寶貴:本來李大師設(shè)計(jì)了10幅,有歐式典型建筑的立面,還有李大師找的跟建筑有關(guān)系的圖,都是李大師親自定的,然后交給我們進(jìn)行工藝深化。這次浮雕起伏只有1毫米左右,正好我們有這樣的專利技術(shù),用電腦雕刻機(jī)把不干膠雕出圖案,放在玻璃板上,噴上水泥再去鍍銅。這里有局限,起伏只能1毫米,裝飾效果不明顯,但是很精致,放在室內(nèi)可以了。
李拱辰:室內(nèi)的銅版畫絕對(duì)是很重要的一次嘗試,也是一次很重要的創(chuàng)新——通過它特有的語言來表達(dá)我們想要表達(dá)的建筑內(nèi)容。我們和張寶貴在這方面合作,關(guān)于建筑師參與墻板研究制作這方面,我覺得這件事是一個(gè)非常好的例證。
張寶貴:李大師做了許多工作,不單是技術(shù)的,很多事情我們?cè)倥Γ追姜q豫這事也瞎掰,領(lǐng)導(dǎo)重視很重要。
李拱辰:你說的領(lǐng)導(dǎo)重視,我的確也深有體會(huì)。雖然這只是個(gè)住建廳辦公樓的項(xiàng)目,但每次碰方案廳長(zhǎng)都要專門開會(huì),并且最后形成紀(jì)要。記得當(dāng)時(shí)我向廳長(zhǎng)匯報(bào)說想在正門上面做一個(gè)印章,廳長(zhǎng)問是否需要找雕刻家來做,我說搞印章的雕刻家未必懂得建筑語言,雖然雕刻表現(xiàn)出的也是一種美——印章的美,但印章的尺度一旦放大到5米的程度,所呈現(xiàn)的力度可能會(huì)比較弱,跟建筑的風(fēng)格未必協(xié)調(diào)。廳長(zhǎng)一聽說那干脆不找別人了,就你了!這說明他對(duì)我還算比較信任。最后我跟他說,我們決定用張寶貴的這個(gè)材料,廳長(zhǎng)并沒有任何異議,很尊重和信任我們,所以這個(gè)工作才如此順利。
張寶貴:這個(gè)過程說起來簡(jiǎn)單,還是有很多細(xì)節(jié)。就像何鏡堂大師確定中國(guó)館那個(gè)紅,最初選了幾十種,找了不少專家,配出來進(jìn)行比較,經(jīng)過幾輪篩選,最后確定了現(xiàn)在這個(gè)紅。雖然李大師這個(gè)沒有那么復(fù)雜,顏色和肌理也是經(jīng)過反反復(fù)復(fù),看來很多好事情不是一蹴而就,不是出了圖交給廠家去做那么簡(jiǎn)單。我們從建筑師那兒得到一種語言,然后做出樣品,交給建筑師,針對(duì)實(shí)際進(jìn)行討論,在這個(gè)過程中也提出我們的想法,比如從工藝或材料上還能如何深化,這也許是“有機(jī)服務(wù)”。如果建筑師讓做什么就做什么,就會(huì)比較機(jī)械,反而讓建筑師不知道該說什么。建筑師來寶貴石藝的越來越多,可能和這有關(guān)系。
安德魯曾經(jīng)告訴我,吊頂板要有精神,當(dāng)時(shí)我不懂,以為翻譯錯(cuò)了,現(xiàn)在懂了。和李大師共事,我們有很多感覺,他不光懂建筑,懂雕刻,還懂得書法。我們公司有一個(gè)山東的員工叫郭慶云,他也懂書法,懂雕刻,用自己的技術(shù)實(shí)現(xiàn)“河北建設(shè)”,面對(duì)設(shè)計(jì),寶貴石藝的人進(jìn)去了,如果融入不到建筑當(dāng)中去,出來的東西就不對(duì)了。
李拱辰:這個(gè)建筑在整個(gè)建筑界、很多省影響頗大。一則因?yàn)樗枪?jié)能示范工程,首先是它本身的布局比較好,另外有賴于張總做的墻板,我們進(jìn)行精細(xì)化處理。包括墻面貼磚的方式,我們當(dāng)時(shí)繪制了大概二十多張圖。到施工過程中可能仍存在誤差,為此我們還做了現(xiàn)場(chǎng)調(diào)整和處理。一些地方住建廳的主管官員特意來到這里參觀、借鑒,他們認(rèn)為這座建筑的實(shí)施既簡(jiǎn)單又有味道。
這個(gè)建筑之所以能呈現(xiàn)出比較整體的建筑感,源于我們?cè)诙鹊陌盐丈舷铝斯し颉=ㄖ钠矫嬖O(shè)計(jì)、立面設(shè)計(jì)以及室內(nèi)裝修,甚至到椅子、茶幾等小陳設(shè),這些陳設(shè)品也都是專門請(qǐng)了藝術(shù)家跟我們的建筑師一起合作,共同創(chuàng)作出來的。所以它完全是一個(gè)整體:建筑、內(nèi)外環(huán)境以及裝修,外加裝飾陳設(shè)、家具,無論是色彩材質(zhì)還是擺放位置,我們當(dāng)時(shí)是動(dòng)了一些腦筋的。
還是那句老話,我的主張就是建筑師要對(duì)材料非常熟悉和了解,我對(duì)寶貴墻板的工藝和性能有了一個(gè)相對(duì)明確的認(rèn)識(shí),因此我敢畫,也清楚如何畫才能將其實(shí)現(xiàn)。再舉個(gè)例子,當(dāng)時(shí)我做石家莊規(guī)劃館的標(biāo)志,考慮到用石材難免不脫俗,而用這個(gè)材料表現(xiàn)力更強(qiáng),更有建筑的味道。因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)材料比較了解,所以我敢用它。
冉莊地道戰(zhàn)紀(jì)念館的墻板給我的感悟比較深。當(dāng)時(shí)我希望這個(gè)建筑能夠表現(xiàn)一種自然的、不做作的感覺,因?yàn)槿角f地道是人民戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的智慧產(chǎn)物,過去曾聽聞冉莊地道對(duì)于抵御外敵相當(dāng)于銅墻鐵壁,于是我從這個(gè)觀念引申出來,把主路口做成了一面墻。開始設(shè)想墻體采用石頭疊砌,但是用真實(shí)的石塊滿足不了疊起要求,體量上存在欠缺。張寶貴的墻板就不存在這個(gè)問題,它有相對(duì)較強(qiáng)的自由度,我做多大塊都行,多小塊也能做,比較方便。色彩上也好調(diào)整,我既要強(qiáng)調(diào)色彩的一致性,又要在里面采用一些特殊色塊,作為點(diǎn)睛之筆。后來張總到現(xiàn)場(chǎng)查看完,寥寥幾句就把我想要的效果說了出來,句句都在點(diǎn)子上。最后很快樣板做成了,我們又完成了一次比較愉快的合作,做完后的最終效果也獲得了各方好評(píng)。
張寶貴:如果沒有一道工序成模的技術(shù),就很難實(shí)現(xiàn)建筑師的想法,不但成本下不來,工期保證不了,而且很多特殊性不可能出現(xiàn)。傳統(tǒng)的模具制作,先做泥模,再做橡膠膜或者玻璃鋼膜、鋼膜等,造價(jià)非常高,市場(chǎng)難以接受,做出來的東西很規(guī)矩,其實(shí)也很呆板,偶然的效果幾乎沒有,這種偶然是指肌理的變化。一道工序成陰模的技術(shù)是1988年申請(qǐng)的專利,1992年國(guó)家專利局授權(quán),是由聚苯板為原料,可鋸、可削、可叨毛、可腐蝕、可燒,工藝的靈活性很大,又能根據(jù)需要出現(xiàn)很多肌理和質(zhì)感,很神奇。這項(xiàng)技術(shù)可以充分滿足建筑師的要求,無論是浮雕還是墻板,不管起伏多大,造型多復(fù)雜,工期多短,造價(jià)多低,都可以實(shí)現(xiàn)。我們研究做大板,強(qiáng)調(diào)單向做大,不能雙向做大,否則如李大師所說,估計(jì)墻都會(huì)出問題,而且成本太高。
李拱辰:張總的聰明在于他的創(chuàng)造性,從這一點(diǎn)來看他更像個(gè)藝術(shù)家,商人只是附帶身份。大多數(shù)情況下一些在商之人不太愿意被人稱為商人。實(shí)際上我認(rèn)為張寶貴最寶貴的一點(diǎn)就是他懂藝術(shù),可以進(jìn)行自我創(chuàng)作,這是第一。第二,張寶貴懂得藝術(shù)以外的技術(shù)層。建筑講究技術(shù)與藝術(shù)相結(jié)合,所謂技術(shù)無非就是結(jié)構(gòu)、工藝等等,我想他是懂這些的。第三,他的寶貴之處在于他對(duì)建筑師的理解。他這個(gè)人脾氣好、性格也好,又善于交友,這些年交了很多建筑師朋友,從他們身上學(xué)到的知識(shí)反過來又變?yōu)橐环N補(bǔ)充,大家互相學(xué)習(xí)、互相領(lǐng)悟。
寶貴也在找建筑師的感覺,他懂得建筑師的想法,懂得建筑師的心理。因?yàn)榻ㄖ煻荚趧?chuàng)作,在用盡一切方法表現(xiàn)或表述,每個(gè)人都希望做出不同的東西,做出個(gè)性。恰恰張寶貴的這個(gè)材料在這一點(diǎn)上特點(diǎn)非常明顯,崔彤形容它幾乎是無所不能,只要你想到的出他就做得出,這是此材料得以廣泛應(yīng)用的一個(gè)重要原因。
我一直認(rèn)為寶貴現(xiàn)在做的事情為咱們國(guó)家的建筑創(chuàng)作以及建筑材料的開拓起了個(gè)很好的帶頭作用,這種開創(chuàng)的意義非常積極,它可以引導(dǎo)后來人在這條路上慢慢向前走。這種材料曾被稱為裝飾混凝土,但是北京最早的立交橋側(cè)壁就是現(xiàn)澆的混凝土,無非是做成一個(gè)模具,一個(gè)金屬模板,澆灌混凝土后扣緊定型,脫模后再處理做成仿石。那是最原始的預(yù)制裝配,也是裝飾混凝土的雛形。
張寶貴:二十幾年前,我考察過建設(shè)部的老大樓,五六十年代的作品,上面有一些裝飾的圖案,實(shí)際也是混凝土。還有北京展覽館,是水刷石,整個(gè)柱子上面有很多植物紋樣,很細(xì)。地安門大樓當(dāng)年是梁思成設(shè)計(jì),是剁斧石。我們研究的再造石是在前人的基礎(chǔ)上過來的,裝飾混凝土在國(guó)外早就有了,我們國(guó)家在60年代曾經(jīng)時(shí)興過水刷石,干粘石,斧剁石,水磨石。1989年參加全國(guó)首屆裝飾混凝土研討會(huì),在通縣管莊,會(huì)上專家介紹國(guó)外的裝飾混凝土,說水泥還沒干拿掃帚一嘩啦,也有人拿鋸條去拖拉,還有在模具上刷緩凝劑,脫模后水一沖,表面的水泥掉了,石碴漏出來了,有點(diǎn)像石頭,想起來挺簡(jiǎn)單的,也不高檔,但是他們?cè)谙雴栴},給后人指出了一條路。現(xiàn)在有人說工業(yè)化的東西就不能有特殊性,特殊性的東西不能工業(yè)化,這種認(rèn)識(shí)有點(diǎn)絕對(duì)了,其實(shí)兩者可以結(jié)合。比如李大師冉莊地道戰(zhàn)紀(jì)念館的板,雖然不是一個(gè)形狀但是能工業(yè)化,通過支模,噴射,振搗,剔鑿的流程,抗壓、抗彎、凍融都有標(biāo)準(zhǔn),安裝有規(guī)范。當(dāng)下一切都在變化,包括建筑材料。
外墻如果可以體現(xiàn)建筑師的創(chuàng)意,又能工業(yè)化制作,建筑就會(huì)多樣化,河北歸于河北,陜西歸于陜西,上海歸于上?!,F(xiàn)在大家開會(huì)也說要改變千城一面,但是為什么改變不了,可能因?yàn)橐环N生產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)代代相傳,而且印成了書,缺少思辨。
李拱辰:寶貴的東西之所以難得就在于它的文化性。咱們突出說一回政治,十七屆六中全會(huì)提出文化大發(fā)展,中國(guó)建筑學(xué)會(huì)也與時(shí)俱進(jìn)在做文化的文章。但是我認(rèn)為重要的文化文章始終離不開建筑的表現(xiàn),張寶貴這個(gè)東西特別善于表現(xiàn)文化建筑、紀(jì)念建筑等等。
你說一般的辦公樓一定要用這種材料嗎?那倒不一定,面磚、干掛石材、鋁板都行。但是要表現(xiàn)文化內(nèi)容,特別是一些有一定深度文化內(nèi)涵的東西,這種材料無論是以符號(hào)的形式出現(xiàn)還是以表皮的形式出現(xiàn),將來勢(shì)必會(huì)大有發(fā)展。
(李拱辰:河北建筑設(shè)計(jì)研究院有限責(zé)任公司資深總建筑師,河北省首批建筑設(shè)計(jì)大師。)
10.3969/j.issn.1673-1093.2015.02.005