一早起來(lái)刷微信，手機(jī)蹦出一條《安徽、南京、山東多地援引史料搶“瑯琊”！看誰(shuí)歷史學(xué)得好》的逗比新聞。架空劇《瑯琊榜》熱播，粉絲各種腦洞大開，如今竟發(fā)展到讓架空地名“落地”。景區(qū)說(shuō)，將始建于明朝的會(huì)峰閣改為瑯琊閣，是應(yīng)“上瑯琊山點(diǎn)名要找瑯琊閣”的游客要求而為，然而，游客要求降價(jià)或免票時(shí)，怎么沒(méi)見誰(shuí)從善如流？再說(shuō)，你們這么嘚瑟，有想過(guò)前丟蘭陵、后失瑯琊的棗莊臨沂這旮旯群眾的感受嗎？

當(dāng)然，景區(qū)這么會(huì)玩，是基于中國(guó)人對(duì)“名”特別執(zhí)著。譬如，一首《寧夏》，讓很多人誤以為梁靜茹是寧夏人，于是這位馬來(lái)西亞歌手曾被質(zhì)疑為什么不支持中國(guó)隊(duì)；最近大廈門改了不少地名，帶動(dòng)了一波懷舊潮；其實(shí)我也有這種執(zhí)念，每次寫到某某生于臺(tái)北縣，還得附注“今新北市”，總覺(jué)恍如隔世——一個(gè)地方如果改了名，似乎就跟歷史剝離了似的。

當(dāng)然，臺(tái)灣人也執(zhí)著于地名，也有以地名冠于藝術(shù)作品反過(guò)來(lái)又帶動(dòng)地方旅游的案例，僅歌名部分，就有《愚人碼頭》《淡水河邊》《九份的咖啡店》《下雨的墾丁》《西門町老人》《忠孝東路走九遍》《阿里山的姑娘》《外婆的澎湖灣》《冬季到臺(tái)北來(lái)看雨》《101》《鹿港小鎮(zhèn)》……更不用說(shuō)歌詞以及各種影視文學(xué)作品了。從哪里來(lái)，到哪里去，是中國(guó)人的人生重大課題，所以可以想象，為什么指南針是由中國(guó)人發(fā)明的。今日的課題是，嘚啵一下那些令你感覺(jué)既熟悉又陌生的臺(tái)灣地名是怎么來(lái)的。

有人問(wèn)，臺(tái)灣有臺(tái)北、臺(tái)南、臺(tái)中、臺(tái)東，為何獨(dú)缺臺(tái)西？其實(shí)臺(tái)灣有臺(tái)西，只不過(guò)它是云林的一個(gè)鄉(xiāng)，而非縣市。因處于舊虎尾溪的出?？?，臺(tái)西原名“海口厝”，但因當(dāng)?shù)匚挥谂_(tái)灣地理中部的最西邊，1949年時(shí)，為使臺(tái)灣“五方不缺”，“臺(tái)西”之名橫空出世。

為“對(duì)稱”而命名的還有南投和北投。南投源于平地少數(shù)民族平埔人的“南投社”，與同族的“北投社”呼應(yīng)。在平埔人的語(yǔ)言中，北投意為女巫。

臺(tái)灣地名，很多都來(lái)自少數(shù)民族譯音，最終趨向雅化、漢化。譬如，基隆古稱“雞籠”，據(jù)說(shuō)來(lái)自土著居民凱達(dá)格蘭人，命名者將該族群譯為Kelan，閩南話發(fā)音為“雞籠”。清同治年間，取“基地昌隆”之意易名“基隆”。彰化本名“半線街”，居民是平埔人中的一支，雍正時(shí)改名“彰化”，意為“顯彰皇化”。嘉義原名“諸羅山”，亦因當(dāng)?shù)仄狡胰擞小爸T羅山社”，后因當(dāng)?shù)厝丝箵袅炙牡昧?，清廷將此地賜名“嘉義”，以嘉許軍民義舉——說(shuō)白了，這幾個(gè)縣市的名稱演變，均有給清廷涂脂抹粉的意涵。

其實(shí)，很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)，清廷并未意識(shí)到臺(tái)灣戰(zhàn)略地位之重要，這也體現(xiàn)在地名的變遷中。譬如屏東恒春鎮(zhèn)原名“瑯嶠”，據(jù)說(shuō)是排灣人對(duì)一種蘭科植物的稱呼。同治年間，當(dāng)?shù)匕l(fā)生牡丹社事件，欽差大臣沈葆楨發(fā)現(xiàn)此地未設(shè)防，這才奏請(qǐng)將此地改名恒春，單獨(dú)設(shè)縣。

鑒于移墾臺(tái)灣的先民多來(lái)自閩粵，臺(tái)灣地名中留下了很多相關(guān)印記。譬如游客最愛(ài)的陽(yáng)明山竹子湖和阿里山奮起湖，為何這些大山上的無(wú)水處稱為“湖”？因?yàn)?，在閩南話、客家話中，湖有盆地之意，因此，我們才能在竹子湖欣賞大片海芋花，在奮起湖（依地形，原為畚箕湖，后美化為奮起湖）觀賞小火車。

屏東原名“阿猴”，后成為平埔人居住的“猴社”“阿猴寮”。“日據(jù)”時(shí)期，以當(dāng)?shù)匚挥诟咝郯肫辽街畺|，易名“屏東”——故事還沒(méi)完，據(jù)說(shuō)兩岸都有“半屏山，半屏山，一半在大陸，一半在臺(tái)灣”的傳說(shuō)。其中臺(tái)灣的傳說(shuō)是這樣的：臺(tái)灣的玉山、屏山比拼高低，玉皇大帝很不高興，就派天神將屏山劈為兩半，一半留在臺(tái)灣，一半飛到福建，人們就把留在臺(tái)灣的部分叫半屏山，飛到福建的部分叫屏山。據(jù)說(shuō)福建有四座屏山，都“可能”是從臺(tái)灣飛來(lái)的。半屏山、屏東跟大陸的有趣聯(lián)系所能說(shuō)明的，其實(shí)是這一灣海峽割不斷的兩岸親緣。

臺(tái)灣有過(guò)被荷蘭、西班牙、日本殖民者占領(lǐng)的慘痛經(jīng)歷，這里的地名中也留下了印記。譬如，富貴角原名“打賓”，來(lái)自平埔人的語(yǔ)言，荷蘭人將其命名為“Hoek”（意為岬角），后人譯為“富基角”，日據(jù)時(shí)期閩南移民以“富貴”二字代之。

三貂角來(lái)自西班牙譯音。17世紀(jì)，西班牙人抵達(dá)臺(tái)灣東北角海域，將此地稱為“Santiago”（圣地牙哥），后來(lái)當(dāng)?shù)厝艘蚤}南話轉(zhuǎn)音成“三貂角”。而野柳之名，據(jù)說(shuō)也是西班牙文縮寫，原意為“魔鬼之岬角”。

來(lái)自日語(yǔ)的地名也不少。日據(jù)時(shí)期，臺(tái)北居民多居于城內(nèi)，西門外是休憩場(chǎng)所，而“町”在日語(yǔ)中意為街道、社區(qū)，日本人便以“西門町”命名這一區(qū)域。我們熟知的艋舺出自平埔人的語(yǔ)言，意為獨(dú)木舟，亦因發(fā)音與日語(yǔ)中的“萬(wàn)華”相似，易名萬(wàn)華。因?yàn)楫?dāng)?shù)乜图胰松瞄L(zhǎng)腌咸菜，關(guān)西原名“咸菜硼”，其客家話發(fā)音與日語(yǔ)的“關(guān)西”接近，日本人便將當(dāng)?shù)馗臑椤瓣P(guān)西”。高雄本為平埔人“打狗社”，“打狗”意為竹林，跟狗狗沒(méi)有半毛錢關(guān)系，而日本人把“打狗”改成了與日語(yǔ)相近的高雄。不知是否也是出于對(duì)稱需要，“打狗社”之外還有“打貓社”，因音似日語(yǔ)的“民雄”，改為民雄，也就是今日的嘉義縣民雄鄉(xiāng)。從打狗到高雄，從打貓到民雄，成為臺(tái)灣地名史上最為魔性的插曲——看來(lái)，不管哪個(gè)族群，哪個(gè)國(guó)家，命名時(shí)都少不了大處女座的參與。

臺(tái)灣光復(fù)后，自然又有一批新地名出來(lái)，其中大陸地名為最大宗，因大陸人容易理解，就不說(shuō)了。值得一提的是，臺(tái)灣還有一種跟行政區(qū)劃無(wú)關(guān)的區(qū)域性地名，就跟美索不達(dá)米亞似的，最著名的包括：六堆，屬于高屏地區(qū)客家居住地，名稱源于朱一貴事件時(shí)當(dāng)?shù)亟M織自衛(wèi)的鄉(xiāng)團(tuán)，包括右堆、左堆、前堆、后堆、中堆、先鋒堆等一大片區(qū)域；水沙連，是南投的地理區(qū)域名詞，廣義上包括沙連堡的濁水溪流域及五城堡、埔里社堡的廣大少數(shù)民族居住區(qū)域，范圍涵蓋十個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)。

臺(tái)灣還有一種“大地名變小地名”的地名。譬如，臺(tái)灣曾叫“小琉球”，明萬(wàn)歷年間改為大員，后又改為臺(tái)灣。而臺(tái)灣的一個(gè)小離島變成了“小琉球”，也就是今日的屏東縣琉球鄉(xiāng)。臺(tái)灣還有“小臺(tái)灣”，位于澎湖七美島，這是一個(gè)天然的海蝕平臺(tái)，退潮時(shí)會(huì)呈現(xiàn)出類似臺(tái)灣島的輪廓，因而得名。

綜上所述，臺(tái)灣地名的本名，大都富有族群特色，而它們的更名，一般兼顧風(fēng)騷雅致和接地氣，因?yàn)楸仨氝_(dá)到雅俗共賞。由此，“噍吧哖”變成玉井、八里坌變成八里，就很好理解，但，縱使名字變了，人們?nèi)詴?huì)記得噍吧哖曾經(jīng)發(fā)生的抗日英雄故事、八里坌在兩岸“三口對(duì)渡”時(shí)期的一時(shí)風(fēng)華。中國(guó)人一貫講究“正名”，但其實(shí)啊，一個(gè)地方的意義，并不由名字決定，而只能由人心衡量。