“從某種意義上說,在奧斯威辛,最可怕的事情是這里居然陽(yáng)光明媚溫暖,一行行白楊樹婆娑起舞,在大門附近的草地上,還有兒童在追逐游戲?!泵绹?guó)記者羅森塔爾在曾獲普利策新聞獎(jiǎng)的一篇報(bào)道開頭這么寫到。遺憾的是,我前往那日,烈日當(dāng)頭。我選擇在10點(diǎn)前進(jìn)入,因?yàn)樾睦锖茈y以一種圍觀的形式跟著導(dǎo)游一路參觀——早一點(diǎn)到達(dá)奧斯威辛集中營(yíng),是可以不用跟團(tuán)的。
這里被稱為“死亡工廠”。二戰(zhàn)期間德國(guó)納粹在此建立集中營(yíng),最初用于關(guān)押政治犯和軍事犯人,后來(lái)變成了種族滅絕猶太人的人間煉獄,不低于100萬(wàn)的受害者在此罹難。
我走進(jìn)這片寧?kù)o的營(yíng)區(qū)?!皠趧?dòng)獲取自由”,當(dāng)囚犯?jìng)冏哌^森嚴(yán)的高墻時(shí),是否有人相信入口處的這句“名言”?70年過去,6萬(wàn)平方米上的28幢營(yíng)房默然矗立,推開任何一扇門,燈光、樓道別無(wú)二致,只是原來(lái)被禁于此的人用另一種方式換來(lái)了自由。
拐入一座營(yíng)房,無(wú)頭的人形模特穿著當(dāng)年被使用過的囚衣佝僂地列著隊(duì);轉(zhuǎn)上二樓,過道上死難者的照片好似沒有盡頭;走進(jìn)一室,巨大的玻璃窗后面堆放著死難者的遺物,鞋子、眼鏡、假肢,最震撼的是頭發(fā),如同小山一般——這樣的房間還有三四個(gè)。在一間陳列史料的房間里,記載了納粹的自白:當(dāng)猶太人被處決時(shí),連金牙都要拔掉,焚燒時(shí)人體的油脂被做成肥皂,燒完后會(huì)被當(dāng)作肥料,身上每一部分都被用作戰(zhàn)略物資……納粹以最殘酷的方式,來(lái)貫徹對(duì)一個(gè)種族的滅絕。
如果陰天來(lái),我不知怎樣去逃離那種壓抑。
離開奧斯威辛,我來(lái)到不遠(yuǎn)外的比爾克瑙。這個(gè)被稱為“滅絕營(yíng)”的地方令人不寒而栗,占地面積是奧斯威辛的10余倍。那曠野中孤零零的站臺(tái)和鐵軌,正是電影《辛德勒的名單》最為人熟知的場(chǎng)景。
透光的木質(zhì)營(yíng)房,完全無(wú)法抵御冬天的寒冷;3米左右的床板,最多的時(shí)候得硬塞下10個(gè)人; 兩間被改造成男女廁所的房間,供幾百號(hào)人同時(shí)使用……后來(lái)人越來(lái)越多,納粹開始大規(guī)模地殺人,比爾克瑙成為流水線上效率最高的一部機(jī)器。
途中,我不斷遇到猶太團(tuán)體,其中不乏帶著小孩子。他們扛著以色列的國(guó)旗,帶著花圈,在一處處廢墟前聽向?qū)еv先人的遭遇,隨后矗立默哀。未表現(xiàn)出許多悲慟,只是輕輕放上一束花,或是點(diǎn)上一支蠟燭,朝著耶路撒冷的方向靜默半響。
我不斷地想起克拉科夫的一處二戰(zhàn)死難的猶太人墓,一塊墓碑上刻著這么幾行字:
在那人心冷酷無(wú)情的時(shí)代,
人命不值分文。
但我相信,
神終會(huì)使人性發(fā)光。