唐北華
(九江學(xué)院 文學(xué)與傳媒學(xué)院,江西 九江 332005)
打工文學(xué),作為隨著我國(guó)改革開(kāi)放與市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展而出現(xiàn)的文學(xué)現(xiàn)象,主要書(shū)寫(xiě)的是從農(nóng)村涌入城市的農(nóng)民工,主要展現(xiàn)的是農(nóng)民工的生存狀態(tài),表現(xiàn)出鮮明的憫農(nóng)情懷。這種憫農(nóng)情懷,我們可從中國(guó)傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩(shī)作中尋到其淵源。
在敘述內(nèi)容大體表現(xiàn)為“憫”和“怨”傳統(tǒng)憫農(nóng)詩(shī)作,在敘事手法上,多數(shù)詩(shī)篇飽含著強(qiáng)烈的對(duì)比,在對(duì)比中展現(xiàn)雙方的生存狀態(tài),如尊者富貴勞者饑、戰(zhàn)事頻繁農(nóng)事荒、人禍大于天災(zāi)的對(duì)比,以達(dá)到憫農(nóng)的目的。
其一,尊者富貴勞者饑。這是對(duì)兩者的生存常態(tài)的對(duì)比。這種對(duì)比在中唐詩(shī)歌中尚顯隱蔽,如李紳著名的《憫農(nóng)》二首,一首的前兩句“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”描述農(nóng)民勞動(dòng)的艱辛,后兩句用“誰(shuí)知”感嘆,暗隱現(xiàn)實(shí)中的富貴者不知盤(pán)中餐“粒粒皆辛苦”。另一首描述農(nóng)民“四海無(wú)閑田”卻“猶餓死”的現(xiàn)實(shí),暗含“春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆籽”的勞動(dòng)果實(shí)受到統(tǒng)治者的殘酷剝削。又如張藉的《野老歌》前六句寫(xiě)在山中居住的老農(nóng)“耕種山田三四畝”,終年辛勞使土地長(zhǎng)出糧食,結(jié)果卻“苗疏稅多不得食”、“歲暮鋤犁倚空室”。而對(duì)比的官家卻不勞而獲,輕易把糧食“化為土”。張碧的《農(nóng)父》寫(xiě)農(nóng)夫起早貪黑“運(yùn)鋤耕劚”,結(jié)果卻一無(wú)所獲,所獲得的禾黍歸屬“他人”,借這種懸殊對(duì)比來(lái)表現(xiàn)對(duì)農(nóng)民的不公正。
到了中唐以后,描述兩者生存狀況之懸殊的對(duì)比越發(fā)明顯起來(lái),如孟郊的《寒地百姓吟》描述貧苦的百姓在寒冷的冬夜“無(wú)火炙地眠,半夜皆立號(hào)”的情形,而高堂上的富貴人家卻是“高堂搥鐘飲,到曉聞烹炮?!鼻仨w玉的《織錦婦》將“纖手遍生胝”的織錦婦對(duì)比“大堆酬曲徹”絲毫不珍惜的上層貴族。來(lái)鵠的《蠶婦》以“曉夕采桑多苦辛,好花時(shí)節(jié)不閑身”的蠶婦對(duì)比不勞動(dòng)的“黃金屋里人”。杜荀鶴以及北宋張俞的《蠶婦》則描述蠶婦“渾身著苧麻”對(duì)比富貴者“遍身羅綺”。北宋梅堯臣著名的《陶者》中描述的“制瓦者”“陶盡門(mén)前土,屋上無(wú)片瓦”,而“鱗鱗居大夏”者卻是“十指不沾泥”。以上詩(shī)篇通過(guò)貧富之間的對(duì)比,讓人感受到:貧者一何苦,富者一何奢!
當(dāng)然,造成尊者富貴勞者饑的生存常態(tài)是有著深刻的社會(huì)因素的,如官吏欺壓、賦稅盤(pán)剝。很多憫農(nóng)詩(shī)作便從此處入手,繼續(xù)展開(kāi)對(duì)比書(shū)寫(xiě),一邊書(shū)寫(xiě)著農(nóng)民的艱辛勞累,另一邊卻是官吏欺壓以及賦稅不斷。著名的有白居易《賣(mài)炭翁》、《宿紫閣山北村》、《納粟》、《贈(zèng)友五首》;柳宗元《田家三首》;唐彥謙《宿田家》;皮日休《橡媼嘆》;王建《海人謠》;聶夷中《傷田家》;齊己《西山叟》;杜荀鶴《山中寡婦》;貫休《偶作五首》等。如《賣(mài)炭翁》詩(shī)中以“滿(mǎn)面塵灰煙火色,兩鬢蒼蒼十指黑。……可憐身上衣正單,心憂(yōu)炭賤愿天寒”的賣(mài)炭翁對(duì)比“手把文書(shū)口稱(chēng)敕,回車(chē)叱牛牽向北”的官吏?!短锛胰住菲涠浴靶Q絲盡輸稅,機(jī)杼空倚壁,里胥夜經(jīng)過(guò),雞黍事筵席”的農(nóng)民,對(duì)比受到款待不感謝反而以東鄉(xiāng)農(nóng)民滯納租賦被鞭撲的事恫嚇農(nóng)民“肌膚真可惜”、“唯恐踵前跡”的里胥?!秱锛摇芬赞r(nóng)民父子辛苦的勞動(dòng)“父耕原上田,子劚山下荒”對(duì)比官家無(wú)厭的剝削“六月禾未秀,官家已修倉(cāng)”?!端尢锛摇芬?xún)春莅响璧南锣l(xiāng)隸“公文捧花柙,鷹隼駕聲勢(shì)”對(duì)比心驚膽戰(zhàn)的農(nóng)民“聽(tīng)之肝膽碎”?!断饗媷@》一面是黃發(fā)老婦拾橡實(shí)“用作三冬糧”,一面是稻谷豐收“紫穗襲人香”與橡媼身受的賦稅盤(pán)剝、官吏欺壓形成對(duì)比:一面是賦稅“持之納于官,私室無(wú)倉(cāng)箱”讓農(nóng)民的全部收獲一無(wú)所余,一面是“狡吏不畏刑,貪官不避贓”不但把農(nóng)民“一石余”的糧食“只作五斗量?”而且“農(nóng)時(shí)作私債,農(nóng)畢歸官倉(cāng)”?!杜甲魑迨住菲湟灰责B(yǎng)蠶婦“未曉上桑樹(shù)。下樹(shù)畏蠶饑,兒啼亦不顧”對(duì)比王賦盤(pán)剝“一春膏血盡”酷吏兇殘“盡為搜將去”。北宋范成大的《催租行》、《后催租行》也展現(xiàn)了農(nóng)民被沉重的苛稅逼的賣(mài)兒鬻女,而官府爪牙卻依然敲詐勒索。
其次是戰(zhàn)事頻繁農(nóng)事荒的對(duì)比。在平常生活中,農(nóng)民受著賦稅和官吏的剝削已是一無(wú)所有。若遇戰(zhàn)事,農(nóng)民更是苦不堪言。當(dāng)戰(zhàn)事頻繁發(fā)生時(shí),社會(huì)出現(xiàn)了“朱門(mén)酒肉臭,路有凍死骨”的現(xiàn)象,戰(zhàn)爭(zhēng)破壞了農(nóng)民生存的底線(xiàn)。這方面的代表作品有杜甫的《兵車(chē)行》、《自京赴奉先詠懷五百字》、《北征》、“三吏”、“三別”等,如《兵車(chē)行》寫(xiě)戰(zhàn)爭(zhēng)“邊庭流血成海水,武皇開(kāi)邊意未已”,而農(nóng)民賴(lài)民生存的農(nóng)業(yè)早已是“漢家山東二百州,千村萬(wàn)落生荊杞??v有健婦把鋤犁,禾生隴畝無(wú)東西”。其它著名的詩(shī)作有元結(jié)《酬孟武昌苦雪》、《舂陵行》、《喻友元直》;張籍《廢居行》;元稹《田家詞》;戴叔倫《女耕田行》;耿湋《路旁老人》;張祜《悲納鐵》;韋莊《憫耕者》、耿湋《宋中》;錢(qián)起《江行一百首》;盧綸《逢病軍人》;李端《代村中老人》等。如《女耕田行》描述了因?yàn)榧抑虚L(zhǎng)兄從軍,而不得不由二女在田地里持刀斫地種新谷的無(wú)奈。《酬孟武昌苦雪》描述戰(zhàn)爭(zhēng)兵興九歲“何日不發(fā)卒,何日不殺牛”,而受戰(zhàn)爭(zhēng)影響的農(nóng)業(yè)“耕者日已少,耕牛日已希”。《舂陵行》里展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)“軍國(guó)多所需”,而受戰(zhàn)爭(zhēng)影響的鄉(xiāng)村“州小經(jīng)亂亡,遺人實(shí)困疲。大鄉(xiāng)無(wú)十家,大族命單羸。朝餐是草根,暮食仍木皮”,頻繁的戰(zhàn)事對(duì)比荒廢的農(nóng)事,民不聊生,一覽無(wú)余。
其三,人禍大于天災(zāi)。憫農(nóng)詩(shī)作通過(guò)農(nóng)民遭受的天災(zāi)與官吏照常欺壓、賦稅照常繳納的人禍對(duì)比,表現(xiàn)農(nóng)民不但受天災(zāi)與人禍的雙重打擊,而且往往是人禍更甚于天災(zāi)。這方面的著名詩(shī)篇有白居易《杜陵叟》、《采地黃者》、《大水》、《夏旱》、《捕蝗》;唐彥謙《采桑女》;許渾《漢水傷稼》;戴叔倫《屯田詞》等。如《杜陵叟》寫(xiě)遭受夏旱、秋凍的農(nóng)民顆粒無(wú)收“麥苗不秀多黃死”、“禾穗未熟皆青干”,但是官吏對(duì)比只為自己政績(jī)“長(zhǎng)吏明知不申破,急斂暴征求考課”?!恫傻攸S者》描寫(xiě)農(nóng)民在“麥死春不雨,禾損秋早霜”的災(zāi)年“歲晏無(wú)口食”,唯有去采地黃“凌晨荷鋤去,薄暮不盈筐”,而另一邊的白面郎卻是馬尚有“殘粟”,最令人震撼的是農(nóng)民如此辛勞的目的竟是用地黃去交換一點(diǎn)馬吃剩下的“殘粟”,以解救全家饑餓的肚腸?!恫缮E穼?xiě)采桑女經(jīng)受“春寒”之愁“去歲初眠當(dāng)此時(shí),今歲春寒葉放遲”,但是里胥依然催著交稅“官家二月收新絲”?!锻吞镌~》描寫(xiě)經(jīng)受入旱、蝗災(zāi)的農(nóng)民又碰上官府教去伐山木,結(jié)果“霜重草枯牛凍死” 。北宋王令的《夢(mèng)蝗》農(nóng)民遭受蝗災(zāi)“樹(shù)皮竹顛盡剝枯,況又草谷之根荄”,以至作者“發(fā)為疾蝗詩(shī)”并“忽作遇蝗夢(mèng)”,進(jìn)而詩(shī)人假借蝗蟲(chóng)的控訴,剝掉達(dá)官貴人們“仁義儒”、“堯舜趨”的外衣,顯露他們“虎豹身”、“蟲(chóng)蛆腹”的原形,揭露他們“此固人食人”的現(xiàn)實(shí),指出統(tǒng)治階級(jí)搜刮民脂民膏實(shí)比蝗蟲(chóng)更為殘酷可恨。
為什么把我國(guó)傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩(shī)作作為我國(guó)當(dāng)代打工文學(xué)憫農(nóng)情懷的淵源,主要是因?yàn)榍昂髢烧邿o(wú)論在敘事內(nèi)容上,還是在敘事手法上都體現(xiàn)出了突出的承續(xù)性,從內(nèi)容上的“憫”與“怨”到手法上表現(xiàn)雙方生存狀態(tài)的“對(duì)比”,在當(dāng)代打工文學(xué)中都打上了深深的傳統(tǒng)之烙印。
綜觀我國(guó)當(dāng)代打工文學(xué)的敘事方法,也同樣注重強(qiáng)烈的對(duì)比進(jìn)行敘述,這其中雖然有著農(nóng)民工與城市人在人格上的對(duì)比,如農(nóng)民工有著傳統(tǒng)的勤勞、質(zhì)樸、自然、憨厚、親和,而城市人卻是現(xiàn)代的精明、自私、冷淡、散漫、時(shí)髦,但是更多的還是在雙方的生存狀態(tài)上的對(duì)比。在打工文學(xué)的作品中,我們可以看到一方的農(nóng)民工在城市里艱辛勞作流盡汗水,另一方的老板、工頭卻隨意延長(zhǎng)勞動(dòng)工時(shí)、盡力克扣拖欠工錢(qián)、盡情欺壓、愚弄、盤(pán)剝甚至殘害農(nóng)民工;一方的農(nóng)民工或受到傷殘、或淪為二奶、或兩性壓抑、或道德缺失,另一方的城市的“強(qiáng)權(quán)者”(諸如工頭、治安隊(duì)、收容所、黑社會(huì)等)或拒賠拒治、或貪婪暴虐、或縱情淫欲、或卑鄙丑劣;一方的農(nóng)民工在城市中漂浮,不停地建設(shè)城市,另一方城市的種種制度卻讓其沒(méi)有城市的“身份”,讓其欲進(jìn)城而不得。當(dāng)打工文學(xué)運(yùn)用這些鮮明的對(duì)比展現(xiàn)打工者的生活現(xiàn)實(shí)以及他們生活的無(wú)奈與心境的悲涼時(shí),我們不得不說(shuō)打工文學(xué)的作家在潛意識(shí)地深受中國(guó)幾千年的憫農(nóng)詩(shī)作的影響,進(jìn)行去創(chuàng)作打工文學(xué)作品。他們選擇農(nóng)民立場(chǎng)展開(kāi)文學(xué)敘事,站在民生的立場(chǎng),就像傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩(shī)作一樣,將觸角伸向農(nóng)民工現(xiàn)實(shí)生活的方方面面,從而揭露中國(guó)城市化過(guò)程中出現(xiàn)的種種社會(huì)問(wèn)題,表現(xiàn)出打工文學(xué)作家對(duì)農(nóng)民工的理解、同情與無(wú)奈,由此激起讀者的共鳴和社會(huì)的關(guān)注。當(dāng)然,從另處一個(gè)角度上講,這些打工作品如同中國(guó)傳統(tǒng)的憫農(nóng)詩(shī)作一樣,在一定程度上也可充當(dāng)史的作用,對(duì)于當(dāng)今國(guó)家重視解決“三農(nóng)”問(wèn)題,也可提供重要的借鑒意義。