※ 劉 衛(wèi)
菠蘿舞動(dòng)在童年味蕾里的性感女妖
※ 劉 衛(wèi)
我一直堅(jiān)信菠蘿是最好的水果。
榴蓮的味怪怪的。雖然我也喜歡吃榴蓮。柑桔的味又渾身帶刺,淑女會(huì)尖叫著后退幾步。葡萄、雪梨、香蕉等就擺不上桌面了。大家都很推崇蘋果的香味。但蘋果的味道又太安靜,裝出一副大家閨秀的樣子,在我等粗魯人,又看不慣那種假清高。唯有菠蘿,它的香味是大膽的,是潑辣的性感,有傲然拔步在沙灘上的西歐比基尼女郎的火辣,其香味里有著很強(qiáng)的挑逗性。
有人可能會(huì)反駁我,噓,菠蘿蜜才香呢。但我說,在菠蘿的面前,菠蘿蜜的香味總是膽小了點(diǎn)。
相信菠蘿的香味沒幾個(gè)人會(huì)拒絕的。上世紀(jì)九十年代左右,大陸千軍萬馬壓到海南島淘金。徐聞海安港作為大陸到海南的必經(jīng)中轉(zhuǎn)站,每天滯留著數(shù)萬人等待過海。當(dāng)時(shí)的流通業(yè)還很落后,菠蘿作為南方的熱帶水果,絕大部分北方人還沒見過。他們一與菠蘿相遇,就死心塌地愛上了菠蘿,以致在那里一爿菠蘿賣到1 元錢。當(dāng)時(shí)物價(jià)低,這幾乎是天價(jià)了。雖是寒風(fēng)瑟瑟,上下牙打架,那些囊中羞澀的北方客人飯可不吃,也要從褲子的暗袋里艱難掏出皺巴巴的鈔票,買一塊菠蘿先償為快。這些衣衫單薄的異鄉(xiāng)人,縮在冷風(fēng)冷雨的海安港,捧著一爿菠蘿,嘴唇翕動(dòng),吞云吐霧,不停輕吸著鼻水,近乎陶醉。
在百果中,只有菠蘿的香味才能用陶醉來形容。放一個(gè)菠蘿在屋子里——一個(gè)足矣!特別是在靜靜的夜里,它像一個(gè)敢愛敢恨的女人,早破門穿墻,大膽挑逗著另一個(gè)房間的你。躺在床上的你不禁咕嚕咽著口水,那津液已如決堤之水,漫過兩邊大牙,把舌面浸成汪洋。
童年那只菠蘿一直香到現(xiàn)在。想一想,口腔都會(huì)漲潮。童年的生活很自閉,窗口大的陽光撒一點(diǎn)在童年的小布衫上,菠蘿成為溫暖童年的重要記憶。
徐聞三面環(huán)海,分沿海和里山兩個(gè)地區(qū)。沿海以捕魚為主。里山則是紅土地,種植業(yè)發(fā)達(dá),菠蘿是其中主要的農(nóng)作物。我生長的村莊,出了大門就是茫茫南海,白沙土種植不了菠蘿。能吃上菠蘿,因?yàn)槲矣袀€(gè)里山的親戚——那屋姆。
那屋姆是奶奶的侄女,嫁在里山?!澳俏荨辈⒎撬久哪菞l村子叫那屋。不知什么原因,大人教我們稱她為那屋姆,包括我們的父輩,甚至奶奶也稱她為“那屋”。以致現(xiàn)在也不知道她的本來名字。作為小孩的我,那屋姆在我面前都不顯高大,現(xiàn)在想來,應(yīng)一米五左右。那屋姆有一張紅紅的圓臉,連耳朵都是紅的,在印象中,她后挽的發(fā)髻都紅色的。在我面前的那屋姆都是笑著的。她有著一嘴整齊的健康的牙齒,笑起來,整個(gè)紅紅的圓臉綻開來,兩排白牙齒整齊露出來。在我看來,笑開來的那屋姆像極一顆成熟的菠蘿,笑起來的那屋姆有著濃郁的菠蘿香味。在沒有菠蘿收獲的季節(jié),那屋姆到我家,一看到她,甚至聽她在正屋與奶奶講話,都感覺到菠蘿的香味襲來。
那個(gè)時(shí)候,在沿海漁村,是不容易償?shù)讲ぬ}的,除非有親戚在里山。因?yàn)橛辛四俏菽罚乙虼嗣磕甓寄艹缘讲ぬ}。那時(shí)很慶幸,我有個(gè)親戚那屋姆。每年的菠蘿收獲季節(jié),那屋姆都會(huì)挑著兩框菠蘿過來,那是我童年最快樂的時(shí)光。大人在削菠蘿,我們小孩子緊緊圍著,專注地看著刀的走向,口水已在舌面上興風(fēng)作浪。菠蘿生性就潑辣,還沒動(dòng)它——香氣已從那一身盔甲里溢出來——那么大膽地香著,可謂鋒芒畢露!大人一刀下去,那醉人的香氣整個(gè)兒跑出來,傾刻將我們淹沒。自屋后那條路匆匆經(jīng)過的人都聞到,邊咽著口水邊說:湖子奶(湖子是奶奶名字,筆者注)家宰菠蘿了。此時(shí),口水再也控制不住,從口腔兩邊洶涌而來,把整個(gè)口腔浸成澇災(zāi)。大人整理菠蘿眼時(shí),我們已迫不及待撿起畚箕上帶刺的表皮來嚼,以致大人在不停呵斥著:小心刀割了你!
好不容易削好,大人一刀由果的中間劃下去,兩瓣金橙橙的肉分開來,口水已不覺從唇角溢出!大人分給我們一人一爿(一個(gè)菠蘿的四分之一),急急一口咬去,菠蘿的汁液分散開來,奔向口腔各個(gè)角落,清甜甜地滑進(jìn)喉管灑進(jìn)體內(nèi),整個(gè)身體都興奮地“豎”起來。
那時(shí),我還是家里獨(dú)男。在以奶奶說了算的封建味道很濃的家庭里,我得到了很大的待遇,吃的總比堂姐們多。菠蘿果好吃,但割舌,吃多了,會(huì)劃傷舌頭。我因此經(jīng)常被劃傷舌頭,母親就用大鹽粒撒在舌面上,刺得我張著嘴呵呵呵大叫。
后來,大伯有了男孩,我的身價(jià)一落千丈,奶奶又對母親不好,奶奶恨屋及烏,我也列入異類。自尊心極強(qiáng)的我,那屋姆來我家,我總躲在自家的廚房里,外面喧嘩,我堅(jiān)決不出去!那屋姆沒看見我,就叫我,我一邊應(yīng)著,但還是不出去。那屋姆就拿著一塊菠蘿到我家廚房給我,并不斷哄我出來,愛憐地摸著我的頭一邊對我媽說:這孩子怎么這么乖呢,都不眼紅別人有好吃的呢。
但我是十分想吃菠蘿的!那塊菠蘿三兩口就入了肚,香味遺留在手上,久久不散,口水不斷在喉管里咕嚕。那時(shí)就狠下心想,有朝一日,到集市買幾個(gè)菠蘿,吃它個(gè)肚圓圓。
雖然我早失寵,奶奶視母親如眼中釘,父親也冷落了我與母親這個(gè)小家,但那屋姆每次到我家(那時(shí)由奶奶、大伯和我家組成的大家庭)串門,必到廚房看我,用肥胖的手摩挲著我的頭,一邊愛憐地說:這孩子怎么這么聽話呢。那屋姆說著,眼眶就紅了。我也已熱淚滿眶。
奶奶的權(quán)威在這個(gè)大家庭是不容動(dòng)搖的。就是在整個(gè)南尾宮村,都沒幾個(gè)人敢說奶奶的話。奶奶的強(qiáng)勢,在整條村子無人能敵。那屋姆敢到廚房看我,現(xiàn)在想來,是有點(diǎn)冒險(xiǎn)的。
后來,我有了工作,口袋里有了可支配的錢,想吃菠蘿就能吃到了。見到那屋姆時(shí),她的年紀(jì)已大,臉上的紅光已黯然,也很少看到那屋姆笑,已不見笑咧開來的兩排整齊的白牙齒。倒是聽見她似從深層發(fā)出的嘆息聲。那屋姆已很陌生了。
聽母親說,那屋姆的命不好,竟然不育。在農(nóng)村家庭,特別是當(dāng)時(shí)的農(nóng)村家庭是個(gè)很不幸的事情。這可以想象,當(dāng)時(shí)那屋姆,在那屋村的地位是怎樣了。那屋姆在族里領(lǐng)了個(gè)孩子來養(yǎng),養(yǎng)子對她卻很冷漠。
那屋姆早已離世,但那屋姆那張成熟菠蘿的圓臉,一直就掛在童年的天空里,成為我童年溫暖生活的一個(gè)部分。那屋姆是最先教會(huì)我同情弱者的人。她拿著那塊菠蘿到廚房給我,已把一顆愛的種子種到了一顆幼小的心里。有好東西吃要分給旁邊的人,這成了我的生活習(xí)慣。到其他家庭做客,看到其孩子旁若無人大嚼水果等零食,是我最為痛恨的??吹浇稚系钠蛴懻撸冶貢?huì)掏錢給他們。雖然我知道有很多的乞討者并非窮人。我也經(jīng)常這樣教育我的孩子,讓他從小要懂得分享,懂得愛。
歲月的風(fēng)沙鞭打,內(nèi)心的很多東西已僵硬如巖石,但有一塊地方卻始終柔軟如初,那就是對弱者的同情,對窮人的憐憫。這跟那屋姆的影響是分不開的。
入冬的徐聞,又到菠蘿收獲的季節(jié)。丘陵地貌的紅土地里,連綿不盡的菠蘿起伏成海洋,大地舉著千顆萬顆正走向成熟的菠蘿果實(shí),如獻(xiàn)給人間的愛。不知什么原因,菠蘿的名氣卻遠(yuǎn)不如蘋果,這是我一直鳴不平的。
菠蘿生長在偏遠(yuǎn)的南亞熱帶地區(qū),被當(dāng)成野孩子,人們大快朵頤,感嘆它的美味,卻沒人為它翻身。
看到菠蘿,就想起在時(shí)光深處的那屋姆。對菠蘿這么好感,應(yīng)該跟那屋姆有著很大關(guān)系。