□ 芭芭拉·德林斯基
回歸平靜
□ 芭芭拉·德林斯基
作為乳腺癌患者,最大的問題是心理失去平靜。從最初被懷疑有問題開始,我們的內(nèi)心就突然陷入恐懼,更不用說在經(jīng)歷乳房X線檢查、定位針刺、活檢以及簽署醫(yī)療風險協(xié)議書時我們所感受的巨大心理壓力。確診時,我們幾乎已經(jīng)被震驚擊垮。繼而,各種新的信息、對于選擇的困惑以及無菌室又會不斷增加我們的恐懼,足以使我們焦慮以致失眠。外科手術對身體帶來的傷害、麻醉藥造成的虛弱無力以及家庭為此所承受的壓力,致使我們不想做進一步的治療。這就是赫然出現(xiàn)在我們生活中的癌癥,像一個沉重的磨盤壓在我們心上,無限期地威脅著我們的日常生活。
不過,到此為止。做一下深呼吸,然后對自己說:一定要保持積極心態(tài)。因為,現(xiàn)在你是坐在司機的位置上,方向盤由你掌握。也許不會在一夜間有什么改變,但是一定要做點什么。有積極的態(tài)度才會有積極的行動,或許,比別人做得更多一些,就會有奇跡發(fā)生。
我是如何做到回歸平靜的?
在開始放療前,為了表示對那些困惑、恐懼什么的嗤之以鼻,我特地為自己做了紋身,還有敞篷車。哇,我需要一輛新的敞篷車!以前一直想換一輛,但是總認為那種車型不夠安全?,F(xiàn)在我得了癌癥,可以做任何想做的事。因此,我買了一輛敞篷車,直到多年以后的現(xiàn)在,這輛車仍然是我的坐騎。對于我來說,駕駛敞篷車是健康、力量以及擺脫了恐懼的象征。同時,在與癌癥的博弈中,駕駛敞篷車是我重歸平靜的一個積極的戰(zhàn)術——是一種抗爭。
使用抗爭這個詞有些過于強悍嗎?那么好,就改用勇敢。勇敢促使我對自己說“是的,我想要一輛敞篷車!”勇敢還支持我做了很多真正有幫助的小事情,例如:毫無尷尬地對一個裁縫說“我患有乳腺癌,做過乳房再造術,所以我想請你幫我修改一下這件衣服的胸圍,以便能適應我現(xiàn)在的乳房尺寸”;另一次,對一位積極推銷泳裝的售貨員說“是,我知道自己還年輕,適合你推薦的這款泳裝,但是我患有乳腺癌并做了乳房再造術,這個款式特別是上半部份令我感覺不舒服” 。
另外,努力去做很多別的事情,有助于我們回歸平靜。例如:在接受治療的那幾個月里,我會經(jīng)常翻閱老日歷并找出其中一些喜歡的貼在廚房墻上,和朋友們聚餐、參加家庭聚會、參加孩子學校組織的家長周末聚會,去佛羅里達丈夫所在的律師事務所度周末。在當?shù)貐⒓右恍┲v演,還去圣安東尼奧做了一次演講。和堂兄弟共進午餐、看牙科、看眼科、做汽車保養(yǎng)、帶大兒子去牙科拔掉他的第一顆智齒、和二兒子一起去買他需要的衣服、和三兒子約會去吃泰國菜。把頭發(fā)剪短、再做成醒目的造型、還去做了美甲。
在我的日歷中沒有什么關于癌癥康復的固定計劃,只是按部就班地過日子,和以往沒有任何明顯的不同。最顯著的一件事就是沒有關于癌癥的記錄。我確實非??咕芑貞浤切┻^程:等待活檢結果的日子、等待手術的日子、開始放療的日子…… 唯一一個記錄就是在接受乳腺切除手術那天,在日歷上劃了非常潦草的一筆。
回顧走過的路程,我想這個獨特的癌癥康復方法將會被我沿用終身。噢,是的,我確實在日歷上記下了“下午兩點,約見Y醫(yī)生”,但是那不過是與我的整形外科醫(yī)生因為注射生理鹽水而定下的一個預約而已,而且那個備注并不明顯,使用的字號與記錄專業(yè)人員定期來滅鼠的時間一樣大?!耙磺卸己芎?,D太太。因為天冷從車庫前門鉆進來幾只老鼠,但是我們可以和它們和平共處?!碑斎?,我愿意和它們和平共處。