■石英

一個(gè)夜晚跨越了一個(gè)時(shí)代（外一章）

■石英

對于我個(gè)人和我們那個(gè)地區(qū)來說，一個(gè)不平常的夜晚仿佛跨越了一個(gè)時(shí)代。

那是1944年的深秋，我在本村初級小學(xué)上學(xué)。記得當(dāng)時(shí)剛剛收了秋莊稼，早晨已有些涼意。這天，我照例背著書包走出家門，向東走一段路，再一拐彎就來到村小學(xué)。就在必經(jīng)之路上——李家街南北兩側(cè)的石灰墻上，我突然發(fā)現(xiàn)寫滿了大黑字的標(biāo)語。這顯然是昨天夜里寫下的。每條標(biāo)語后面署的都是“縣各救會”字樣。當(dāng)時(shí)我并不明白是什么意思，稍后我問過路懂行的大人，才知道這“各救會”就是“各界抗日救國會”的簡稱。由此推測，就是抗日政府宣傳部門和武工隊(duì)寫的。這時(shí)縣城仍為日偽所盤踞，這是抗戰(zhàn)以來抗日民主政府第一次在距縣城僅五里之遙的村莊亮出了鮮明的“旗幟”。

我當(dāng)時(shí)的心情只能用“驚喜”這個(gè)詞兒來形容，而且不是一般的驚喜，是真正的“非常驚喜”，卻不敢“若狂”，只能是不聲不響一條一條地看下去。這完全是出于一種本能，是從心底涌出來的激動的熱流：長時(shí)間以來，自己和家庭所受到的欺侮和屈辱，仿佛都在這短暫的時(shí)間內(nèi)得到了部分的宣泄，童心中蘊(yùn)藏著的不平之氣也借著這些標(biāo)語得到了一定的伸張。

這些標(biāo)語主要寫的是——

蘇聯(lián)紅軍和英美盟軍已打到德國邊境，希特勒法西斯的末日就要來到了！

我八路軍和新四軍已展開了局部反攻，日本鬼子離最后完蛋的日子不遠(yuǎn)了！

各界愛國同胞團(tuán)結(jié)起來，迎接大反攻的最后勝利！

……

我默念著這十幾條標(biāo)語不知過了多少時(shí)間，但估摸著也有將近一個(gè)鐘頭吧。突然，心中不禁一震：那個(gè)被財(cái)主惡霸的惡少們操縱的班主任“邢老頭”，沒事兒還盡找我的茬兒，今天我這一誤課遲到，他還不知道怎樣處置我。但我一咬牙，豁出去了，我是準(zhǔn)備狠挨一頓板子的。于是，我加快了腳步，跨進(jìn)校門，直奔課堂。十幾條標(biāo)語給我的力量，就算揍個(gè)半死也值了！

然而，當(dāng)我提著一顆心走進(jìn)課堂，也怪了，正在堂上講課的邢老師先在花鏡鏡片后面端詳了我一會兒，便一努嘴，示意我到自己的座位上聽課?？礃幼樱A(yù)料難免挨一頓板子的體罰意外地被赦免了。

不但如此，就從那天開始，班里那些平時(shí)任意欺負(fù)我的財(cái)主惡霸的惡少（包括校董“邢二爺”的兒子們），氣焰明顯有所收斂，而被他們唆使和威逼對我“格外垂青”的“邢老頭”也變得沉默了些。他們好像嗅到了一種什么氣息，感受到了一種不利于他們的氣氛，無勁也無暇拿我取樂了。

又過了一些日子，從大人口里陸陸續(xù)續(xù)地聽到：一些最有錢有勢、平時(shí)作惡多端的地主惡霸，已暗暗將他們各自心愛的少爺公子送到敵占的海港城市青島。聽說所雇的自行車“腳錢”每趟是一個(gè)“小寶”（一兩金子），四百多華里，需兩天才能到達(dá)。

與此同時(shí)，我隱隱感到生命中的曙光即將到來。雖然從表面上看，一個(gè)安分守己的農(nóng)家與我自己什么變化也沒有。我除了上學(xué)讀書，就是拾草、打水，抱著磨棍推磨等等，但內(nèi)心已燃起一種新的希望。

這是我在什么時(shí)候也都會銘記的一個(gè)深秋——一個(gè)孤獨(dú)的小孩在清靜的村街上仔細(xì)地咀嚼著一條條的標(biāo)語，尋找和期盼著更多的好消息，心里激蕩著有生以來從未有過的喜悅和一種相知的劇烈而溫馨的碰撞。

也就是一個(gè)月后，一個(gè)飄著雪花的清晨，是不上學(xué)的星期天，在村小學(xué)的西墻外，我看到有三三兩兩的村民在交頭接耳。哦，原來墻上新貼出一張布告。因?yàn)榭h城還在敵偽控制之下，人們?nèi)绱肃止?，我猜想多半是“八個(gè)點(diǎn)”的布告。當(dāng)時(shí)我們這片地方，如涉及共產(chǎn)黨和八路軍而不便于出聲時(shí)，便相互張開拇指和食指，以“八”示意。

當(dāng)我擠進(jìn)去細(xì)看，果然是軍區(qū)司令部和政治部的布告，恰恰就貼在上月偽“縣知事”的一張“強(qiáng)化治安，防止赤化”布告的右上方。我方布告的主要內(nèi)容是：鑒于國內(nèi)外反法西斯形勢的發(fā)展，號召膠東全區(qū)軍民進(jìn)一步團(tuán)結(jié)一致，向敵偽盤踞的據(jù)點(diǎn)和城鎮(zhèn)發(fā)起攻擊，光復(fù)我們的國土；敦促偽軍官兵迷途知返，認(rèn)清形勢，爭取光榮反正，攜械來歸，立功贖罪；敵占區(qū)和邊緣區(qū)的地主富農(nóng)與偽職人員也要認(rèn)清形勢，停止作惡，不要心存幻想，準(zhǔn)備在本地解放后，實(shí)行減租減息，繳納公糧，支援我軍，做守法的村民……最后還號召邊緣區(qū)和暫時(shí)未解放的地區(qū)有志青年參加人民軍隊(duì)，在大反攻的戰(zhàn)斗中立功。

布告的署名是：司令員許世友，副司令員袁仲賢、吳克華，政治委員林浩，副政治委員彭嘉慶，政治部主任歐陽文。這時(shí)同在看布告的張校長顯得興致勃勃，他好像全無顧慮，告訴我說：“這些首長里頭除了林政委是我們膠東本地產(chǎn)生的以外，其他的全是南邊過來的紅軍干部?！边@是我第一次知道“紅軍”這個(gè)詞。張校長作為一位愛國青年，一直追求進(jìn)步。就在半個(gè)月前，他從南山根據(jù)地帶來一些革命報(bào)刊，中途被偽七區(qū)便衣查獲，抓進(jìn)縣城，幸而有他作為鄉(xiāng)紳大戶家庭的保釋，才得以活命，但看來他并沒有因此而退縮。

不知什么時(shí)候，住在就近的一家李姓富戶的主人也站在我側(cè)后，他瞟了布告幾眼，然后臉色陰沉地與張校長勉強(qiáng)打了個(gè)招呼，轉(zhuǎn)身離去時(shí)，又與從北面而來的“土棍”邢某打了個(gè)照面。這時(shí)邢某手臂上擎著一只鷹，問了李富戶一句：“怎么，來真格的啦？”李富戶在鼻子里哼了一聲，又搖了搖頭，一轉(zhuǎn)身，關(guān)上了兩扇沉重的大門。我當(dāng)時(shí)曾經(jīng)想過：為什么李富戶和張校長同屬富戶人家，張校長面對這布告，喜形于色，而李富戶卻是那般沮喪與仇視，他們的態(tài)度竟有天壤之別啊。

一個(gè)夜晚是十幾條標(biāo)語，又一個(gè)夜晚的布告是那個(gè)夜晚的后續(xù)。這個(gè)夜晚跨越了一個(gè)時(shí)代，我有幸見證了這個(gè)從黑暗到光明的跨越。

言及此，我還想做幾句交代，也許是“添足”之筆，但可能是為了追求完全的真實(shí)。這就是我所知道的布告中各位首長的后來情況。請?jiān)徫业睦s。在全國解放前的戰(zhàn)爭年代，我只見過許世友司令員。后來他是山東軍區(qū)司令員，我是軍區(qū)司令部的一名小兵。若干年后我寫過一篇《我所接觸的許司令》。林浩政委與我同是膠東人，但直到上世紀(jì)五十年代初才見過一面。當(dāng)時(shí)他在南京工作，赴京過濟(jì)時(shí)許司令接待過他，我作為一名小機(jī)要員在軍區(qū)大院見過一面。有老同志指給我：“他就是戰(zhàn)爭年代咱們膠東的林政委?！迸砑螒c同志后來又是山東軍區(qū)副政委，我聽過他的報(bào)告，是遠(yuǎn)距離的，沒機(jī)會對話。袁仲賢副司令員離開膠東較早，全國解放后又轉(zhuǎn)入外交戰(zhàn)線，當(dāng)過駐印大使和外交部副部長，始終無緣見面，他1957年就過早因病辭世。吳克華副司令員和歐陽文政治部主任二位抗戰(zhàn)勝利后即率領(lǐng)部隊(duì)渡海到東北戰(zhàn)場。當(dāng)時(shí)雖然就從離我村很近的小港上的船，但我當(dāng)時(shí)還是個(gè)孩子，人家大軍又是秘密行動，我可以說是“失之交臂”。他們兩位都是著名的塔山阻擊戰(zhàn)的著名將領(lǐng)（逝世后骨灰也應(yīng)本人請求安葬在塔山）。附帶說一句，上世紀(jì)九十年代后期，一部寫軍事的書在人民大會堂舉辦討論會，歐陽文將軍也參加了，我有幸在他晚年見了一面。將軍高齡而卒。

幾位將軍前輩俱已離世而去，他們在我看到的布告上英名齊集距今已整整七十年。那個(gè)夜晚出現(xiàn)的大標(biāo)語和大布告，卻是預(yù)示黎明就要到來的閃電。他們與他們領(lǐng)導(dǎo)和指揮下的戰(zhàn)斗著的軍民，都是從夜晚跨越至光明的有力推動者，也是我和我們那片地區(qū)命運(yùn)轉(zhuǎn)換的施恩者。我從來未敢忘記七十年前那個(gè)清晨，我衷心感慰前輩戰(zhàn)斗者和犧牲者的恩澤。憶記沒有距離，真情忠于歷史。我覺得我不是在寫“作品”，而是在記錄良心。

抗戰(zhàn)勝利了，歡慶中也有隱憂

日本投降的消息，即使在我縣鄉(xiāng)村中也有人聽到了“電匣子”“放送”。我村只有一百八十戶人家，沒有一家有“電匣子”，但消息靈通的馬大哥聽外村人說了，告訴我二舅曰潤，曰潤又告訴了我。過了兩天，我在九里鎮(zhèn)中心小學(xué)進(jìn)門處的布告欄內(nèi)讀到了膠東《大眾報(bào)》的號外，送到我們這兒多走了幾天，老美第二顆原子彈爆炸（長崎）和蘇聯(lián)紅軍出兵東北的消息才剛剛披露出來。記得紅字號外上面寫的是——

蘇聯(lián)空軍空降中國東北長春（偽滿首都新京）、沈陽

俘獲日軍吉岡中將，偽滿皇帝也已落網(wǎng)

幾天以后，由本縣各界抗日救國會組織的上萬人慶祝抗戰(zhàn)勝利大游行在解放了的縣城舉行。我校挑選了十名同學(xué)參加，我和姐姐都在其列。由政治課李老師（女）帶隊(duì)。當(dāng)時(shí)黨組織雖不公開，但不知怎的許多人都知道她是黨員。

激行隊(duì)伍在縣城中心大十字路口集合出發(fā)，向四關(guān)輻射。前導(dǎo)部分是紅旗、紅布橫幅和偉人像。我記得清楚的有馬克思、列寧、斯大林、毛澤東、朱德。有否反法西斯盟國的領(lǐng)袖羅斯福和丘吉爾，至今記不清了。我想也許是由于李老師的推薦，將斯大林的像分派給我舉著。這一點(diǎn)我絕對記得很準(zhǔn)：像的下面三個(gè)字是史丹林（可能當(dāng)時(shí)譯名尚未完全統(tǒng)一）。對此，我內(nèi)心是非常滿意的。因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，斯大林的威望在解放區(qū)人民群眾心目中是很高的。這與他領(lǐng)導(dǎo)蘇聯(lián)人民戰(zhàn)勝了德國法西斯并最后參加對日作戰(zhàn)關(guān)系極大。我總覺得是反法西斯戰(zhàn)爭的勝利改變了我的命運(yùn)。這種認(rèn)識可以說是刻骨銘心的。直到數(shù)十年后首先在蘇聯(lián)國內(nèi)掀起的否定斯大林的浪潮好像也沒有動搖我的這種信念。

當(dāng)游行隊(duì)伍行至西關(guān)外大街，路北高臺階這戶人家是我大姨的兒子、兒媳等人所居。我看見了他們，他們也發(fā)現(xiàn)了我，他們沖著我笑，我也感到由衷的自豪。

然而，也出現(xiàn)了另一種氣氛。當(dāng)游行在西圩門外告一段落，我們一行人正要返校時(shí)，驀地從渤海方向飛來兩架看上去呈黑藍(lán)色的飛機(jī)，機(jī)翼下的白五星十分清晰，在我們的頭頂上低飛盤旋。李老師說，這是從美國航母上起飛的海軍偵察機(jī)。盤旋數(shù)周后向東北方向逸去。雖無其他動作，卻也給本是沉浸在勝利歡欣中的人們心頭蒙上了另一種影子。

不久后，報(bào)載美國太平洋艦隊(duì)賽托爾少將執(zhí)意要在我解放了的煙臺登陸，經(jīng)多周折，我膠東軍政方面堅(jiān)持原則，拒絕了他們的無理要求。隨后，又傳來煙臺美國救濟(jì)總署的工作人員因拒付車費(fèi)而打死了我們的黃包車夫……

接著又是膠濟(jì)線上拉鋸式的談判，偽頑方面殺害了我方談判代表，連自古以來“兩軍交戰(zhàn)不斬來使”的規(guī)矩也不當(dāng)一回事；接著又是美國軍艦和飛機(jī)幫助蔣介石加緊運(yùn)送美械的軍隊(duì)搶占點(diǎn)線，不斷蠶食解放區(qū)。在膠東，將李彌所部的第八軍由云南空運(yùn)青島、濰縣；將闕漢騫所部的54軍自廣東海運(yùn)至青島，對膠東解放區(qū)展開“鉗形攻勢”，據(jù)說這些部隊(duì)曾在滇、緬邊，騰沖等地參與對日作戰(zhàn)，至今不少場合都聽到對其的贊頌聲。但在我所處的少年時(shí)代，卻耳聞目睹他們的軍紀(jì)敗壞，殘害占領(lǐng)區(qū)同胞的惡行。因我本人對這種種復(fù)雜現(xiàn)象缺乏專門研究，只能實(shí)事求是地錄其點(diǎn)滴。至今在我耳邊，還仿佛聽到我村已故老秀才李漢亭先生的無限感慨：抗戰(zhàn)中他對“中央軍”盼之如甘霖，對“蔣委員長”也崇敬有如，但當(dāng)他親身感受到中央軍侵占解放區(qū)后的所作所為，曾對我痛心疾首地說：“蔣先生不敗天理難容?！币庠诿裥闹虮场?/p>