■胡嵐

沉重壓抑下的深情渴望
——李明坤小說文集《走過秋天》讀后感

■胡嵐

李明坤是塔里木石油勘探開發(fā)的見證者，作為一個(gè)有血性、有思考的石油作家，他用文字記錄了自己對(duì)石油人生活的體驗(yàn)和思考。

李明坤用他的文字訴說著他對(duì)石油的熱愛。他的文字既有對(duì)石油事業(yè)潛心的思索，又有普通石油人對(duì)美好生活的向往和追求。

寫一生獻(xiàn)給石油的老鉆井人田隊(duì)長(zhǎng)，全身心都撲在井隊(duì)上。及至退休從鉆機(jī)上取下那塊記錄著鉆機(jī)榮光的白鐵皮，“細(xì)心地擦拭干凈，捧在胸前，在陽光下它一閃一閃地發(fā)亮”。這臺(tái)鉆機(jī)為油田服務(wù)了三十年，這三十年又何嘗不是田隊(duì)長(zhǎng)的年輕歲月，在那樣艱苦的歲月里是對(duì)石油的熱愛和尋找大場(chǎng)面的執(zhí)著支撐著他們這一代石油人。熱鬧過，戀愛過，向往過，這是那一群熱血奔涌的男子漢們的真實(shí)寫照，是他們?cè)谕見^斗中度過的青春歲月。

李明坤把對(duì)生命的感悟，生活經(jīng)驗(yàn)和他獨(dú)特的文化視點(diǎn)都體現(xiàn)在他的文學(xué)作品中。早期的文學(xué)創(chuàng)作對(duì)人物命運(yùn)的描寫具有悲劇色彩，也正因?yàn)槿绱?才讓故事情節(jié)和人物命運(yùn)跌宕起伏。

有掙扎，有沉淪，有不被世人理解的苦痛。在 《山中》，吳和尚是另一種帶著時(shí)代烙印,日漸沉淪的知識(shí)分子，終日酗酒，以此宣泄他內(nèi)心深處的苦痛。何呆子，從童年的苦難里一路走來,又不幸身落殘疾,卻不愿在現(xiàn)實(shí)面前低頭，在命運(yùn)前不肯屈服。何呆子終年埋頭創(chuàng)作，書稿一次次被退而筆耕不輟,這一形象給作品抹上少許亮色。山中方一日，人間已千年，世事變遷，那一代人命運(yùn)坎坷的青春歲月就在山中消磨。這是一個(gè)時(shí)代的悲劇，也是那個(gè)時(shí)代知識(shí)分子凄惻的哀歌。

“天上的云，哪兒不是一樣的呢？”《故鄉(xiāng)的云》則蘊(yùn)含著另外兩相抵觸的人生態(tài)度:隨遇而安,遇方則方遇圓則圓，無處不快樂。石愛蓮是一個(gè)對(duì)生活充滿積極樂觀的人，在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，雖然目不識(shí)丁，但只要付出勞動(dòng)就能有收獲，哪怕是開一個(gè)小旅館，客房只要勤打掃，并不少賺錢。這是一個(gè)樸素的農(nóng)場(chǎng)基層?jì)D女對(duì)物質(zhì)生活的真實(shí)追求。那個(gè)死去的康征——作為那個(gè)年代的知識(shí)青年，一個(gè)從未感受過母愛的人，農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)小憩時(shí)一件披在身上的棉衣就驚醒了他整個(gè)的覺知，讓他刻骨銘心，從此一廂情愿地愛著?？赡苁撬麗鄣锰畛粒箤?duì)一往情深的喬珊視而不見。如果知道這些他會(huì)不會(huì)有 “此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然”的感慨？命運(yùn)無情地捉弄了他。

葛琪婭，則讓人想起年輕的戴健和她為之獻(xiàn)身的健人溝。石油老一輩的勘探開發(fā)者，年輕卻厚重的生命讓人無比敬仰，有什么比找油氣大場(chǎng)面更執(zhí)著的信念支撐著他們呢？歷史不該忘記英模，那些為石油獻(xiàn)身的英模人物在歷史的長(zhǎng)河中終將被后人銘記和懷念。透過李明坤凝重的筆觸不難發(fā)現(xiàn),字里行間處處體現(xiàn)出作者的良苦用心。

在 《走過秋天》這部小說集中，最喜歡的是 《一個(gè)人的漫長(zhǎng)冬季》和 《鉆工的手》。可以看出這兩篇小說和收錄的其他小說不同的風(fēng)格。與前期的作品相較，后期的文學(xué)創(chuàng)作作者個(gè)人的悲憫情懷更濃烈些，就使得小說的結(jié)局更趨圓滿。

這兩篇讀起來更輕松愉快，結(jié)局也更加明亮。用李明坤的話說，就是年紀(jì)大了,更加害怕他筆下的人物每每面臨生離死別。相較于其他篇章的小說人物，在艱難、晦暗、沉重中的生活境遇，這兩篇小說是輕松愉快的。《鉆工的手》語言更加俏皮活潑，充滿了生活情趣。

《一個(gè)人的漫長(zhǎng)冬季》抒寫了一個(gè)老石油工人對(duì)一生的回顧。在那個(gè)婚姻都不由自己掌控的年代，兩個(gè)一同在戈壁灘上的“黃羊”硬是被命運(yùn)的繩索牢牢地捆綁成夫妻?！叭巳舨桓淖兠\(yùn)，命運(yùn)就會(huì)改變?nèi)??！鄙畹哪ルy、爭(zhēng)執(zhí)和不滿，并沒有讓女人屈服，把希望和愛都寄托在出生的兒子身上。愛情對(duì)于一個(gè)女人來說是永遠(yuǎn)不會(huì)泯滅的，在看瓊瑤劇時(shí)流下的眼淚，讓女人埋藏在心底的純真情感再次顯露。李明坤這樣用看似多余的閑筆不著痕跡地塑造出這樣一個(gè)屈服命運(yùn)安排，又對(duì)生活充滿憧憬和向往的女人形象。一輩子對(duì)于一個(gè)人來說還是很漫長(zhǎng)的，回顧一生，獨(dú)守的漫長(zhǎng)冬季里，老采油工對(duì)兒子的期望，對(duì)妻子的深情回望，讓他再一次對(duì)晚年生活充滿了熱愛和向往。

正如作者說的：“人不經(jīng)歷事情，不經(jīng)歷大災(zāi)大難是活不明白的?！痹谄拮油七M(jìn)手術(shù)室的那一瞬間意識(shí)到,“其實(shí)我們苦苦追求的幸福就在眼前，只要我們下決心去得到它。”

最后一篇 《走過秋天》更是處處滲透著人性的描寫。有母親對(duì)兒子溺愛，讀罷讓人哀其不幸，怒其不爭(zhēng)。堂堂一個(gè)青年在母親的溺愛下，終日游手好閑，不務(wù)農(nóng)活。有情人之間對(duì)欲望的掙扎和糾纏，有理智對(duì)情感的挑戰(zhàn)，還有作為一個(gè)血性男人的義氣和擔(dān)當(dāng)。李明坤成功地塑造了一群有血性的人，在情感的糾結(jié)和矛盾中生活還得繼續(xù)，這就是生活。

李明坤善用凝重、隱晦的筆法記述那個(gè)年代的人物和故事，處處凸顯著時(shí)代的印記。小說文集中很多篇章雖然讓人覺得壓抑和沉重，但透過文字流露出了真性情，從他對(duì)細(xì)節(jié)的刻畫都能看到他謀篇布局的獨(dú)具匠心和熱愛石油事業(yè)的赤子情懷,以及對(duì)生活、對(duì)美好的渴望和深情。