◎張圣香
回歸
◎張圣香
1
偶爾偷偷凝視千惠這丫頭,我竟然會(huì)萌生出奇怪的念頭:假如這是我和大立生的孩子,會(huì)不會(huì)也這么漂亮呢?當(dāng)這念頭從我腦中閃過(guò)時(shí),說(shuō)真的,我都不能原諒自己,甚至懷疑自己是不是有點(diǎn)神經(jīng)錯(cuò)亂,或者像我媽說(shuō)的魔怔了。但我不得不承認(rèn),千惠這丫頭讓我著迷,她的美不是那種呆板的模樣俊俏,而是一舉手一投足之間流轉(zhuǎn)出來(lái)的一種靈氣,我很迷戀。我總會(huì)在她寫(xiě)作業(yè)、玩游戲或是和我下跳棋時(shí),無(wú)意而又貪婪地看著她,一如十幾年前我看著她的爸爸,奔放而任性。愛(ài)屋及烏,愛(ài)父及女?
為這事,媽媽氣得罵我腦子進(jìn)水了,她說(shuō):“你忘了,當(dāng)年他突然結(jié)婚時(shí),你躺在床上哭得斷了氣似的,要死要活的,如今居然幫他帶孩子?”
“我只是在他回來(lái)之前幫忙照看一下,給他帶什么孩子,我沒(méi)那么作踐!”我的辯解有點(diǎn)蒼白無(wú)力,底氣不足。
“我看你就是作踐。”我媽思路清晰,怒不可遏。
我也懷疑自己是不是真的有點(diǎn)低三下四了,愛(ài)恨交疊還會(huì)像風(fēng)平浪靜的夜晚暗暗涌動(dòng)的海浪,卻答應(yīng)他所有的請(qǐng)求,還寬慰他盡管放心,國(guó)內(nèi)有我,你就安心處理好一切事宜再回國(guó)不遲,甚至還主動(dòng)請(qǐng)纓幫他辦這辦那??捎械氖逻€真是難辦,光孩子上學(xué)這一出,就窮盡了我所有的關(guān)系,才找到一所同意接收她的小學(xué),可人家老師說(shuō)得也對(duì):“她說(shuō)話我聽(tīng)不懂,我說(shuō)話她也聽(tīng)不懂。”這不假,千惠會(huì)說(shuō)的那幾句中國(guó)話乍一聽(tīng)不知是哪國(guó)話,侉里侉氣的,確實(shí)難懂。
另外一件事沒(méi)能辦成絕對(duì)不是因?yàn)槲业牡钟|情緒,雖然我沒(méi)想明白大立為什么要辦續(xù)保手續(xù)。他以為一切都還如他走時(shí)那樣嗎?要不就是他真的老了。為這事我自己都記不清跑了多少趟,卻一直沒(méi)能續(xù)上。原先幫他交勞動(dòng)保險(xiǎn)的單位已不復(fù)存在,找到有關(guān)部門(mén),都說(shuō)不好辦,當(dāng)我把情況向大立匯報(bào)時(shí),他說(shuō):“我的黨費(fèi)一直在交,也一直有相關(guān)部門(mén)在收,勞保怎么就斷了,還續(xù)不上了呢?”后來(lái),我好不容易找到個(gè)還記得他的人,可結(jié)果人家也只說(shuō)了這樣一句話:“哦,那個(gè)汪立剛,還沒(méi)回國(guó)???都快成日本鬼子了?!?/p>
記得我和大立碰巧在網(wǎng)上遇上時(shí),就是這么戲謔開(kāi)的頭:“日本鬼子,還好嗎?”沒(méi)想到他立馬沉了臉,沉默許久才回答我:“連你也這么叫,我很傷心,你知道嗎?我很少跟別人說(shuō)我在日本?!蔽覜](méi)想到他會(huì)有那樣一種身處敵國(guó)的屈辱感,我的心被觸動(dòng)了一下,后來(lái)再?zèng)]叫過(guò)。
我和大立說(shuō)是在網(wǎng)上碰巧遇到,那不太可能,網(wǎng)民茫茫,遇到的幾率很小,就算遇上,你也不知道是誰(shuí)。說(shuō)是碰巧不太可能,但故意去尋找更不太可能,那是怎么聯(lián)系上的,大概是想聯(lián)系的時(shí)候就聯(lián)系上了。
我知道我?guī)痛罅⒉皇菢?lè)于助人那么簡(jiǎn)單,也不是愛(ài)他那么單純,愛(ài),已在十幾年前被他蹍得粉粹。那到底是為了什么呢?我想讓他像我一樣嘗到心痛的滋味,一想起就心痛,要讓他在痛苦中慢慢地去反省和自責(zé)。難道我這是想迂回報(bào)復(fù)他嗎?我什么時(shí)候有了這等心機(jī)?他大立是輕易會(huì)被女人傷到的人嗎?我不禁啞然失笑起來(lái),有些人注定一輩子天真,我就是。
千惠是她爸爸用國(guó)際航空快遞的方式寄回國(guó)的,這是大立的說(shuō)法,真有這種方式,還是開(kāi)玩笑,我也沒(méi)想去弄清楚,我能答應(yīng)去機(jī)場(chǎng)接她,已經(jīng)夠下賤的了,我沒(méi)必要搞得跟孩子親媽似的。本來(lái),我應(yīng)該是他孩子的親媽,可人家不稀罕,我也只好不當(dāng)回事了。
在機(jī)場(chǎng),我一眼就認(rèn)出了這孩子,她的眉宇間有他的影子。她的脖子上還真掛著個(gè)小牌子,注明電話、地址等情況,但等我看清楚孩子的眼睛時(shí),我便明白大立為什么敢把孩子托付給航空公司了,她輕易不會(huì)被騙子拐走,哪怕騙術(shù)很高明的騙子。
我當(dāng)然想帶著千惠住在我媽家,我媽當(dāng)然不會(huì)讓我進(jìn)門(mén),還直說(shuō)到我無(wú)地自容灰溜溜地離開(kāi)為止。我不得不承認(rèn)我媽這么做是有她的道理的,因?yàn)榍Щ莸拇蟛托」枚甲≡谶@座小城里,正像我媽所說(shuō),就算大立他暫時(shí)回不來(lái),孩子不是沒(méi)有人照應(yīng),你算老幾啊,忙前忙后張羅這事?
其實(shí),我張羅的豈止是孩子的事,只是孩子這件事無(wú)法藏著掖著罷了。被我媽攆出家門(mén)之后,我?guī)е⒆幼〉倪@棟小樓也是我?guī)兔I(mǎi)的,為這事,我跑遍了小城,找房源、實(shí)地察看,最后砍價(jià)錢(qián),敲定買(mǎi)下。當(dāng)然,錢(qián),我是不可能自己付的,還沒(méi)糊涂到那個(gè)地步,也付不起。總之,為大立回國(guó)做好準(zhǔn)備,我是忙得不亦樂(lè)乎,我不知道我媽都看出些什么,也許她老人家早已參透事相,只是任我去撞南墻而已,或許她更明白不讓我撞南墻也沒(méi)別的辦法。而我呢,可能還有點(diǎn)春心未泯。
千惠九歲,這樣算來(lái),她是大立去到日本后第二年生的。她完全一副日本作派,雖然我并不十分清楚日本作派究竟是什么樣的作派,但我知道她是完全沒(méi)有一點(diǎn)東北味了,就連那幾句七拼八湊的中國(guó)話,不要說(shuō)老師,就連我也是連蒙帶猜,有時(shí)還搞不明白是啥意思,我成了她的保姆和漢語(yǔ)老師。有一點(diǎn),讓我對(duì)這個(gè)學(xué)生很不滿,那就是她骨子里認(rèn)為自己是個(gè)日本人,這也難怪,她本人和中國(guó)沒(méi)啥瓜葛。她說(shuō)因?yàn)榕薪o了爸爸,所以必須回中國(guó)。怪不得大立千方百計(jì)要把判給母親的大姑娘也帶回來(lái)呢,正像大立所說(shuō),哪怕讓姐妹倆回來(lái)待上幾年,知道自己的根在哪里,然后再放她們?nèi)ト毡径际且粯印?/p>
2
當(dāng)一個(gè)人真愛(ài)上一個(gè)人的時(shí)候,有時(shí)會(huì)變得有點(diǎn)盲目,當(dāng)年,我對(duì)大立就是。他說(shuō)你信不,我說(shuō)我信,雖然他什么都還沒(méi)說(shuō),更不知道他將說(shuō)什么,但我是真的信,因?yàn)椴还芩f(shuō)什么我都會(huì)信。好在大立并不是一個(gè)信口開(kāi)河的人,他甚至有點(diǎn)沉默寡言,但對(duì)我卻不厭其煩。有幾回,他想教我騎他的掛檔機(jī)車(chē),哪里教得會(huì),我趴在他的后背上,只是享受他的聲音隨風(fēng)飄過(guò)耳畔的感覺(jué),什么也沒(méi)記住。不是我學(xué)不會(huì),而是我明白即使我學(xué)會(huì)了操作,也無(wú)膽量開(kāi)走那個(gè)大家伙,它太笨重。
大立說(shuō)沒(méi)關(guān)系,你能操控我。我說(shuō)我是逢坎過(guò)坎逢溝過(guò)溝小心我摔死你哦。說(shuō)時(shí)便吊在他的脖子上不肯下來(lái),像只頑皮的猴子,在他的臉上亂親一氣,仿佛他的頭顱就是一個(gè)碩大味美的仙桃。對(duì)于我來(lái)說(shuō),那時(shí)的大立就是一棵大樹(shù)。那時(shí)的我還很天真無(wú)邪,也很無(wú)知可笑。
后來(lái),我不再無(wú)知卻更可笑,因?yàn)槲颐棵靠粗罅⒌哪槙r(shí),眼神還是那么清亮,心思卻會(huì)不由自主地走神,即便這樣,我覺(jué)得那時(shí)的我應(yīng)該還算是一個(gè)清純的姑娘,因?yàn)槲也](méi)喜歡上大立那幾兩重的器物,甚至覺(jué)得他襠下的那玩意兒很臟,很丑陋。
很多事情都是到了后來(lái)才明白,比如大立的預(yù)謀。當(dāng)然也算不得什么預(yù)謀,因?yàn)槟菚?huì)兒他也是虔誠(chéng)的,應(yīng)該說(shuō)他比我惶恐,因?yàn)槭撬陬A(yù)謀。
當(dāng)然是在后來(lái)我才想明白,大立的預(yù)謀其實(shí)在兩可之間,如果我拒絕了,一切也就不會(huì)發(fā)生,至少那天晚上不會(huì)發(fā)生,可我偏偏氣沖牛斗地說(shuō)我有什么不敢的,心想就是害怕,不是還有你嘛。大立說(shuō)那好,七點(diǎn)鐘石像前見(jiàn)。
那座石像隱沒(méi)在公園北角的一大片樹(shù)林里,樹(shù)很高大,在月夜下糾結(jié)纏繞,我根本不敢靠近。干嗎來(lái)這里?那時(shí)的經(jīng)驗(yàn)當(dāng)然還不足以明白這意味著什么。我抖抖瑟瑟地站在不遠(yuǎn)處東張西望,在焦灼不安中等了一會(huì)兒,沒(méi)見(jiàn)大立的人影,便轉(zhuǎn)身欲逃離,身后卻傳來(lái)了輕聲的呼喚,原來(lái)大立就站在厚重的樹(shù)影里一直看著我。我循聲朝他奔去,從未這么急切地要投進(jìn)他的懷抱。黑夜下暗影搖曳,魑魅空靈,讓我恐懼。
那樣一個(gè)月夜,月夜下樹(shù)林里微過(guò)的秋風(fēng),當(dāng)我緊緊地躲在大立的懷里時(shí),也聽(tīng)到了大立那越來(lái)越急促的呼吸聲,我抬起頭來(lái)向他提議:“我們趕緊走吧,你也這么害怕?!?/p>
“傻瓜!”大立顫栗著把我摟得更緊了,似乎要將我融進(jìn)他的身體里似的,我有一種喘不過(guò)氣來(lái)的感覺(jué),我不明白大立為什么突然失去了平日里的幽默和從容,變得越來(lái)越生硬無(wú)禮。那個(gè)晚上,待我最終明白時(shí),我哭了,哭得很傷心,那一瞬間,我的整個(gè)世界都傾塌了,對(duì)大立充滿了厭惡。當(dāng)然這也是等到后來(lái)我才明白,那不是他的錯(cuò),那粗魯也正是他的青澀和純真。
從少女的清純到女人的曖昧也就那么一步之遙,那個(gè)夜晚,我似乎一下子懂得了成人世界的晦澀。那片黑夜下的樹(shù)林,成了一座分水嶺,之前,我愛(ài)大立是快樂(lè)單純的,那之后反而別扭躲閃起來(lái),總不如從前那樣大方,不自然中似乎藏著諸多隱秘。但這并不影響我們相愛(ài),總在月上柳梢,我們手牽著手,幾乎逛遍了這座小城的每個(gè)角落。我就像一炷香,裊裊娉娉,慢慢燃燒著自己,也熏暈了大立。我倆在這香霧中流連飄焉。很多年以后,我才知道那是我人生中最美好的一段時(shí)光,大立是不是也這樣認(rèn)為,我不知道。
人們都以為我們很快將會(huì)開(kāi)花結(jié)果,各自的父母甚至做了相應(yīng)的準(zhǔn)備和計(jì)劃,展望著美好的未來(lái)??墒鞘虑閰s發(fā)生了突變逆轉(zhuǎn)。我還記得我媽當(dāng)時(shí)扼腕嘆息著一句話:你這一輩子是葬在他的手上了。當(dāng)時(shí)躺在床上傷心欲絕的我卻并不十分信服我媽的這個(gè)預(yù)見(jiàn),我想有什么了不起的,我要找一個(gè)比他大立好一千倍的。
暫且不說(shuō)這個(gè)世上有沒(méi)有比大立好一千倍的男人,即使有也無(wú)濟(jì)于事,你會(huì)無(wú)動(dòng)于衷,世上似乎只有那個(gè)人和你是同一震顫頻率,但這頻率一旦紊亂,就具有很強(qiáng)的殺傷力。最后證明,還是我媽的預(yù)見(jiàn)卓爾不群,最起碼,我人生的三分之一耗在了他大立的身上,而且是白白的消耗。
我和大立的愛(ài)情怎么就亂了陣腳的,我真的不知道,一點(diǎn)預(yù)感都沒(méi)有,似乎頭一天我們還相親相愛(ài)、海誓山盟,第二天他的一位死黨卻告訴我:“大立要結(jié)婚了?!?/p>
“結(jié)婚?他怎么沒(méi)和我商量???”我誤以為他要和我結(jié)婚,竟說(shuō)了一句后來(lái)成了笑柄的冷笑話。
“不是。”他的死黨撓著頭,大概不知如何開(kāi)口:“他是要和吉美結(jié)婚?!?/p>
“什么?那個(gè)日本女人嗎?”
“是的。”
這個(gè)消息簡(jiǎn)直就是晴天霹靂,震得我頭暈?zāi)垦?。這怎么可能呢?但這不是可能,而是事實(shí)。我歇斯底里,筋疲力竭。媽媽流著淚寸步不離地守護(hù)著我,嘴里不停地叨嘮著:“怎么會(huì)這樣,怎么會(huì)這樣……”而我在看似快要斷氣的抽噎中慢慢蘇醒過(guò)來(lái),似乎頭一天還和大立相愛(ài)著,細(xì)想起來(lái),這其實(shí)是我全身心投身于愛(ài)中的一種錯(cuò)覺(jué),他大立的心近來(lái)是在悄悄冷淡和疏遠(yuǎn)的,只是我愛(ài)到弱視而已。
當(dāng)我搖搖晃晃終于從床上爬起來(lái)時(shí),小城埋在一片雪白之中,那雪,少見(jiàn)的大,紛紛揚(yáng)揚(yáng),寂靜肅穆,像是在祭奠我死去的心。
3
就大立那種性格來(lái)說(shuō),娶個(gè)日本老婆也未必會(huì)去日本生活,他之所以會(huì)去日本也算是報(bào)應(yīng),至少當(dāng)時(shí)的我是這么想的,但在那里一待就是十一年,這恐怕連他自己也始料未及。
說(shuō)他的妻子吉美是日本女人也不完全對(duì),她是個(gè)中日混血兒,我知道她的父親是個(gè)日本遺孤,他為何會(huì)留在中國(guó),一直到后來(lái)我也沒(méi)有弄清楚,我想還是因?yàn)槲覠o(wú)心去問(wèn)的緣故吧。中日合璧生下的吉美確實(shí)很有跨越感,無(wú)論是長(zhǎng)相、智力,還是生存空間。但這些都不應(yīng)該是能夠影響大立做出選擇的因素,他不是個(gè)事事有所圖謀的人。他到底是個(gè)什么樣的人,當(dāng)你用心去細(xì)想一個(gè)人的時(shí)候,卻會(huì)越想越模糊,特別是想一個(gè)你刻骨銘心卻又離你而去的人??晌也幌胗肿霾坏?,大立他為什么會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地撇下我而娶這樣一個(gè)女人為妻?假如讓我跟他一塊去死,我不會(huì)心甘情愿,但我不會(huì)害怕,因?yàn)橛兴N也恢肋@能不能算我的初戀誓言。
吉美嫁給大立后沒(méi)幾年,她的父親便帶著中國(guó)夫人去到日本居住了,留下她和弟弟在中國(guó)生活,準(zhǔn)確地說(shuō),只留下了她,因?yàn)榈艿苓t早也是要去到爸媽身邊的,他之所以暫時(shí)留下來(lái),只是一時(shí)所需,幫一下姐姐和姐夫。
大立當(dāng)時(shí)從單位辭了職,承包了一個(gè)工程車(chē)隊(duì),事業(yè)如日中天,正需要人手,妻子和妻弟如同他的左手右臂?;氐饺毡镜睦险扇艘埠芨吲d,便空郵了一輛福特轎車(chē)給他的孩子們,說(shuō)是為虎添翼。那個(gè)時(shí)候,私家車(chē)還不多,但所有人都沒(méi)想到,正是這輛車(chē),頃刻間讓大立傾家蕩產(chǎn),陷入絕境。禍?zhǔn)切【俗雨J的,兩死一傷,小舅子自己也傷得幾乎面目全非,經(jīng)過(guò)全力搶救總算死里逃生,后期便去了日本治療,但大立傻了眼,對(duì)方恨不能讓他以命償命,經(jīng)過(guò)多方協(xié)調(diào),處理賠償之后,已無(wú)立錐之地。
“去日本吧?!奔乐廊兆訜o(wú)法再過(guò)下去了,大立雖然知道天不會(huì)塌下來(lái),但他很清楚此時(shí)離開(kāi)一段時(shí)間是最明智的選擇,他當(dāng)時(shí)默想只當(dāng)是出去轉(zhuǎn)一圈吧,養(yǎng)精蓄勢(shì),東山再起。可他再也沒(méi)有想到,這一圈轉(zhuǎn)得太久了,耗費(fèi)了他人生中最美好的光景!他說(shuō)他很多次想到回來(lái),似乎一切也都準(zhǔn)備就緒,可不知道什么原因就是沒(méi)能成行。
路不走到絕境,人是很難下定決心去改變什么的,促使大立最終決定回國(guó)的原因當(dāng)然是他和吉美離婚了。什么原因離的婚,我知道在他輕描淡述的話語(yǔ)中是有所避諱的,因?yàn)閱渭優(yōu)殄X(qián)離婚的夫妻不多,何況他大立,什么時(shí)候拿錢(qián)當(dāng)回事過(guò),錢(qián)不可能成其為離婚的原因。后來(lái)吉美很快嫁給了一個(gè)日本男人,大立偶爾會(huì)在酒后拿 “女人怎么會(huì)這樣”之類(lèi)的話來(lái)反詰我,好像是我背叛了他似的,他忘了他作為男人當(dāng)年也曾那樣。在他七零八落的斷敘中,我拼湊出了他離婚的真正原因:吉美移情別戀了。原因千萬(wàn)個(gè),這才是致命的。
“我有點(diǎn)變態(tài)。”這是大立的自嘲,應(yīng)該也是在酒后,但我還是嚇了一跳,難道國(guó)外的水土真的是適宜一些扭曲心理滋生的溫床?
“我居然心甘情愿地看著他們私會(huì)茍合!”還是亂無(wú)頭緒,可能是他久不說(shuō)中國(guó)話的原因吧,我耐心地等待著。
“不知為什么,看著她高興,我就高興,心里總想,讓她飄吧,飄夠了,她總該回來(lái)?!蔽医K于明白了大立的意思,吉美的婚外情,他是知道的,卻沒(méi)有阻止。我一時(shí)無(wú)法理解他的胸懷到底有多寬廣,但我被他對(duì)妻子的這種無(wú)原則的縱容和對(duì)自己近乎苛刻的自責(zé)吸引著。一個(gè)人他怎樣對(duì)待別人就會(huì)怎樣對(duì)你,我有點(diǎn)嫉妒他的妻子,我似乎忘記了他當(dāng)初是如何寵著我的了。
可就算記憶猶新又能怎么樣呢,當(dāng)他把一切都告訴我時(shí),我都辨不清自己心中的滋味,因?yàn)樗K于離婚而高興?因?yàn)樗庾锒覟?zāi)樂(lè)禍?但有一點(diǎn)是肯定的:勾起了我當(dāng)年迷戀他的情懷??蛇@情懷如今也只是化作長(zhǎng)氣一口徐徐舒出:大立啊大立,你也有這一天?。∧銢](méi)覺(jué)得自己當(dāng)年有點(diǎn)殘忍嗎?那樣的離棄,性已成觸犯,愛(ài)已成怨恨。
我是在大立離開(kāi)中國(guó)的那一年,速戰(zhàn)速?zèng)Q,閃電結(jié)婚,又快速離婚的,啥也沒(méi)留下。試過(guò)之后我更加明白,心里裝的不是眼前人,那是非常不道德的結(jié)合,也是極其痛苦的事,更是對(duì)不起人的事。
大立出國(guó)時(shí)已有一個(gè)六歲大的女兒,算來(lái)如今已是亭亭玉女初長(zhǎng)成了,此番他姍姍遲歸,也正是因?yàn)樗霠?zhēng)取大姑娘的監(jiān)護(hù)權(quán),把她也帶回中國(guó)。他說(shuō):“東京的樓擠得跟樹(shù)一樣,都在空中發(fā)了杈,這樣的擁擠養(yǎng)育出來(lái)的心也是狹窄的,我怎么能把孩子丟在這呢?”可是,我想說(shuō)像你大立那樣“心胸寬廣”,也未必就是好事,但我沒(méi)說(shuō)。
大立的兩個(gè)姑娘相差八歲,但都美若天仙。有一次視頻,大立問(wèn)起千惠的表現(xiàn),我就說(shuō):“什么都好,就是我不太愿意帶她出門(mén)?!?/p>
“怎么呢?”
“太美了?!彼拿来_實(shí)有點(diǎn)困擾著我,比如陌生人的眼神會(huì)說(shuō),這是母女倆嗎?好漂亮的女兒。言下之意就是我比她丑多了,但更多的時(shí)候,我洋洋得意,心甘情愿被人誤解著。作踐!
大立苦笑笑,一吹口哨,“露酷”從畫(huà)面外躥進(jìn)了大立的懷里?!奥犊帷笔侵患兎N的拉布拉多,長(zhǎng)得很大了。我問(wèn)大立,晚上真帶它上床睡覺(jué)嗎?我在他的空間看過(guò)很多張它和大立在床上嬉戲的照片,大立曾開(kāi)玩笑說(shuō)要把它訓(xùn)練成導(dǎo)盲犬,老了就指望它了。
“不帶了,我擔(dān)心。”
“每天給它洗洗澡。”我以為大立是擔(dān)心狗狗身上的細(xì)菌。
大立卻一臉壞笑:“我怕壞事?!?/p>
“壞什么事???你不是一個(gè)人了嗎?”大立不理我,笑意更邪一籌,我火了:“說(shuō)啊,壞誰(shuí)的事呀?”
“傻瓜。”大立回了這倆字,我突然鼻子一酸,有點(diǎn)想哭,但還是不明白他的意思,可我已經(jīng)不想問(wèn)了。
直到關(guān)了視頻,聊天結(jié)束時(shí),大立才突然發(fā)過(guò)來(lái)一行文字:“因?yàn)樗且恢黄恋哪腹??!蔽疫@才明白他開(kāi)了一個(gè)怎樣低級(jí)庸俗的玩笑,我笑噴了,而且之后好多天里一想起來(lái)就覺(jué)得好笑。
4
女人總想為愛(ài)的人永駐容顏,攬鏡自照,我對(duì)自己的形象已深感歉意,再去見(jiàn)十七年前的戀人,說(shuō)真的,我有點(diǎn)忐忑。不過(guò),在機(jī)場(chǎng)看著大立走過(guò)來(lái)時(shí),我突然涌起一股時(shí)過(guò)境遷的凄涼之感和物是人非的悲憫之意,我甚至有點(diǎn)后悔見(jiàn)到他。戀人一旦分手就不再相見(jiàn),看來(lái)是明智之舉,那樣我們的心中至少還保留著熱戀時(shí)的模樣。
在見(jiàn)到大立的那一瞬間,我的激動(dòng)突然平復(fù)了下來(lái),似乎還有點(diǎn)難過(guò),他已經(jīng)完全不是我心中的大立了,雖然很多次我在視頻里看著他,但總覺(jué)得那不是真實(shí)的,而眼前的大立,一絲一毫都難以逃過(guò)我的眼睛:他臉上的肌肉已經(jīng)松弛走樣,溝紋下耷,皮膚黑紅粗糙,眼神不再溫暖,透出一股冷漠亦或是兇狠之類(lèi)的氣息。是什么樣的日子把這他折騰成這樣?。?/p>
吃飯,洗浴,那個(gè)晚上,在我?guī)兔μ嫠?gòu)置的小樓里,我們終于在鬧掰了十七年之后面對(duì)面地坐了下來(lái)。我印象中這是第一次,熱戀中雖有翻云覆雨,卻難得坐在煞亮的燈光下,冷靜地看著對(duì)方,說(shuō)著條理清晰的話。
“真的回來(lái)了?”我像是要確認(rèn)一下。
“可不是終于回來(lái)了?!彼卜路疬€在夢(mèng)中。
我們似乎習(xí)慣于隔著時(shí)空說(shuō)話,突然這么近距離地看著對(duì)方,竟有語(yǔ)塞的感覺(jué),不過(guò)總算還在聊著。在說(shuō)到他的妻子時(shí),哦,他的前妻,大立變得垂頭喪氣起來(lái),他說(shuō)不想觸碰,那是他心中永遠(yuǎn)的傷痛。我深感意外,因?yàn)檫@跟我之前從他那兒得來(lái)的感覺(jué)完全不一樣,我猶豫著選擇恰當(dāng)?shù)脑捳Z(yǔ):“你不是說(shuō)你看不慣她嗜錢(qián)如命的癖性嗎?”話一出口,我就知道自己錯(cuò)了,我算什么呀,大不了是一個(gè)傾聽(tīng)者,我有什么權(quán)利這樣問(wèn)呢。
大立抽出一支煙來(lái)放在鼻前嗅來(lái)嗅去,我說(shuō)你抽吧,他說(shuō)那樣會(huì)影響你。真他媽的變得快和日本鬼子一樣“冰冰有禮”了,我在心里罵道。我試著換個(gè)說(shuō)法:“既然這么痛苦,為什么還要離婚呢?”這個(gè)問(wèn)題顯然有點(diǎn)矯情,而且不合時(shí)宜,大立果然還是沉默著。
過(guò)了許久,我都忘記自己?jiǎn)柫耸裁矗罅⑼蝗徽f(shuō)道:“離了婚,我,一無(wú)所有?!蔽乙粫r(shí)無(wú)法明白這句話是他的真心感嘆還是在故意回避我的問(wèn)話,當(dāng)初他去日本時(shí)不也是一無(wú)所有了嗎?難道他在意過(guò)嗎?如今不同的是人沒(méi)有了,也不對(duì),準(zhǔn)確地說(shuō),是妻子沒(méi)有了,孩子還在啊。我突然有一種自作多情的感覺(jué),以至于還有點(diǎn)再次上當(dāng)?shù)母杏X(jué),只是看著大立落寞的樣子,我不想再去爭(zhēng)辯這個(gè)話題。說(shuō)到底,我從未被他列入過(guò)他的人生規(guī)劃,從一開(kāi)始就是。
“你覺(jué)得男人和女人的區(qū)別是什么?”我看似閑話。
“都是人,區(qū)別就在于一個(gè)是男的,一個(gè)是女的?!惫饪此纳裆?,我不知道他是認(rèn)真的還是開(kāi)玩笑。見(jiàn)我一本正經(jīng),他又把話推給了我:“你認(rèn)為呢?”
“我認(rèn)為男人因?yàn)橛行圆艑?duì)女人好,女人因?yàn)槟腥藢?duì)她好才愿意有性?!蔽夜室庹Z(yǔ)出驚人,想刺激他。
“有新意?!贝罅⒉⒉唤游业脑挷?。不過(guò),我也不是十幾年前的我了:“當(dāng)初,”我猶豫了片刻,“你為什么選擇吉美?”我重又繞到了主題上來(lái)。
“現(xiàn)在說(shuō)這些還有意義嗎?”他顯然不愿回答。
“有!”我也固執(zhí)起來(lái)。
“就像你為什么還要幫我一樣,不是每件事都能說(shuō)得清楚的。”他避重就輕。
“我能說(shuō)得清楚?!蔽业纱笱劬ν罅ⅰ?/p>
“哦?”
“我以為,我——還愛(ài)著你,或者說(shuō),還恨著你?!?/p>
“你以為?什么意思?”
我以為我無(wú)法放下,這么多年來(lái)也確實(shí)沒(méi)有放下,只是籮筐里的東西早已風(fēng)化殆盡,我突然發(fā)現(xiàn)我挑在肩上的原來(lái)只是兩只空籮筐而已。我欲言又止,不知道如何回答。
“我知道,”大立的聲音像是從很久遠(yuǎn)的過(guò)去飄來(lái),那么的空洞,“是我錯(cuò)了?!边@不是大立的風(fēng)格,他大立做出的決定錯(cuò)了也是鏗鏘有力的呀。我真希望自己沒(méi)有聽(tīng)到,但我卻聽(tīng)到了,而且聽(tīng)得清清楚楚。我有失重之感。我運(yùn)足渾身的力氣挑擔(dān)起身,這擔(dān)子卻輕如鴻毛,我一時(shí)難以承受其輕,腳步踉蹌,差點(diǎn)摔倒。我沉默著,退卻著。
大立故作振奮,改用一種輕松的口氣調(diào)侃我?!澳悄銕土四敲炊嗟拿?,我該如何報(bào)答你呀。”
“我有白色情結(jié),你是知道的,買(mǎi)一只薩摩耶送給我吧,一定要雄性的?!蔽野淹嫘﹂_(kāi)得嚴(yán)肅認(rèn)真,大立噎笑得抖落了手中的煙,重又撿起,起身找來(lái)了火,終于把煙點(diǎn)著了。
我望著他吞云吐霧,他望著煙灰缸喃喃道:“我從來(lái)沒(méi)有忘記過(guò)你,一天也沒(méi)有,你信不?”
“我信?!?/p>
“命中注定,一切都是命中注定?!?/p>
“我信。”其實(shí),我沒(méi)有以前那么信了,什么是命?無(wú)望和妥協(xié)而已,假如再活個(gè)五百年,你還會(huì)信什么狗屁命嗎!“所以,我想我應(yīng)該回家了,我媽總是為我擔(dān)心著急,這恐怕也是命中注定的。”其實(shí),我媽會(huì)不會(huì)給我開(kāi)門(mén),還是個(gè)問(wèn)題,但是我想天底下沒(méi)有哪個(gè)媽媽會(huì)真正拒絕回家的孩子。
大立抬起眼來(lái)望著我笑了,笑得心領(lǐng)神會(huì),濃濃的笑意從嘴角暈展到額頭,下耷的溝紋拉扯著生動(dòng)起來(lái)。他捻滅煙火,站起身來(lái),張開(kāi)雙臂。我像是又回到了那個(gè)秋風(fēng)微醺的樹(shù)林里,傾身與他做臨別一擁,我想這應(yīng)該也是最后一擁,會(huì)不會(huì)有什么滄海桑田那是以后的事了,至少現(xiàn)在我決定這是最后一擁。我不知道大立在這一擁中是心如止水還是雜陳了怎樣的五味六覺(jué),于我就是一擁,我的心沒(méi)起一絲波瀾,它是那么的平靜,既沒(méi)有了愛(ài),也沒(méi)有了恨,雖然我一時(shí)也不知道心中還有什么,但我至少知道心中沒(méi)有了什么,這樣很好,我感覺(jué)。
責(zé)任編輯/董曉曉