對(duì)于“校園暴力”這個(gè)詞,我并不陌生。
還是初一炎熱的夏天,站在學(xué)校操場(chǎng)上,一個(gè)同學(xué)悄悄告訴我,本區(qū)另一所普通中學(xué)的某男生因校園暴力而死去了。施加暴力的不過(guò)是他的同學(xué),恐怕也沒(méi)以為事情會(huì)變得這么嚴(yán)重,因?yàn)楸粴蛑?,那個(gè)男生還能走路,回家吃了飯,晚上忽然內(nèi)臟出血死掉了。雖然經(jīng)過(guò)大家一輪又一輪的言語(yǔ)傳遞,這個(gè)消息聽(tīng)上去依然震撼。頭上的知了在不停地叫著,我感到渾身冰冷,一陣陣地心悸。
這種暴力有時(shí)是為了搶少得可憐的一點(diǎn)錢(qián),用于吃東西、買(mǎi)東西、打游戲,有時(shí)是為了發(fā)泄在別處被壓抑了的狂怒情緒,有時(shí)甚至并沒(méi)有什么緣由,只是“看你不順眼”。施暴者未必是什么兇惡的歹徒,只是一個(gè)無(wú)法控制自己行為的孩子,然而因?yàn)椴恢顪\,下起手來(lái)甚至比成年人更狠。在施暴之前,他們自己往往在家庭中或社會(huì)上已然遭受了外人所未知的痛苦,抑或非正常的對(duì)待和教育,心理早就扭曲而難以矯正了。至于受害者,之所以被“看中”成為標(biāo)靶,必定是因?yàn)槌聊湍懬印R苍S是發(fā)自?xún)?nèi)心的恐懼,也許是曾經(jīng)面對(duì)的冷漠,使得受害者對(duì)于父母、老師、同學(xué),都不敢完全信賴(lài)。他們蜷縮在地,無(wú)法抵擋,亦沒(méi)有一點(diǎn)渠道可以發(fā)出自己的聲音。
然而就在最近,我又連續(xù)讀到了幾條與此有關(guān)的新聞,包括浙江慶元小學(xué)生被打案、江蘇高郵女生被打案、中國(guó)女留學(xué)生凌辱案等等。其中最令我感到痛心的,是重慶的電梯摔嬰案,雖然這條新聞已經(jīng)淡出了公眾視線,但無(wú)論是施暴者還是受害者,都不可能在短時(shí)間內(nèi)恢復(fù)健康,甚至可以說(shuō),童年的這種影響是伴隨人這一生的。隨著時(shí)間的流逝,這一類(lèi)現(xiàn)象仍在肆虐,并不斷摧殘著兒童的身心(包括施暴者和受害者)。
一個(gè)孩子,是如何獨(dú)自去承受那份痛苦、恐懼與無(wú)助的呢?在這樣的陰影中長(zhǎng)大的孩子,未來(lái)會(huì)變成什么樣的人呢?當(dāng)他們掙扎著想要發(fā)出自己微小的聲音時(shí),會(huì)有人愿意去聆聽(tīng)嗎?作為父母、老師和同學(xué),我們應(yīng)該做些什么呢?
這就是寫(xiě)《草籽之歌》的初衷。
也許我無(wú)法給出一個(gè)有力的解決方法,無(wú)法給出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的答案,但我試著用文字消解一絲暴力造成的疼痛,輕撫你們心上的烙印,希望在黑暗中的孩子能夠自救,不要變成怪物,為自己唱出一首《草籽之歌》——
因?yàn)?,哪怕是一粒最小的草籽,也要活下去,也有屬于自己的聲音?/p>
作者檔案
顧抒,南京大學(xué)中文系碩士,兒童文學(xué)作家。著有長(zhǎng)篇系列小說(shuō)《夜色瑪奇蓮》、兒童小說(shuō)《藍(lán)色翠鳥(niǎo)倒計(jì)時(shí)》等。曾獲“周莊杯”全國(guó)兒童文學(xué)短篇小說(shuō)大賽二等獎(jiǎng),《兒童文學(xué)》擂臺(tái)賽銅獎(jiǎng),2014年獲“兒童文學(xué)十大青年金作家”稱(chēng)號(hào)。