文‖任廣軍

藝術(shù)與技術(shù)關(guān)系的歷史演進

文‖任廣軍

在人類文明的發(fā)展進程中，藝術(shù)與技術(shù)的關(guān)系不是一成不變的。從古希臘古羅馬時期到18世紀中期英國工業(yè)革命前，藝術(shù)與技術(shù)相生相伴，其間并無一條明確的界線，是技藝共生的“自然時代”；從英國工業(yè)革命開始至20世紀末期的信息革命，隨著自然科學和資本主義的不斷發(fā)展，技術(shù)逐漸滲透到社會各個角落并且成為人類征服自然的工具，藝術(shù)與技術(shù)相互促進、相互轉(zhuǎn)化，技術(shù)逐漸主宰了一切，人類進入了“機器時代”；信息革命以來，技術(shù)發(fā)展無可避免地受到后現(xiàn)代性社會思潮的沖擊，擺脫技術(shù)無序發(fā)展的桎梏，以藝術(shù)的形式重新展示人類生命意志，重新建立人與自然、人與社會和人與人之間的關(guān)系，導(dǎo)致藝術(shù)與技術(shù)“和解”，技術(shù)與藝術(shù)一體化發(fā)展進程正在開啟一個全新的“藝術(shù)時代”。對于中國人而言，我們用30年的時間跨越了西方200多年的“機器時代”，能否用“藝術(shù)家的透鏡看技術(shù)”、用“生命的透鏡看藝術(shù)”，更具現(xiàn)實意義。

藝術(shù)；技術(shù)；自然時代；機器時代；藝術(shù)時代

要考察藝術(shù)和技術(shù)之間的關(guān)系，我們就必須回到歷史長河中，追溯藝術(shù)和技術(shù)在不同歷史階段的特定的表現(xiàn)，揭示出某些規(guī)律性的東西。

“藝術(shù)”的概念在歷史上經(jīng)歷了長期的流變，其內(nèi)涵幾經(jīng)演化。我們通常認為藝術(shù)是一種具有審美價值的形式或結(jié)構(gòu)[1]2，或?qū)ΜF(xiàn)實、自然的模仿。但是在中世紀的托馬斯?阿奎那那里，技術(shù)也是模仿自然的過程。[2]49“技術(shù)”的概念同樣如此，盡管當代對這個詞的理解主要是指科學技術(shù)，甚至在更狹義上指機器技術(shù)，但在實用主義哲學家約翰?杜威那里，他把“哲學”也視作為“技術(shù)”，因為哲學也是一種工具，是社會改良的工具。由此可見，“藝術(shù)”與“技術(shù)”的概念在歷史上并不是相互分離的，而是互有交叉，一直處于相互促進和不斷轉(zhuǎn)化的過程中。

筆者對藝術(shù)與技術(shù)的關(guān)系進行了歷時性的考察，認為藝術(shù)和技術(shù)在漫長的人類文明進程中經(jīng)歷了技藝的共生、技術(shù)的異化和藝術(shù)的回歸三個歷史階段：從古希臘古羅馬時期至18世紀中期的英國工業(yè)革命前，藝術(shù)與技術(shù)之間并沒有涇渭分明的界線，這一時代屬于技藝共生的時代，筆者稱之為“自然時代”。從18世紀中期英國工業(yè)革命至20世紀后期的全球信息革命，自然科學所取得的成就帶來了一次又一次的技術(shù)革命，代表技術(shù)理性的實證主義哲學占據(jù)了主導(dǎo)地位，這一時代屬于技術(shù)異化的時代或者技術(shù)主宰的時代，筆者稱其為“機器時代”。在經(jīng)歷了200多年的技術(shù)霸權(quán)和機器控制之后，人類終將還是要回歸到自由，回歸到存在的本真狀態(tài)，藝術(shù)與技術(shù)之關(guān)系復(fù)歸和解，并且進入一個全新的發(fā)展進程，這一時代稱之為“藝術(shù)時代”。

一、自然時代——“人詩意地棲居在這片大地上”[3]36

從詞源來看，古希臘語中藝術(shù)與技術(shù)的范疇跟現(xiàn)代語境中的技術(shù)或藝術(shù)并不相同。古希臘技藝（Tekhnē）既包括了音樂術(shù)、建筑術(shù)、石匠術(shù)、修辭術(shù)，又包括紡織術(shù)、養(yǎng)馬術(shù)、醫(yī)術(shù)、戰(zhàn)爭術(shù)、統(tǒng)治術(shù)等等，總之是指實用性的專門知識或能力。[4]40正如古代中國的六藝“禮、樂、射、御、書、數(shù)”一樣，我們無法在現(xiàn)代意義上區(qū)分其為藝為技，但我們認可“技到熟處即為藝”。

直至英國工業(yè)革命前，沒有學者對藝術(shù)和技術(shù)提出過明確的區(qū)分。在亞里士多德的《詩學》中，“詩藝”一詞用的是 Poiētikē（制作藝術(shù)），意味著古希臘人將作詩當作一種制作或生產(chǎn)過程，就像鞋匠一樣都是憑靠個人技藝生產(chǎn)或制作社會需要的東西。[5]28事實上“詩”（Poiēsis）這個詞在古希臘語中原意就是“制作”。[4]80即便到了18世紀，法國啟蒙思想家狄德羅使用的“藝術(shù)”一詞除了用于繪畫、戲劇等藝術(shù)形式之外，還指工藝、手藝、技藝，依然包含技術(shù)之含義。直至18世紀90年代，康德在《判斷力批判》中提出了“自由的藝術(shù)”與“雇傭的藝術(shù)”才第一次區(qū)分了技術(shù)與藝術(shù)的共性與差異，既指出藝術(shù)離不開技術(shù)支撐，也指出技術(shù)與藝術(shù)具有相同點。[6]146-147另外，從古希臘到文藝復(fù)興的兩千多年中，大多數(shù)藝術(shù)家顯然都不是“為了藝術(shù)而藝術(shù)”，主

要是為宮廷享樂、宗教宣傳、貴族奢侈生活服務(wù)的“工匠”。[7]145這些“工匠”的作品在康德眼里只是一種作為“雇傭的藝術(shù)”的手藝?？档抡J為：雇傭的藝術(shù)“卻是這樣，即它能夠作為勞動、即一種本身并不快適而只是通過它的結(jié)果吸引人的事情、因而強制性地加之于人”，而藝術(shù)或者自由的藝術(shù)“只能作為游戲、即一種本身就使人快適的事情而得出合乎目的的結(jié)果”。[6]146-147

《機械手——達芬奇的身體密碼》 （機械、光影） 2012年 卓 凡 (福建省美術(shù)館供稿)

根據(jù)以上梳理，不難發(fā)現(xiàn)古代藝術(shù)與技術(shù)之概念是模糊的、交叉的，甚至是相互糾纏在一起的。何以如此？根據(jù)德國哲學家馬丁?海德格爾對技術(shù)與藝術(shù)的本質(zhì)進行的追問，在技術(shù)還處于手工、工藝的年代里，無論藝術(shù)還是技術(shù)都是一種“合目的的手段”，都是一種與自然界的生成相對的人工的生成，或者說是一種產(chǎn)出或創(chuàng)作，都是對某物的精通、對某物的理解，從而是一種認識，藝術(shù)與技術(shù)因此都是一種解蔽的方式，也即真理的顯現(xiàn)。藝術(shù)作品在古希臘“并不是審美地被享受的”，“人詩意地棲居在這片大地上”，詩意的東西貫通一切藝術(shù)和技術(shù)，“貫通每一種對進入美之中的本質(zhì)現(xiàn)身之物的解蔽”。[3]4、10、35、36正因如此，那個時期藝術(shù)與技術(shù)的相伴共生也就理所應(yīng)當，并且顯而易見。

畢達哥拉斯派把對琴弦長短粗細與音律的關(guān)系的研究運用到樂器制造中；古代中國的音律技術(shù)、冶煉鑄造技術(shù)導(dǎo)致了銅編鐘的誕生；油畫顏料的發(fā)明以及透視學、解剖學、色彩學、光學的發(fā)展使得油畫從此成為西方的主體繪畫方式……與此對應(yīng)，公元15世紀，正是因為佛羅倫薩的藝術(shù)家成了佛羅倫薩醫(yī)生和藥劑師行會的成員，最終促進了解剖學的發(fā)展；在普通中國人的心目中，達芬奇或許只是一位偉大的藝術(shù)家，但在西方人的認識中，達芬奇也是一位偉大的工程師；達芬奇所處的文藝復(fù)興時代不但使得藝術(shù)家的想象力從宗教的桎梏中解放了出來，而且對于現(xiàn)代自然科學興起所起的奠基性作用也毋庸置疑。在公元前5至4世紀，詩就已經(jīng)是千家萬戶熟悉的藝術(shù)[5]280，這種沉淀了2000多年的藝術(shù)實踐和藝術(shù)想象力，正是通

過對于生命的熱愛、對于美和善的追求，成為科學技術(shù)進步的源動力。

當然，在這一時期的技術(shù)“還沒有超出藝術(shù)和工藝的范圍，還只是過去經(jīng)驗的產(chǎn)物，而不是科學洞察的產(chǎn)物”[8]264。但是，在蒸汽機發(fā)明之后，特別是電氣發(fā)明之后，大量新的如攝影、電影等藝術(shù)形式的涌現(xiàn)，給傳統(tǒng)藝術(shù)形式帶來了沖擊。此前的文藝復(fù)興雖然產(chǎn)生了許多不朽的作品，但并沒有誕生新的藝術(shù)門類。作為一個分水嶺，技術(shù)與藝術(shù)伴隨著英國工業(yè)革命走上了兩條不同的發(fā)展道路。英國工業(yè)革命不但標志了人類從農(nóng)業(yè)文明開始走向工業(yè)文明、走向機器大工業(yè)時代，同時標志了技藝自然時代的終結(jié)，“詩意地棲居在這片大地上”從此成為人類腦海中的記憶。

二、機器時代——“偶像”的黃昏

（一）藝術(shù)的衰退與抗爭

自然科學的發(fā)展促進了英國工業(yè)革命的誕生，大大加速了西方資本主義狂野式的發(fā)展進程，也讓人類遠遠脫離了自身生存的有機環(huán)境。按照羅素的說法，技術(shù)從此改變了文明的面貌，改變了人們的生活。[9]當然，技術(shù)也改變了藝術(shù)。從最初的達蓋爾法銀版照片到現(xiàn)在無處不在的數(shù)碼攝影，從無聲的黑白電影到現(xiàn)在的三維大片和多媒體藝術(shù)，技術(shù)不但催生了各種各樣新的藝術(shù)形式，也不斷地刷新著人們的審美意識以及對于世界的認識。并且，藝術(shù)“在各個細枝末節(jié)上都效仿科學，并重新迎合著世界，成為意識形態(tài)的復(fù)制品，成為一種溫順的再生物”。[10]13

在第一次工業(yè)革命的最初階段，英格蘭產(chǎn)業(yè)工人中的精英成分主要來自于蘇格蘭那些擁有精湛技能的手工業(yè)者，因此歐洲大陸的藝術(shù)家們實際上缺席了這場改變?nèi)祟愇拿鬟M程的變革?；蛟S正是這樣的因素拉開了藝術(shù)與技術(shù)分道揚鑣的序幕。無論如何，英國工業(yè)革命之后，人類開始將技術(shù)當作了征服自然的工具，當作了追求財富的手段，當作了霸權(quán)主義的武器。藝術(shù)的形式雖然自此蓬勃發(fā)展，但藝術(shù)的地位從此一蹶不振。這一點在此后崛起的美國表現(xiàn)得更為明顯，“向善”的藝術(shù)被“向資本”的技術(shù)徹底擊潰。藝術(shù)走上了一條自我抗爭的獨立發(fā)展之路。

另一方面，過去那種藝術(shù)家依附于宮廷貴族的情形發(fā)生了徹底的改變。但是，盡管藝術(shù)家從表面上看獲得了獨立，可以為了藝術(shù)而藝術(shù)了，但不斷的戰(zhàn)爭、種族主義、經(jīng)濟大蕭條等等使得藝術(shù)家始終處于一種迷茫和恐懼之中。各種藝術(shù)流派的興起，諸如現(xiàn)實主義、印象主義、后印象主義、象征主義、抽象主義等等不斷涌現(xiàn)，正反映了藝術(shù)家們一方面企圖用藝術(shù)喚起對藝術(shù)本身的注意，另一方面也無法回避時代投射在心靈中的陰影，試圖用藝術(shù)喚起人們重新思考現(xiàn)實。從某種意義上說，后現(xiàn)代主義藝術(shù)的崛起正是對技術(shù)霸權(quán)主義的抵抗與批判。但這些努力都改變不了藝術(shù)本身已經(jīng)成為“機器時代”的一種附庸，大眾藝術(shù)也不可避免地淪為技術(shù)統(tǒng)治之下的一種自我慰藉，“自然時代”意義上的那種藝術(shù)和技術(shù)之間的關(guān)系已經(jīng)不復(fù)存在。現(xiàn)代理性完全被資本邏輯所淹沒，技術(shù)理性完全被機器邏輯所操控，曾經(jīng)被人類當作偶像崇拜的現(xiàn)代技術(shù)在征服自然的過程中，不但導(dǎo)致了技術(shù)的異化，也導(dǎo)致了人類自身主體性的喪失，不但使得人們忘記了人類原本就是自然的一份子，也忘記了對于美與善的根本追求。

（二）技術(shù)的異化與危機

亞里士多德說過，一切技術(shù)、一切規(guī)劃以及一切實踐和抉擇都以某種善為目標。[11]1到了鮑德里亞時代，技術(shù)則變成一個不可思議的冒險，它不只是改變世界，其終極目標可能是一個自主的、完全實現(xiàn)的世界，而人類則可能會從這個世界中退出。[12]42海德格爾則以德文的“座架”一詞來形象地比喻技術(shù)時代是現(xiàn)代技術(shù)在控制人的存在，而不是人在使用技術(shù)。

在日常生活中，我們可以明顯地感覺到一個技術(shù)與消費的時代及其生存邏輯正波濤洶涌地威脅與逼近著我們，人們不僅不自覺地被卷入了這種技術(shù)和消費的狂歡，而且不知不覺地對技術(shù)產(chǎn)生了依賴。我們不再閱讀小說和歷史，電影和電視會展示給我們那種被扭曲和戲說的故事；我們不再書寫和說話，無線網(wǎng)絡(luò)和智能終端已經(jīng)令我們提筆忘字并免去了言語的溝通。同時，遍布全球的核武裝備始終存有落入恐怖組織或流氓國家手中的可能，不斷擴張的巨型城市正在承受日益嚴重的交通、霧霾、缺水的考驗；高速公路穿山越嶺，水電設(shè)施見縫插針，現(xiàn)代科技在給人類帶來方便的同時，卻不斷制造著一個又一個潛在的生態(tài)危機。用海德格爾的話來說，科學技術(shù)的進步越來越把人類從地球上脫離開來而且連根拔起，使人失去了本真的存在，“詩意的棲居”已經(jīng)成為現(xiàn)代人可望而不可即的夢想。

實際上，從尼采開始一直到后來的眾多西方馬克思主義學者，都早已看到了這種主體與客體的對立。技術(shù)本來只是人之工具或手段，是人體或人腦的延伸或加固，是人可以自由地抉擇與取舍的手段，但是在權(quán)力和資本的驅(qū)使下，實現(xiàn)有限目的的手段卻變成了滿足無限欲望的工具。[13]144于是，機器時代的技術(shù)從“偶像”而躍升為“超人”，乃至于擁有了統(tǒng)治一切的神的力量。尼采在100多年前將人的本質(zhì)定位于生命意志，正是作為一個預(yù)言家看到了百年之后技術(shù)給人類同時帶來了快樂、痛苦與困惑。資本主義“理性”的黃昏已經(jīng)到來，用來實現(xiàn)人類自救的“藝術(shù)之思”已經(jīng)喚醒。

三、藝術(shù)時代——“用生命的透鏡看藝術(shù)”

海德格爾說：人們可以通過喚醒深藏于藝術(shù)世界與詩歌世界中的“思”來實現(xiàn)自我拯救。那么，這樣的“藝術(shù)之思”何以可能？

標志性的轉(zhuǎn)變依舊發(fā)生在英國。20世紀90年代，英國率先提出了“創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)”概念，用以指稱那些依靠個人的創(chuàng)造力、技能和天賦獲取發(fā)展動力的產(chǎn)業(yè)，這些產(chǎn)業(yè)的核心領(lǐng)域主要是藝術(shù)。創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)把藝術(shù)直接與傳媒娛樂等大規(guī)模產(chǎn)業(yè)聯(lián)系了起來，跨越了精英與群眾、藝術(shù)與娛樂、高雅與庸俗之間的差別，也將藝術(shù)與技術(shù)在資本和市場的邏輯下

融合在一起。

然而，創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)概念的提出并不是“藝術(shù)之思”的真正開始。正如第一次工業(yè)革命得益于自然科學的發(fā)展和現(xiàn)代技術(shù)的進步，創(chuàng)意經(jīng)濟的成型同樣得益于電子數(shù)字技術(shù)特別是網(wǎng)絡(luò)技術(shù)的發(fā)展。毫無疑問，電腦與互聯(lián)網(wǎng)的出現(xiàn)徹底改變了當代人的生活方式。但電腦自20世紀40年代誕生起，差不多經(jīng)歷了半個世紀才真正進入了尋常百姓的生活。而在圖形用戶界面（GUI）出現(xiàn)之前，電腦就只是科技工作者的計算工具。第一款真正意義上的圖形操作界面出現(xiàn)在蘋果電腦上是在1983年。正是這一技術(shù)的誕生使得“讀圖時代”成為現(xiàn)實。但為什么這一技術(shù)誕生在當時實力尚弱的蘋果而不是技術(shù)更強的微軟？微軟要到1985年才有了Windows1.0。原因或許在于比爾?蓋茨只是一個工程師，而喬布斯卻天生擁有藝術(shù)家的稟賦。我們現(xiàn)在不得不承認，無論是蘋果的ipad還是iphone，都不只是一件技術(shù)品，同時也是一件藝術(shù)品。蘋果這種技術(shù)與藝術(shù)高度融合的嘗試表明藝術(shù)和技術(shù)的關(guān)系從此開始發(fā)生微妙的轉(zhuǎn)變。

在這樣的潮流中，大多數(shù)人只會直觀地體驗到技術(shù)主宰力量的強大，而并不會將這樣的變化歸因于藝術(shù)。但是從我們關(guān)注的視角來看，隨著網(wǎng)絡(luò)化與全球化的推進，人類試圖擺脫技術(shù)束縛的意識已經(jīng)蘇醒。特別對于中國人來說，近年不斷發(fā)生的水危機、食品危機以及霧霾危機，迫使我們不得不摒棄技術(shù)就是用來改造自然、征服自然的工具觀念?，F(xiàn)代化種種危機之后，后現(xiàn)代學者對“機器時代”的反思已經(jīng)告訴我們，自然不應(yīng)當成為人類征服的對象，人類應(yīng)當與自然和諧共處，人類只有在與自然的相處過程中回到自身、回歸藝術(shù)，才能使我們的生命變得更飽滿、更豐富。而這種生命的態(tài)度，與亞里士多德時代“向善”的目標是一致的！借用尼采的說法，“藝術(shù)的本質(zhì)是對生命的肯定與祝?！?，那么面對我們已經(jīng)遇到的種種現(xiàn)象，我們已經(jīng)不再懷疑藝術(shù)審美對于人類此在的更本真的意義。

因此，與其說時下風起云涌的創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)的核心是通過技術(shù)與藝術(shù)的合流推動經(jīng)濟的發(fā)展，不如說是以“藝術(shù)化創(chuàng)造”超越“技術(shù)性變革”，以“藝術(shù)化管理”超越“科學化管理”，一個“藝術(shù)化的時代”已經(jīng)到來。這當然不是說技術(shù)不再重要，而是一種致力于改變現(xiàn)存的壓抑性社會的變革，將在很大程度上依賴于被技術(shù)理性掩蓋的審美理性的恢復(fù)。工具理性對于價值理性奴役的時代終將衰亡，技術(shù)的發(fā)展將在很大程度上受到藝術(shù)的影響，藝術(shù)和技術(shù)將重新回歸相生相伴、相互促進的關(guān)系，最終導(dǎo)致藝術(shù)與技術(shù)的一體化進程。

如今，我們已經(jīng)可以從大量案例中洞見藝術(shù)對于技術(shù)的影響。我們甚至可以在欣賞好萊塢大片的同時，了解或者預(yù)測到最新的科技成果。美國大片中一些所謂的科幻，往往不是憑空的臆想，而是實實在在的前沿科技。在這樣的過程中，藝術(shù)家與科學家實際上是在共同創(chuàng)造未來。這是一個值得關(guān)注的問題。直至今天，我們國家的科技原創(chuàng)力依然很弱，也許不僅僅是科學家和工程師的問題，同時也是藝術(shù)家的問題。藝術(shù)的發(fā)展已經(jīng)為技術(shù)的提高開辟了很多革新路徑，藝術(shù)表達的正是一種更高層次、更新理念的追求。

四、結(jié)語

20世紀80年代，德國人漢斯?貝爾廷寫了本專著《藝術(shù)史終結(jié)了嗎？》，所幸當這本專著于90年代再版時，書名變成了《現(xiàn)代主義之后的藝術(shù)史》。藝術(shù)史當然沒有終結(jié)，藝術(shù)也在整個20世紀中從精英貴族圈子走了出來，走向了大眾，走出了歐洲，走向了世界。在現(xiàn)代性與后現(xiàn)代性的不斷論戰(zhàn)中，藝術(shù)有了更加強大的生命力。這既得益于人類審美的根本需求，也得益于技術(shù)的蓬勃發(fā)展。我們可以歷數(shù)技術(shù)所帶來的各種弊端，但我們也不能否認技術(shù)所帶來的種種好處。根本的問題還在于人類如何在技術(shù)的洪流中保持自身的清醒。海德格爾在《演講與論文集》中指出：由于技術(shù)的本質(zhì)并非任何技術(shù)因素，所以對技術(shù)的根本性沉思和對技術(shù)的決定性解析必須在某個領(lǐng)域里進行，該領(lǐng)域一方面與技術(shù)的本質(zhì)有親緣關(guān)系，另一方面卻又與技術(shù)的本質(zhì)有根本的不同。這個領(lǐng)域就是藝術(shù)。[3]36

然而，藝術(shù)是否就能避開人類的貪欲而不被人類的自私所利用呢？關(guān)鍵取決于我們是否能夠通過審美價值來重新建立人與自然、人與社會和人與人之間的關(guān)系。100多年前，尼采用天才般的語言告誡我們要用“生命的透鏡看藝術(shù)”，他在《悲劇的誕生》中指出：“唯有作為審美現(xiàn)象，此在與世界才是永遠合理的。”一個世紀之后，中國人用30年的時間跨越了西方200多年的“機器時代”，只有用“藝術(shù)家的透鏡看技術(shù)”、用“生命的透鏡看藝術(shù)”，才能避免重走西方社會所走過的彎路。

[1]萬書元.藝術(shù)美學[M].北京：高等教育出版社,2006.

[2]阿奎那.阿奎那政治著作選[G].馬清槐,譯.北京：商務(wù)印書館,1963.

[3]海德格爾.演講與論文集[G].孫周興,譯.上海：生活?讀書?新知三聯(lián)書店,2005.

[4]柏拉圖.柏拉圖的《會飲》[M].劉小楓,譯.北京：華夏出版社,2003.

[5]亞里士多德.詩學[M].陳中梅,譯注.北京：商務(wù)印書館,1996.

[6]康德.判斷力批判[M].鄧曉芒,譯.北京：人民出版社,2002.

[7]盛國榮.西方技術(shù)思想研究——一種基于西方哲學史的思考路徑[M].北京：中國社會科學出版社,2011.

[8]約翰?杜威.人的問題[M].傅統(tǒng)先,等,譯.上海：上海人民出版社,1965.

[9]王正平.羅素文集[G].北京：改革出版社,1996.

[10]霍克海默,阿道爾諾.啟蒙辯證法[M].渠敬東,曹衛(wèi)東,譯.上海：上海人民出版社,2006.

[11]亞里士多德.尼各馬科倫理學[M].苗力田,譯.北京：中國人民大學出版社,2003.

[12]讓?鮑德里亞.完美的罪行[M].王為民,等,譯.北京：商務(wù)印書館,2000.

[13]衣俊卿.文化哲學十五講[M].北京：北京大學出版社,2004.

J02

A

任廣軍，高級工程師，同濟大學人文學院博士研究生，無錫文化產(chǎn)業(yè)學會副會長兼秘書長。