李 冉
1941年12月,日本為了爭(zhēng)奪遠(yuǎn)東殖民地,獨(dú)霸亞洲,發(fā)動(dòng)了太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)。此后,日本人將侵略戰(zhàn)爭(zhēng)說(shuō)成是“大東亞圣戰(zhàn)”,將侵略行徑美化成建設(shè)“大東亞共榮圈”。日本文藝界的投機(jī)分子為了配合日本軍國(guó)主義的外交說(shuō)教,提出“大東亞文學(xué)”的概念和口號(hào),進(jìn)一步將文藝家拖入戰(zhàn)爭(zhēng)漩渦中。
在這種背景出現(xiàn)的前后,吳瑛①吳瑛(1915-1961)原名吳玉英,吉林市人,滿族,另有筆名英子、瑛娘、英娘等。尚不足30歲,卻已經(jīng)是偽滿洲國(guó)最知名的女作家②筆者于2014年11月19日赴沈陽(yáng)訪問(wèn)李正中先生。李正中先生回憶道,吳瑛在偽滿的知名度最高,作品量最多,質(zhì)也很高。筆者留有錄音存證。,時(shí)人稱之為“滿洲白描圣手”③吳郎:《一年來(lái)的滿洲文藝界》,《華文大阪每日》第10 卷第4 期,1943年2月15日,第14 頁(yè)。。1915年,吳瑛出生于一個(gè)衰落的滿族舊式大家庭,良好的家庭教育和廣泛的閱讀為她的寫作事業(yè)奠定了基礎(chǔ)。1934年,吳瑛進(jìn)入《斯民》雜志社任外勤記者,同年在《鳳凰》雜志上發(fā)表處女作《夜里的變動(dòng)》④顧盈:《兩極》,陳因編《滿洲作家論集》,大連:實(shí)業(yè)印書館,1943年版。另一說(shuō)為1935年在《東省日?qǐng)?bào)》上發(fā)表處女作,見(jiàn)《墟園》(吳瑛介紹),《中國(guó)文藝》,1942年6月,第164 頁(yè)。,從此走上文壇。1939年吳瑛的短篇小說(shuō)集《兩極》出版,獲得偽滿洲國(guó)第一屆民間文選賞——民選賞,1943年短篇小說(shuō)《墟園》獲得藝文社的藝文賞。1941年,被稱為“滿洲雜志核心”的《新滿洲》6月號(hào)推出“滿洲女性文藝作品”特輯,該特輯展示的是“久已馳名于國(guó)際的滿洲出身的女性作家”,吳瑛及其作品被選入其中。1942年,7、8月號(hào)“滿華文藝交歡”特輯發(fā)行,該特輯由“滿洲文藝家協(xié)會(huì)”和“華北作家協(xié)會(huì)”聯(lián)合舉辦,目的是向華北介紹偽滿洲國(guó)作家,向偽滿洲國(guó)介紹華北作家。作品分別刊登在《新滿洲》和華北文壇首屈一指的文藝刊物《中國(guó)文藝》上,該特輯共推薦八位偽滿洲國(guó)作家,吳瑛是其中唯一的一位女性作家??梢哉f(shuō),在偽滿洲國(guó)的文壇中,吳瑛是女性作家中的執(zhí)牛耳者。⑤劉曉麗:《異態(tài)時(shí)空中的精神世界——偽滿洲國(guó)文學(xué)研究》,上海:華東師范大學(xué)出版社,2008年版,第60 頁(yè)。作為一名殖民地作家,吳瑛在創(chuàng)作小說(shuō)揭露社會(huì)黑暗的同時(shí),發(fā)表應(yīng)景言論,參與偽滿文壇重大活動(dòng)。需要提出的是,在極端民族主義和反抗意識(shí)的對(duì)壘中,包括吳瑛在內(nèi)的大部分偽滿作家將這種生活看作一種常態(tài)。
1942年6月28日,久米正雄、徳富蘇峰、橫光利一等日本文人在情報(bào)局第五部三科指導(dǎo)監(jiān)督下策劃成立了“日本文學(xué)報(bào)國(guó)會(huì)”,徳富蘇峰任會(huì)長(zhǎng),久米正雄任事務(wù)長(zhǎng),會(huì)員幾乎網(wǎng)羅了日本文藝界的所有人物。1942 至1944年,“日本文學(xué)報(bào)國(guó)會(huì)”先后炮制了三次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”,前兩次舉辦地為日本東京,第三次為中國(guó)南京。作為日本極端勢(shì)力的工具,“大東亞文學(xué)者大會(huì)”把亞洲各國(guó)的知識(shí)分子拖入“大東亞戰(zhàn)爭(zhēng)”的漩渦中,使偽滿洲國(guó)文壇陷入更加被動(dòng)的處境。在此文化政治環(huán)境下,偽滿作家的創(chuàng)作路徑雖然受到制約,但作品背后蘊(yùn)藏的民族訴求則尤顯珍貴。
1942年11月3日至10日,第一次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”在東京召開(kāi)。實(shí)際上在大會(huì)召開(kāi)前,所謂的“籌備委員會(huì)”曾擬定邀請(qǐng)包括偽滿洲國(guó)、“中華民國(guó)”(汪偽)、泰國(guó)、印尼、緬甸、菲律賓、爪哇等國(guó)在內(nèi)的30 名代表。邀請(qǐng)函發(fā)出后,除“滿洲國(guó)”和“中華民國(guó)”的被邀請(qǐng)者大部分愿意赴會(huì)之外,其它地區(qū)的代表大都表示“不方便”。值得一提的是,華北地區(qū)的周作人、俞平伯、張資平等都曾收到過(guò)該大會(huì)的邀請(qǐng)函,但他們都因?yàn)榉N種原因沒(méi)有赴會(huì)。最終,出席該次會(huì)議的日本代表57 名(包括臺(tái)灣4 名①出席者為:西川滿、濱田隼雄、張文環(huán)、龍瑛宗。、朝鮮5 名②出席者為:香山光郎、芳村香道、俞鎮(zhèn)午、寺田瑛、辛島驍。)、與會(huì)者74名,偽滿洲國(guó)代表6 名③出席者為:山田清三郎、拜闊夫、古丁、爵青、小松、吳瑛,山田清三郎任偽滿洲國(guó)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。,蒙古代表3 名④出席者為:小池秋洋、和正華、恭布札布。,華北代表3 名⑤出席者為:錢稻孫、沈啟旡、尤炳圻。,華中代表9 名⑥出席者為:張我軍、周化人、許錫慶、丁雨林、潘序租、柳雨生、周毓英、龔持平、草野心平。。
1942年11月1日下午4 點(diǎn)45 分偽滿洲國(guó)代表團(tuán)抵達(dá)東京火車站,一下車即被安排奉拜宮城。3日上午大會(huì)在東京帝國(guó)劇場(chǎng)開(kāi)幕,事務(wù)長(zhǎng)久米正雄致開(kāi)幕詞,古丁作為偽滿洲國(guó)代表發(fā)言。11月4日和5日,大會(huì)在大東亞會(huì)館召開(kāi)。4日上午的主題為“大東亞精神之樹(shù)立”,下午為“大東亞精神之強(qiáng)化與普及”,在后一主題中吳瑛被安排發(fā)言。5日上午為“以文學(xué)融合思想文化之方法”,下午為“以文學(xué)協(xié)力完成大東亞之方策”,會(huì)議的最后通過(guò)了大會(huì)宣言。10日晚,一行人在大阪中央公會(huì)堂舉辦講演大會(huì),吳瑛、周化人、張我軍、恭布札布、谷崎潤(rùn)一郎五人發(fā)表講演。
前面提到出席會(huì)議的人員名單,事實(shí)上,早在1942年9月1日,“日本文學(xué)報(bào)國(guó)會(huì)”的機(jī)關(guān)報(bào)紙《日本學(xué)藝新聞》就曾登載過(guò)偽滿洲國(guó)代表的名單:古丁(本名徐長(zhǎng)吉、建國(guó)大學(xué)講師)、爵青(本名劉佩、文化協(xié)會(huì))、六田(本名穆儒丐、奉天盛京時(shí)報(bào))、拜克夫(白俄作家)、山田清三郎(偽滿洲國(guó)新聞文化部長(zhǎng))和吉野治夫(興亞奉公聯(lián)盟理事)。在這份名單中,并沒(méi)有后來(lái)出席會(huì)議的小松和吳瑛。從最初公布的名單到最終出席人員的變化,可知此次會(huì)議代表的選定并非隨意所為,而是經(jīng)過(guò)精心挑選。根據(jù)日本學(xué)者大久保明男的考證⑦大久保明男:《大束亞文學(xué)者會(huì)議“滿洲國(guó)と“文學(xué)報(bào)國(guó)”——第一回大會(huì)Eと“滿洲國(guó)”の勤靜》,《人文學(xué)報(bào)》2011年第3 期,第105—125 頁(yè)。,偽滿洲國(guó)代表選擇的標(biāo)準(zhǔn)有如下幾個(gè):一、除吳瑛外,其他成員都是“滿洲文藝家協(xié)會(huì)”⑧1941年7月27日,“滿洲文藝家協(xié)會(huì)”成立大會(huì)在偽滿國(guó)務(wù)院禮堂召開(kāi)。山田清三郎擔(dān)任委員長(zhǎng),古丁、吳郎、爵青、大內(nèi)隆雄、筒井俊一等人任委員,會(huì)員總數(shù)達(dá)130 名。委員;二、曾有作品被譯介到日本,在日本國(guó)內(nèi)有一定知名度;三、平均年齡30 歲以下;四、積極配合當(dāng)時(shí)“國(guó)策”文藝方針。根據(jù)以上標(biāo)準(zhǔn),我們此處進(jìn)行逐一考察。
第一,吳瑛是“滿洲文藝家協(xié)會(huì)”會(huì)員,并非委員。雖然我們現(xiàn)在無(wú)法得知所謂委員的入選條件,但從時(shí)人的文章中可以解釋一二。吳郎在《關(guān)于滿洲文藝家協(xié)會(huì)的創(chuàng)立》中對(duì)會(huì)員標(biāo)準(zhǔn)有過(guò)記載:“所謂第一次會(huì)員,是由準(zhǔn)備委員會(huì)預(yù)先權(quán)衡的,以后經(jīng)政府的招請(qǐng)于設(shè)立會(huì)式的參加(原文如此),其構(gòu)成由新京三十七名,奉天十六名,哈爾濱五名,齊齊哈爾四名,外地七名,關(guān)東州卅九名。由各民族別看來(lái),日系五十七名,滿系二十七名,俄系蒙系并未加入。”“誠(chéng)如山田氏所說(shuō)的‘滿洲文藝家當(dāng)然大有人在,將來(lái)的加入者,必見(jiàn)增多,第一次會(huì)員權(quán)衡七十八名,或由于不注意,不免有遺漏之處,不過(guò),權(quán)衡基準(zhǔn),都是依著各作家和文藝評(píng)論家,由過(guò)去到現(xiàn)在,在藝文上活動(dòng)的成績(jī),在滿洲水準(zhǔn)……?!雹賲抢桑骸蛾P(guān)于滿洲文藝家協(xié)會(huì)的創(chuàng)立》,《華文大阪每日》1941年第7 卷第7 期,第17-18 頁(yè)。據(jù)王秋螢回憶:“該會(huì)(滿洲文藝家協(xié)會(huì))成立之初,并沒(méi)有征求本人同意,當(dāng)時(shí)文藝界比較知名的作者(特別是有過(guò)著作出版的人),一律指定為會(huì)員?!雹邳S玄(王秋螢):《東北淪陷時(shí)期文學(xué)概況》,《東北現(xiàn)代文學(xué)史料》1983年第6 期,第134—139 頁(yè)。除文藝家協(xié)會(huì)外,當(dāng)時(shí)還設(shè)立了“滿洲”劇團(tuán)協(xié)會(huì)、“滿洲”樂(lè)團(tuán)協(xié)會(huì)、“滿洲”美術(shù)家協(xié)會(huì),8月25日,四大協(xié)會(huì)聯(lián)合組成“滿洲”藝文聯(lián)盟。直到日本戰(zhàn)敗為止,在“大東亞圣戰(zhàn)”總動(dòng)員體制中,文藝家們都不同程度地參與了各種文學(xué)活動(dòng)??梢哉f(shuō),作為被統(tǒng)治的存在,偽滿文人絕無(wú)獨(dú)善其身的可能。第二,吳瑛的作品《墟園》《白骨》等曾被介紹到日本,還與在滿日本文人大內(nèi)隆雄合編《現(xiàn)代滿洲女流作家短篇選集》,與日本人的交往較為頻繁,被日本人認(rèn)知。這符合第二個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。第三,吳瑛出席第一次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”時(shí)27 歲,符合“30 歲以下”標(biāo)準(zhǔn)。第四,吳瑛曾發(fā)表過(guò)應(yīng)景的言論,寫過(guò)符合“國(guó)策”要求的文章,滿足第四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。
但如果僅從這四個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)考量吳瑛入選的條件,筆者認(rèn)為還不夠。1942年12月1日,《日本學(xué)藝新聞》登載了“大會(huì)議員”的名單和簡(jiǎn)歷。其中,吳瑛的介紹是這樣的:
吳瑛,女作家。在滿洲圖書配給會(huì)社編輯部任職。作品有《白骨》③收錄于短篇小說(shuō)集《白骨》,國(guó)民畫報(bào)出版社,1943年版。今收錄于劉曉麗主編《偽滿時(shí)期文學(xué)資料整理與研究》之《吳瑛作品卷》,哈爾濱:北方文藝出版社,2016年版(將出)。等。
在這極其簡(jiǎn)單的介紹中,女作家的身份被擺在第一條。事實(shí)上,在出席第一次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”的代表中,吳瑛是唯一一位來(lái)自日本本土以外的女性作家,同時(shí)也是唯一出席過(guò)“大東亞文學(xué)者大會(huì)”的偽滿女性代表。④1944年,梅娘作為華北地區(qū)代表參加第三次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”。在偽滿洲國(guó),日本人對(duì)女性作家及其作品抱著蔑視的態(tài)度,不太關(guān)注。⑤李正中先生的介紹。筆者留有錄音存證?!按髺|亞圣戰(zhàn)”爆發(fā)后日本為了加緊戰(zhàn)爭(zhēng)步伐,鼓吹女性不僅要承擔(dān)家庭責(zé)任,還要像男性一樣承擔(dān)起服務(wù)“國(guó)家”的社會(huì)重任。⑥Norman Smith,Resisting Manchukuo:Chinese Women Writers and the Japanese Occupation,UBC press,2007,p.36.因此,日本人看中了吳瑛的女性和母親身份。但如果僅從女性身份考量,偽滿文壇有牛島春子、橫田文子、望月百合子等日本女作家。這里需要再次提及日本人炮制這次大會(huì)的目的:即對(duì)殖民地作家灌輸“大東亞認(rèn)同”觀念,迫使他們?yōu)榻ㄔO(shè)“大東亞文學(xué)”出力。因此,吳瑛身上具有的作為“民族協(xié)和”象征的滿族身份更加對(duì)應(yīng)這一所需。
在“大東亞精神之強(qiáng)化與普及”主題之下,吳瑛談道:“關(guān)于大東亞精神樹(shù)立強(qiáng)化普及工作,余就婦女立場(chǎng)言之,余身為從事文學(xué)者,尤應(yīng)對(duì)東方固有之婦德加以提倡普及?!雹摺渡陥?bào)》1942年11月5日。這里需要提一下偽滿洲國(guó)“現(xiàn)代化”進(jìn)程中的女性問(wèn)題。1931年日本入侵東北后企圖將中國(guó)傳統(tǒng)儒家思想與日本文化相融合,塑造出符合戰(zhàn)時(shí)需要的“賢妻良母”,這種“賢妻良母”既要具備保守觀念,又能無(wú)私地為家庭、國(guó)家和戰(zhàn)爭(zhēng)出力。⑧Prasenjit Duara,Sovereignty and Authenticity:Manchukuo and the East Asian Modern,Oxford:Rowman and Littlefield,2003,pp.134-135.日本人認(rèn)為,這種經(jīng)過(guò)教化的女性是“象征可靠政權(quán)的重要部分”⑨同上,p.160.。因此,吳瑛的此次發(fā)言雖然與“大東亞精神”沒(méi)有太多的直接關(guān)聯(lián),但多少配合了日本人對(duì)女性的“教化任務(wù)”。時(shí)人山田清三郎如此評(píng)價(jià)吳瑛等人的發(fā)言:“巧妙地于大會(huì)上游刃有余地展示了才華”⑩山田清三郎:《轉(zhuǎn)向記——風(fēng)的時(shí)代》,東京理論社,1957年版,第126 頁(yè)。。山田的這一評(píng)價(jià)隱晦地表達(dá)了對(duì)大會(huì)主題的不滿,并透露出此次大會(huì)內(nèi)部派系之間深刻的復(fù)雜性,而正是在這種復(fù)雜性之下,偽滿文壇和作家們獲得了繼續(xù)創(chuàng)作的可能。
1943年1月《新滿洲》登載了一篇名為《大東亞文學(xué)建設(shè)語(yǔ)錄》①《大東亞文學(xué)建設(shè)五人掌談》,《新滿洲》第5 卷第1 期,1943年1月。的會(huì)談?dòng)涗?。?huì)談?dòng)缮教锴迦芍鞒?,古丁、爵青、小松、吳瑛等人參與發(fā)言,吳郎和大內(nèi)隆雄出席。吳瑛首先提出:“東洋文學(xué)共同研究的機(jī)構(gòu)之設(shè)立,大東亞文學(xué)賞的設(shè)定……以滿洲一文學(xué)者來(lái)參加此大會(huì),實(shí)有銘感異常之感覺(jué)。”接著大談對(duì)日本女作家的傾慕,“對(duì)于日本女作家們的印象,可以說(shuō)相當(dāng)深刻,單就活躍力一方面說(shuō)來(lái)像宗野千代該是多么有青春力的作者,吉野信子的氣度真是東洋溫雅的典型,我個(gè)人對(duì)日本女作家獻(xiàn)身文學(xué)的熱力真有說(shuō)不出的銘感……”吳瑛最后說(shuō)道:“令我永生不忘懷的,是參拜宇治山田的伊勢(shì)皇大神宮,由此便可想見(jiàn)日本人在幼年時(shí)代,其敬神的精神了……”以上可以看出,吳瑛基本將談話內(nèi)容限定在對(duì)日本女作家和日本民眾的個(gè)人感受上,并沒(méi)有太多涉及“大東亞文學(xué)”。同年,《麒麟》雜志登載《出席大東亞文學(xué)者大會(huì)所感》,吳瑛和爵青分別撰稿。在文中,吳瑛用大量篇幅歌頌藝術(shù)家之間的友誼,表達(dá)對(duì)受到熱情款待的感謝,同時(shí)也贊美了“大東亞精神”,如“不容諱言的,大東亞戰(zhàn)爭(zhēng),不是全為武力戰(zhàn)爭(zhēng),而是包括了精神的戰(zhàn)爭(zhēng),此種精神的戰(zhàn)爭(zhēng),是必需以東洋各國(guó)一如的精神……當(dāng)然是端賴文化的推動(dòng)?!蚰辏跂|京舉開(kāi)的大東亞文學(xué)者大會(huì),是亞細(xì)亞文化推進(jìn)上的一大壯舉,是宣揚(yáng)東方固有文化的一大杰作……”②吳瑛:《出席大東亞文學(xué)者大會(huì)所感》,《麒麟》第2 卷,1943年,第49 頁(yè)。今天看來(lái),這些言論非常不恰當(dāng),甚至有媚日的傾向。但是和其他偽滿作家古丁、吳郎等相似,吳瑛的問(wèn)題不是個(gè)人的問(wèn)題,他們近似病態(tài)的言論,是歷史的產(chǎn)物。作家們的尊嚴(yán)、道義與懦弱、妥協(xié)交織在一起考驗(yàn)著靈魂,衍生出劇烈的沖突。
作品是作家展示內(nèi)心、保持與社會(huì)聯(lián)系的最重要的渠道,一個(gè)作家的變化最終都會(huì)在作品中體現(xiàn)出來(lái)。1943年后,吳瑛的作品數(shù)量驟降。時(shí)人杜白雨③杜白雨(1916-?),吉林市人。原名李民,另有筆名白羽、王度、時(shí)民、林時(shí)民等。在《滿洲文藝與滿人作家》中提到,“吳瑛女士,自從出席大東亞文學(xué)者大會(huì)而在日本暈倒過(guò)一次之后,在家庭生活上,聽(tīng)說(shuō)很有些苦惱,所以已不像往年那樣的多產(chǎn)了”。④杜白雨:《滿洲文藝與滿人作家》,《華北作家月報(bào)》1943年第6 期,第15-16 頁(yè)。這個(gè)細(xì)節(jié)非常重要,吳瑛為什么會(huì)在出席“大東亞文學(xué)者大會(huì)”的時(shí)候暈倒,是由于身體原因還是其他原因?山田清三郎在會(huì)后這樣描述:
日本文學(xué)報(bào)國(guó)會(huì)事務(wù)局長(zhǎng)久米正雄為首,多位出來(lái)迎接的人隨即分乘兩部汽車在彌漫雨霧之中駛向二重橋前,讓他們躬腰敬禮。對(duì)此我很生氣,身為一位日本人感到羞對(duì)其他民族的文學(xué)者。但結(jié)束后又再度乘坐汽車,這次將他們載到明治神宮,在表參道些昏暗(原文如此)的森林中停車,雨也停了,但卻讓他們邊被從樹(shù)上滴落的雨滴滴著,邊參拜明治神宮。無(wú)論如何都該將他們領(lǐng)到宿舍慰勞長(zhǎng)途之旅,這又是個(gè)無(wú)情的行為。在此處最能看出大東亞文學(xué)者大會(huì)的性格。⑤山田清三郎:《轉(zhuǎn)向記——風(fēng)的時(shí)代》,東京理論社,1957年版,第126 頁(yè)。
從山田的描述中可以得知這樣一個(gè)事實(shí):吳瑛等人一進(jìn)入日本就受到侮辱。此外,大會(huì)期間日方完全以統(tǒng)治者自居,處處?kù)攀救毡疚幕膬?yōu)越,日語(yǔ)是大會(huì)唯一的工作語(yǔ)言,日語(yǔ)發(fā)言一律不加翻譯,而其他語(yǔ)言都要譯成日文。參加過(guò)第二次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”的華北女作家關(guān)露⑥關(guān)露(1907—1982),1930年代著名作家,與潘柳黛、張愛(ài)玲、蘇青并稱為“民國(guó)四大才女”,1932年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,同時(shí)加入“左聯(lián)”。1939年冬至1945年,先后打入汪偽政權(quán)及日本大使館與海軍報(bào)道部合辦的《女聲》月刊任編輯。1943年經(jīng)黨組織批準(zhǔn),赴日參加第二次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”。曾在歸國(guó)后寫下一篇憶文《東京憶語(yǔ):神經(jīng)變態(tài)的日子》。文中這樣說(shuō),在東京病了五天,其中一天還發(fā)燒,其余的日子都處在神經(jīng)反常的狀態(tài)中。第一天的下午安排的是歡迎各國(guó)代表,由于頭痛而衰弱的神經(jīng)竟忍受不了而近乎失常。第二天,她仍然是感到悲慘欲泣和恐怖。第三天她不停地?fù)?dān)心會(huì)死去。①關(guān)露:《東京憶語(yǔ):神經(jīng)變態(tài)的日子》,《女聲》第2 卷第6 期,1943年10月15日。雖然關(guān)露不是吳瑛,她們參加的也不是同一次“大東亞文學(xué)者大會(huì)”,但二人同為女作家,同樣來(lái)自淪陷區(qū),同樣參加由日本人舉辦的所謂文學(xué)者大會(huì),某種程度上說(shuō),她們的體驗(yàn)是相似的。造成她們?cè)谌掌陂g痛苦的并不是生理上的不適,而是精神上受到的極度壓迫,而吳瑛被指定在會(huì)上發(fā)言,更將這種內(nèi)心創(chuàng)傷深化到極致。
當(dāng)被殖民身份與民族記憶發(fā)生激烈碰撞時(shí),吳瑛通過(guò)作品來(lái)尋找自身價(jià)值和文化認(rèn)同,盡管這一行為十分危險(xiǎn)。1942年末,吳瑛報(bào)告自己得了腹膜炎②乙兵:《女作家吳瑛氏訪問(wèn)記》,《麒麟》第8 期,1943年,第137 頁(yè)。,要求減少作為《新滿洲》編輯的工作量,希望將更多的時(shí)間放在家庭中。表面上來(lái)看,這是一個(gè)可以說(shuō)得過(guò)去的理由。實(shí)際上,在經(jīng)歷過(guò)日本之行的屈辱之后,吳瑛已經(jīng)不愿與日本人共事。據(jù)目前已掌握的資料,1943年以后吳瑛共發(fā)表了七篇小說(shuō):《潛春》③載《婦女雜志》第4 卷第6 期?!遏~市口》④載《麒麟》第3 卷第8 期?!侗肌发菔杖腙愐蚓帯稘M洲作家小說(shuō)選》,長(zhǎng)春:五星書林,1944年版?!度缫夤谩发掭d《新滿洲》第5 卷第5 期,1943年5月?!队郎`》⑦載《華文大阪每日》,1943年3月1日。《鳴》⑧載《青年文化》第1 卷第3 期,1943年10月。《濫民》⑨載《藝文志》第1 卷第3 期,1944年1月。。從藝術(shù)性和代表性考量,本文選取后三篇進(jìn)行分析。
《永生之靈》以一個(gè)叫“靈貞”的身患肺癆的18 歲少女為主角,講述她不堪忍受父親冷落、繼母仇視、繼妹欺辱,最終決定離家出走的故事。小說(shuō)開(kāi)篇交代了主人公的基本信息:深居、患病、孤獨(dú),立刻將讀者帶入一個(gè)悲劇故事中。整篇小說(shuō)語(yǔ)調(diào)低沉,人物對(duì)白極少,與吳瑛一貫“白描”的行文風(fēng)格差異很大。吳瑛選擇這種寫作方式與她的心理轉(zhuǎn)變有很大關(guān)系。
這一年,吳瑛的處境更加艱難,偽滿文化機(jī)構(gòu)開(kāi)始關(guān)注女性作家作品,小說(shuō)《鳴》成為被審查對(duì)象?!澳?,你是一條狗,你搶去了我的一切,你占據(jù)了我的一切……又有一次你和我的生父翻了臉,你就把我和我的生父的關(guān)系切斷了,你禁止我和我的父親會(huì)面的事情,也禁止通信,叫我不認(rèn)識(shí)我自己的血族了,天!這是什么世界呀!”⑩吳瑛:《鳴》,《青年文化》第1 卷第3 期,1943年10月。審查者認(rèn)為小說(shuō)中的人物含有強(qiáng)烈的影射意味:女主角是滿洲,遠(yuǎn)離了自己的父親——中國(guó),而她的狗一般貪婪險(xiǎn)惡的丈夫,正是日本,滿洲譴責(zé)日本占領(lǐng)了她,還強(qiáng)行將她和中國(guó)“骨肉分離”。?于雷:《敵偽秘件》,《東北文學(xué)研究史料》第6 期,1987年12月,第158-159 頁(yè)。
小說(shuō)《濫民》以類似書信的形式展開(kāi),寫信者是一位患了重癥抑郁的17 歲少年,他在一個(gè)畸形的家庭中長(zhǎng)大。父親懦弱無(wú)能,吝嗇成癖,為了省錢斷絕一切人情交往,連女兒生病也不愿意出錢醫(yī)治,最終害得女兒慘死。少年的母親養(yǎng)育他并不是出于親情,而是希望用少年換來(lái)自己下半生衣食無(wú)憂的生活,這完全是赤裸裸的利益關(guān)系。小說(shuō)中的父親和母親是對(duì)偽滿洲國(guó)和日本的隱喻。“滿洲國(guó)”無(wú)力保護(hù)自己的人民,日本人打著照顧偽滿洲國(guó)人民的幌子,實(shí)則是滿足私欲,而主人公——17 歲的患病少年就是偽滿人民。
以上三篇小說(shuō)的結(jié)構(gòu)和人物安排十分相似:男主人病態(tài)無(wú)能,女主人蠻橫霸道,弱者“我”處于極度的壓迫之下。為了尋求解脫,吳瑛在小說(shuō)的最后做了三種不同的設(shè)置:《永生之靈》中的“靈貞”離家出走;《鳴》中的“我”打掉腹中的孩子,切斷與丈夫的一切關(guān)聯(lián);《濫民》中的少年希冀救世主的到來(lái)。前兩種設(shè)置以弱者的抵抗為結(jié)局,后一種以他者的進(jìn)入作為解救手段。但是無(wú)論哪種結(jié)局,都體現(xiàn)出吳瑛在反抗偽滿統(tǒng)治、爭(zhēng)取民族自由上所做的努力。
筆者認(rèn)為,以上幾篇小說(shuō)的出爐絕不是隨意之舉。換句話說(shuō),在彼時(shí)語(yǔ)境下,任何一篇作品的出現(xiàn)都不是作者無(wú)心之舉。恰恰相反,極端歷史背景下出現(xiàn)的此類作品更經(jīng)過(guò)作者嚴(yán)肅的思考。從這個(gè)意義上講,我們?cè)诜治鰠晴淙似湮臅r(shí),不應(yīng)將關(guān)注點(diǎn)投放在她應(yīng)景的言論和行為上,因?yàn)榭紤]到和吳瑛一般的偽滿文人彼時(shí)身上所綁縛的日本軍國(guó)主義意志,這種不被今人接受的行徑是可以理解的。因此,我們應(yīng)當(dāng)摒棄成見(jiàn),在歷史語(yǔ)境下考量時(shí)人時(shí)文。如此這般,偽滿作家作品研究一定會(huì)出現(xiàn)更多的研究視角和作品解讀方式。這也是今天我們文學(xué)史研究的所需。
附:吳瑛作品目錄
小說(shuō)類
散文·評(píng)論類
《我的敗北》《新滿洲》第6 卷第7 號(hào) 1944.7《去國(guó)行》《并欣集》,興亞出版社 1944《我對(duì)滿映的期待》《電影畫報(bào)》第8 卷第1 期 1944《訪問(wèn)宇田夫人之育兒》《新滿洲》第6 卷第11 期 1944.11《我看北平》《中央日?qǐng)?bào)》(長(zhǎng)春)1946.7.12《結(jié)婚式合理化的探討》《新滿洲》1946.9
詩(shī)歌類