陳瑩

問：怎么會(huì)想到把劉慈欣的科幻小說《朝聞道》搬上舞臺(tái)的？

作為今年藝術(shù)節(jié)委約創(chuàng)作的青年導(dǎo)演，馬俊豐的風(fēng)格可謂迥異，校園戲劇《西泠守望》、詩劇《鄭和的后代》、先鋒戲劇《禽獸》、莎劇重構(gòu)《理查三世》、當(dāng)代昆劇《四聲猿·翠鄉(xiāng)夢(mèng)》……他的導(dǎo)演語匯奇幻乖張，美學(xué)趣味怪異，他導(dǎo)演的作品時(shí)空自由錯(cuò)亂，情節(jié)天馬行空、辛辣詼諧。這一次，馬俊豐又標(biāo)新立異，聯(lián)合薩滿樂隊(duì)帶來了多媒體互動(dòng)科幻劇場(chǎng)《朝聞道》。

問：你是如何來創(chuàng)作劇場(chǎng)中的《朝聞道》？

答：上海國(guó)際藝術(shù)節(jié)有“扶持青年藝術(shù)家計(jì)劃”，我和薩滿樂隊(duì)的王利夫之前在不同的藝術(shù)門類中創(chuàng)作，卻對(duì)科幻小說有著同樣的熱情和偏愛，藝術(shù)節(jié)就決定委約我們創(chuàng)作一部科幻劇場(chǎng)。那是四五月的事兒。我去北京看了薩滿樂隊(duì)的演出，瞬間就被他們澎湃的荷爾蒙擊中了，利夫還給我聽了之前他創(chuàng)作的《三體》的音樂，恢宏大氣，風(fēng)格凜冽。他提議做劉慈欣的《朝聞道》，我基本沒過腦子就同意了，因?yàn)楹退粯邮谴髣⒌摹澳X殘粉”。

問：那你又是如何解構(gòu)的呢？

答：《朝聞道》的故事其實(shí)蠻簡(jiǎn)單的，但是故事背后的力量驚人。大劉有著一般科幻作家不具備的完整的宇宙觀，面對(duì)理論素材有著四兩撥千斤的掌控力，簡(jiǎn)單講就是深入淺出。讀者面對(duì)他的小說，能看到文章背后宏大的命題，就得到了雙重的審美享受，看不到么，也可以欣賞到一個(gè)完整有趣的科幻故事。通過這部劇展示宇宙與人類的終極命題——宇宙的目的是什么？人生的目的是什么？但在劇場(chǎng)里再現(xiàn)小說中的科幻場(chǎng)景太笨啦！這不是我們想做的事情，或者你也可以說，我們根本也做不到。我就想著要用好玩兒的方式來重新解構(gòu)作品。

問：對(duì)你來說，創(chuàng)作最重要的是什么？

答：有一天我突然就想到了可以使用手機(jī)！我常跟朋友們說，互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代是繼大航海時(shí)代之后第二個(gè)人類文明的偉大時(shí)代。這生活方式對(duì)我們的影響，已然像歐洲人登陸美洲對(duì)印第安人的影響一樣了，極具破壞力，或說顛覆性。我有一個(gè)叫楊小亂的評(píng)論家朋友說，手機(jī)已經(jīng)逐漸成為人類的一個(gè)器官。我表示極度贊同。手機(jī)對(duì)我們到底意味著什么？它早已不僅是一個(gè)溝通和聯(lián)系的工具了，它已成為一種獨(dú)特的語言。以它為代表的智能社會(huì)正朝我們飛奔而來，我們既然無法逃避，就一定得去面對(duì)它吧，如果我們不想被時(shí)代拋棄的話

問：談?wù)勀愕膽騽』颍?/p>

哦對(duì)了，我說的“我們”是劇場(chǎng)人。所以，在這部戲里，手機(jī)被推到了前臺(tái)，成為了主角，也承擔(dān)著推動(dòng)劇情的重要使命。每個(gè)觀眾都可以通過手機(jī)參與討論，回答問題。也許演出之后我們會(huì)發(fā)現(xiàn)這創(chuàng)作并沒什么意義?？蛇@問題現(xiàn)在的的確確困擾著我，攪得我心神不寧，如鯁在喉不吐不快。尋找答案、追求真理不就是人生最大的目的嗎？這小說的核心命題不也是追求真理嘛——朝聞道，夕死可矣！我一下子就通了。

答：首先是能否在作品中提煉出自己想說的話，其次是能否找到可以承載它的形式。我不是職業(yè)導(dǎo)演，不需要靠導(dǎo)演工作來維持生計(jì)，所以我導(dǎo)的作品必須是我自己喜歡的，否則就失去做戲的意義了。戲劇其實(shí)是一個(gè)三角形，一個(gè)叫做戲劇性，一個(gè)叫做假定性，還有一個(gè)是劇場(chǎng)性。我最喜歡的是假定性，我覺得這是其他藝術(shù)里沒有的東西。假定性其實(shí)就是修辭，比如“我家院子里有兩棵棗樹，一棵是棗樹，另一棵還是棗樹”。當(dāng)代戲劇需要用當(dāng)代美學(xué)和當(dāng)代人的思維去做，有肌理地去鏈接。我用什么方式來講一個(gè)我現(xiàn)在想要抒發(fā)的感情，故事是次要的。

問：那你生命的顏色是什么？

答：我本科在深圳大學(xué)表演專業(yè)學(xué)習(xí)。現(xiàn)在回想，是深大表演系特殊的教學(xué)方式?jīng)Q定了我對(duì)戲劇的認(rèn)知和戲劇學(xué)院學(xué)生的不同；我們班瘋狂、澎湃的創(chuàng)作方式，幫我夯實(shí)了最初對(duì)舞臺(tái)的熱情。研究生跟熊源偉老師學(xué)習(xí)，他幫我構(gòu)建了一個(gè)相對(duì)完整的知識(shí)結(jié)構(gòu)，讓我知道，這是創(chuàng)作的基礎(chǔ)。你想要隨心所欲地駕馭色彩，你就必須首先知道紅加黃是什么樣的，紅加綠是什么樣的。你想要蓋一座牛掰的大樓，得有一張過硬的建筑圖紙吧。地基夠不夠深、鋼筋數(shù)有沒有缺斤少兩，水泥里面有沒有摻沙子……做戲劇的地基是什么？就是哲學(xué)。哲學(xué)底子不深，樓蓋高了肯定塌。國(guó)內(nèi)好多導(dǎo)演都本末倒置，認(rèn)為做導(dǎo)演技術(shù)好就可以了。

答：我個(gè)人最重要的兩個(gè)顏色一個(gè)是搖滾樂，我覺得我的每根血管都是反叛，我屬于那種憤怒青年吧。我有過五六年的樂隊(duì)經(jīng)驗(yàn)，最早的時(shí)候，我和朋友一起玩朋克。

還有一個(gè)就是美術(shù)。今年2月，我和我太太還有一個(gè)留美的香港編劇坐火車從紐約去費(fèi)城逛美術(shù)館。我們?nèi)朔诸^逛，再碰頭時(shí)交流，發(fā)現(xiàn)大家喜歡的作品極其不同。我太太是美術(shù)專業(yè)的，對(duì)作品的顏色、構(gòu)圖、風(fēng)格談?wù)摰帽容^多，那位編劇就對(duì)畫面中呈現(xiàn)的故事感興趣，我是比較相信自己的直覺，注重第一眼的感受，也樂意享受作品本身帶給我的沖擊。我比較在乎的是一部作品中到底是什么力量在攝人心魄。

有人問我如何評(píng)價(jià)一部戲的好壞，我說很簡(jiǎn)單，把我按在座位上，目不轉(zhuǎn)睛。就像一部小說，你翻開它的時(shí)候還是清晨，合上的時(shí)候月亮升起來了；一座美術(shù)館你逛了整整四個(gè)小時(shí)，把其中的三個(gè)小時(shí)給了同一幅畫；一首歌，不知不覺中在你的手機(jī)里重復(fù)播放了幾十遍。戲劇也是一樣的。