陳 來

?

馮友蘭先生的終極關(guān)懷——先生1988年所撰之闡舊輔新聯(lián)略說

陳 來

馮友蘭；終極關(guān)懷；對(duì)聯(lián)；“闡舊邦以輔新命”；哲學(xué)；中國(guó)哲學(xué)

1983年，這一年馮友蘭先生與金岳霖先生都到了八十八歲，馮先生題聯(lián)一付，賀金先生壽，這上聯(lián)是“何止于米相期以茶”，下聯(lián)是“論髙白馬道超青?！??！懊住弊挚煞纸鉃椤鞍耸恕?，故八十八歲有稱為“米壽”的。“茶”字可分解為廿和八十八，故一百〇八歲稱為“茶壽”。上聯(lián)表示祝賀，并以茶壽相期；下聯(lián)是指金先生的學(xué)問，表示推崇。公孫龍著有《白馬論》，“論高白馬”是說金先生邏輯分析的水平高于公孫龍?！扒嗯！敝咐献?，金先生有《論道》一書，這是中國(guó)現(xiàn)代哲學(xué)中的一部著名形上學(xué)著作，“道超青牛”是推稱金先生《論道》可以超越《老子》的道論。

馮先生又以“何止于米相期以茶”為上聯(lián)，更作下聯(lián)“心懷四化意寄三松”，以為自壽，并把這付對(duì)聯(lián)掛在了書房的東墻上。在這下聯(lián)中，“心懷四化”是淸楚的，表明馮先生對(duì)祖國(guó)現(xiàn)代化事業(yè)的關(guān)注?！耙饧娜伞?，馮先生在北大燕南園的居所名為“三松堂”，這一點(diǎn)至少讀過《三松堂自序》的人多已耳熟能詳；至于馮先生所寄何“意”，在這付對(duì)聯(lián)里沒有說，照外人的理解，容易想到這可能是馮先生晚年優(yōu)游涵泳于燕閑之中的寫照。

1988年春夏間，自海外還家，去看馮先生，與馮先生相別已近二年。馮先生見了我，稍事寒喧，即問我是否還愿意給他的寫作《新編》幫點(diǎn)忙，得到我的肯定答復(fù)后，馮先生很高興，說：“我近來換了一付對(duì)聯(lián)。”我順馮先生的手看去，果然，東墻上的對(duì)聯(lián)已經(jīng)換了一付新的，這對(duì)聯(lián)是：

闡舊邦以輔新命

極高明而道中庸

這付對(duì)聯(lián)是1988年2月寫的，直到馮先生逝世，一直掛在書房。就這付對(duì)聯(lián)來說，它的上聯(lián)出典于《詩經(jīng)》，其下聯(lián)則取自《中庸》的成句。馮先生1987年夏天根據(jù)《詩經(jīng)》舊邦新命的意思，用“闡舊邦以輔新命”這一句話來表達(dá)平生的志事，即其一生學(xué)術(shù)活動(dòng)的經(jīng)歷與方向。然后又以此為上聯(lián)，而把“極高明而道中庸”作為下聯(lián)，形成了一幅對(duì)聯(lián)。馮先生說“我還打算把這副對(duì)聯(lián)親自寫出來，懸于璧上，以為我的座右銘”。1988年2月馮先生把它寫出來了。

關(guān)于這付對(duì)聯(lián)，馮先生自己還說過：“上聯(lián)說的是我的哲學(xué)史工作的意義，下聯(lián)說的是我的自我修養(yǎng)的目標(biāo)，這兩句話，是我的自勉之辭。”這付對(duì)聯(lián)的兩句話與馮先生學(xué)術(shù)思想的關(guān)聯(lián)，了解馮先生的人或研究馮先生的人一看便知，而這種聯(lián)系對(duì)于一般人來說，就不見得是一目了然了。

“舊邦”“新命”出于《詩經(jīng)·大雅》“周雖舊邦，其命維新”。1980年馮先生在《中國(guó)哲學(xué)史新編》第一冊(cè)自序里說：“在解放以后，我時(shí)常想：在世界上中國(guó)是文明古國(guó)之一，其他古國(guó)，現(xiàn)在大部分都衰微了，中國(guó)還繼續(xù)存在，不但繼續(xù)存在，而且還進(jìn)入了社會(huì)主義社會(huì)。中國(guó)是古而又新的國(guó)家?！对娊?jīng)》上有句詩說：‘周雖舊邦，其命維新’。舊邦新命，是現(xiàn)代中國(guó)的特點(diǎn)。我要把這個(gè)特點(diǎn)發(fā)揚(yáng)起來?！薄皩?duì)于中國(guó)哲學(xué)和中國(guó)文化，我還自以為有點(diǎn)理解，有點(diǎn)體會(huì)，值此舊邦新命之際，我應(yīng)該把我的一點(diǎn)理解和體會(huì)寫出來。”1982年后，馮先生在接受哥倫比亞大學(xué)贈(zèng)與他名譽(yù)文學(xué)博士的儀式中致答辭，在答辭的結(jié)尾他說：“我經(jīng)常想起儒家經(jīng)典《詩經(jīng)》中的兩句話：‘周雖舊邦，其命維新。’就現(xiàn)在來說，中國(guó)就是舊邦而有新命。新命就是現(xiàn)代化，我的努力是保持舊邦的同一性和個(gè)性，而又同時(shí)促進(jìn)實(shí)現(xiàn)新命?！边@段話可以看作“闡舊邦以新命”的一個(gè)最好的腳注。“闡舊邦”不再是30年代《中國(guó)哲學(xué)史》的“釋古”，這個(gè)“闡”是寫出他對(duì)中國(guó)文化和中國(guó)哲學(xué)的體會(huì)，以便使新時(shí)代中的中國(guó)能夠保持文化上的同一性(identity)。同時(shí)，這個(gè)“闡”又是為了促進(jìn)新命的實(shí)現(xiàn)，馮先生明確指出，所謂“新命”就是現(xiàn)代化。舊聯(lián)中的“心懷四化”指的也就是這個(gè)現(xiàn)代化的“新命”。

上聯(lián)寫的是馮先生晚年(1980－1990年)學(xué)術(shù)工作的目的和宗旨，下聯(lián)則是馮先生一生追求達(dá)到的精神境界?！吨杏埂氛f：“尊德性而道問學(xué)，致廣大而盡精微，極高明而道中庸。”馮先生平生最推崇“極高明而道中庸”一句，雖然他所謂“極高明而道中庸”不必與《中庸》的原意相同。馮先生在“貞元六書”中最重要的著作《新原道》中提出，中國(guó)哲學(xué)主流的傳統(tǒng)，就是“極高明而道中庸”。馮先生認(rèn)為，西方的基督敎文化和東方的印度文化中都講到極高的境界，但其境界與一般人的日常生活不兼容，馮先生說這種哲學(xué)的境界指向“出世”，因而是“極高明而不道中庸”。而另一些哲學(xué)，論政治、說道德，卻講不到最高的境界，馮先生說這種哲學(xué)即普通所謂“世間”哲學(xué)，是“道中庸而不極高明”。在中國(guó)哲學(xué)中，人們?nèi)粘５纳鐣?huì)生活稱為“人倫日用”，馮先生說：“中國(guó)哲學(xué)有一個(gè)主要的傳統(tǒng)，有一個(gè)思想的主流。這個(gè)傳統(tǒng)就是求一種最高底境界。這種境界是最高底，但又是不離乎人倫日用底。這種境界，就是即世間而出世間底。這種境界以及這種哲學(xué)，我們說它是‘極高明而道中庸’。”所以馮先生所謂“極高明而道中庸”，高明是指最高的精神境界，中庸是指這種精神境界的實(shí)現(xiàn)并不離乎人倫日用，馮先生認(rèn)為這是中國(guó)哲學(xué)的傳統(tǒng)，是中國(guó)哲學(xué)的精神。

“極高明而道中庸”的“而”字表示高明與中庸不可離，有高明而無中庸，就流于虛；有中庸而無高明，便失于俗。至于“高明”是一種什么具體的境界，這句話并無表示。但就馮先生自己的了解來說，他所追求的高明境界與耶、佛、老不同，這個(gè)境界用《新原人》的話，就是“天地境界”，宋儒程明道說“廓然而大公，物來而順應(yīng)”就表示了這一種境界。“廓然大公”就是“仁者渾然與物同體”，“物來順應(yīng)”就是“無心以順有”。這個(gè)境界是馮先生所了解的“極高明而道中庸”境界的具體涵義。

大體上說，在這付對(duì)聯(lián)中，上聯(lián)說學(xué)問，下聯(lián)論境界，或問：此聯(lián)可為馮先生一生之概括乎？答曰：不盡然也。馮先生的哲學(xué)工作，從來都是時(shí)代的產(chǎn)物，與時(shí)代和民族的命運(yùn)息息相關(guān)，但不同時(shí)代馮先生給自己提出的目標(biāo)和宗旨有所不同?！缎吕韺W(xué)》的自序說：“以期對(duì)于當(dāng)前之大時(shí)代，即有涓埃之貢獻(xiàn)?！薄缎率烙?xùn)》自序中也說：“我國(guó)家民族方建震古爍今之大業(yè)，譬之筑室。此三書者，或能為其壁間一磚一石歟？”然而，哲學(xué)家之貢獻(xiàn)的性質(zhì)必定與奮斗的將士、勞作的工農(nóng)不同，馮先生當(dāng)時(shí)自己所了解的他的工作的意義是什么呢？《新原人》的自序?qū)Υ擞忻靼椎谋硎荆骸啊疄樘斓亓⑿模瑸樯窳⒚?，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平’，此哲學(xué)家所應(yīng)自期許者也。況我國(guó)家民族，值貞元之會(huì)，當(dāng)絕續(xù)之交，通天人之際，達(dá)古今之變，明內(nèi)圣外王之道者，豈可不盡所欲言，以為我國(guó)家致太平，我億兆安身立命之用乎？雖不能至，心向往之?！边@表明馮先生40年代對(duì)于他的工作意義有明確的自覺，這就是，他作為哲學(xué)家對(duì)民族大業(yè)的“涓埃貢獻(xiàn)”是從哲學(xué)的高度探討國(guó)家治平的方向和為國(guó)民提供安心立命的資源。到了貞元六書的后期，馮先生越來越意識(shí)到，就哲學(xué)工作自身的特殊性質(zhì)來說，他的工作總體上有一個(gè)特點(diǎn)，即“繼開”?！袄^”是繼承中國(guó)哲學(xué)的傳統(tǒng)和精神，“開”是把中國(guó)哲學(xué)發(fā)展為一個(gè)新的階段，也就是繼往開來。馮先生把他的“新理學(xué)”體系說成“新統(tǒng)”，表示他認(rèn)為自己構(gòu)建了一個(gè)適應(yīng)時(shí)代的新哲學(xué)。由此可見，就馮先生的自我期許來說，40年代他是要“安身心以致本平”“繼往圣而開新統(tǒng)”，因而“闡舊邦以輔新命”是不適于40年代的馮先生的。因?yàn)?0年代的馮先生并不是努力論釋中國(guó)古典哲學(xué)，而是著意完成一個(gè)新的體系、新的哲學(xué)。

文革后的馮先生對(duì)自己的期許不再有張載四句的“四為”氣槪。這是十分自然的，馮先生這時(shí)“心向往之”的，就學(xué)術(shù)來說，就是“闡舊邦以輔新命”，但馮先生并不企圖為現(xiàn)代化的中國(guó)提供一套正統(tǒng)哲學(xué)，像40年代他曾做的那樣。這一次，他給自己提出的任務(wù)是“準(zhǔn)備”，而不是“建構(gòu)”。他說：“通觀中國(guó)歷史，毎當(dāng)國(guó)家完成統(tǒng)一、建立了強(qiáng)有力的中央政府、各族人民和睦相處的時(shí)候，隨后就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)新的包括自然、社會(huì)、個(gè)人生活各方面的廣泛哲學(xué)體系，作為當(dāng)時(shí)社會(huì)結(jié)構(gòu)的理論基礎(chǔ)和時(shí)代精神的內(nèi)容?！薄爸袊?guó)今天也需要一個(gè)包括新文明各方面的廣泛哲學(xué)體系，作為國(guó)家的指針。”馮先生并不認(rèn)為他自己應(yīng)構(gòu)造這個(gè)中國(guó)今天所需要的哲學(xué)體系，他只是希望“為這個(gè)廣泛的哲學(xué)體系準(zhǔn)備村料、鋪設(shè)道路”。也就是說，在他看來，中國(guó)需要這樣一個(gè)哲學(xué)體系，但這一體系即適應(yīng)建設(shè)具有中國(guó)特色的社會(huì)主義現(xiàn)代化的體系還未產(chǎn)生或還未完成。他提出：“馬克思主義有三個(gè)來源，其一就是德國(guó)古典哲學(xué)。為現(xiàn)代中國(guó)服務(wù)的包括各方面的廣泛哲學(xué)體系，會(huì)需要中國(guó)古典哲學(xué)作為它的來源之一嗎？我看，它會(huì)需要的?！瘪T先生認(rèn)為他為“新命”所能作的，不是為中國(guó)哲學(xué)的發(fā)展定基調(diào)，也不是為中國(guó)哲學(xué)的發(fā)展預(yù)制部件，而是為中國(guó)哲學(xué)的發(fā)展提供營(yíng)養(yǎng)品。所以，《中國(guó)哲學(xué)史新編》的意義，不僅是哲學(xué)史的，也是哲學(xué)的，馮先生說：“它應(yīng)當(dāng)不僅是過去的歷史的敘述，而且是未來的哲學(xué)的營(yíng)養(yǎng)?！薄拔宜茏龅氖戮褪前阎袊?guó)古典哲學(xué)中的有永久價(jià)值的東西，闡發(fā)出來，以作為中國(guó)哲學(xué)發(fā)展的養(yǎng)料，看它是否可以作為中國(guó)哲學(xué)發(fā)展的一個(gè)來源。”這些話可以說是馮先生“闡舊邦以輔新命”的具體解釋。“意寄三松”則表達(dá)了馮先生的精神狀態(tài)和修養(yǎng)境界，表達(dá)他在從事中國(guó)哲學(xué)史工作的同時(shí)，還在追求一種精神的境界。

“闡舊輔新”這付對(duì)聯(lián)要表達(dá)的意思已如上說。馮先生稱這兩句是“自勉之辭”，固然不錯(cuò)。在這個(gè)意義上，用《三松堂自序》的話來說，就是“明志”了。而在我看來，其意義尚不止于此。事實(shí)上，“周雖舊邦，其命維新”可以說是馮先生學(xué)術(shù)生命的根本動(dòng)力，是一個(gè)對(duì)于他具有終極性的文化信念。在這個(gè)意義上，用田立克的話來說，這句話及它引發(fā)的文化信念，構(gòu)成了馮先生的“終極關(guān)懷”(Ultimate concern)。這副對(duì)聯(lián)正是體現(xiàn)了馮先生終極關(guān)懷的狀態(tài)。田立克的“終極關(guān)懷”本是以基督宗教為基礎(chǔ)提出來的，但中國(guó)文化和中國(guó)知識(shí)分子并沒有對(duì)終極者的強(qiáng)烈的超越信仰。從古典儒學(xué)到宋明儒學(xué)以及“新理學(xué)”，都顯示出，對(duì)民族和文化的眷注是對(duì)中國(guó)知識(shí)階層具有終極意義的關(guān)切。在這一意義上，馮先生的文化活動(dòng)及其對(duì)聯(lián)為研究人文主義文化中終極關(guān)懷的性質(zhì)提供了一個(gè)難得的例證。

我自己還有一種感覺，這付對(duì)聯(lián)寫于馮先生雙目失明前不久，它不只是為了自勵(lì)銘省，事實(shí)上也是馮先生對(duì)自己晚年的一個(gè)總結(jié)。馮先生逝世后我原想作一付挽聯(lián)，可是臨到吿別遺體的那個(gè)上午，我突然想到，“闡舊邦以輔新命，極高明而道中庸”，馮先生的這付對(duì)聯(lián)才是他最后10年生命活動(dòng)的最好寫照。上聯(lián)講學(xué)術(shù)，下聯(lián)講境界，合而觀之，正是一個(gè)中國(guó)特色的學(xué)者的生命形象。所以，我就把幾乎寫好的挽聯(lián)置入篋中，而改以一篇傳統(tǒng)體例的祭文來悼念他。

如果不限于這付對(duì)聯(lián)，廣義地說，“極高明”亦指哲學(xué)思辨的程度。思維的抽象，古語謂之“經(jīng)虛涉曠”，所以馮先生在《新原道》中即以能經(jīng)虛涉曠作為評(píng)定中國(guó)哲學(xué)史上各派學(xué)者是否“極高明”的標(biāo)準(zhǔn)。馮先生一生追求思辨的“高明”，與他追求境界的“高明”是互相補(bǔ)充的。去年《新編》寫到熊十力、梁漱溟，一日馮先生半開玩笑地對(duì)我說：“我現(xiàn)在覺得我的哲學(xué)見解很高超！”這是指馮先生在這次寫熊、梁時(shí)得到的新認(rèn)識(shí)。馮先生認(rèn)為這兩位對(duì)“直覺”的了解很有見地，而這一點(diǎn)馮先生自己從前是不十分重視的。根據(jù)對(duì)熊、梁的新認(rèn)識(shí)，馮先生綜合了理性與直覺，提出了他的較全面的看法，黑格爾曾說過，哲學(xué)史本質(zhì)上就是哲學(xué)，馮先生正是如此，他寫哲學(xué)史的過程同時(shí)是他發(fā)展哲學(xué)思維的過程。古人有所謂“見道之樂”的說法，馮先生晚年的一些看法是否屬“見道”，不必有一致的意見，但他由理性思維的收獲所發(fā)生的樂，其性質(zhì)屬于“見道之樂”應(yīng)無可疑。

“闡舊輔新”這副對(duì)聯(lián)表達(dá)了馮先生學(xué)問境界的追求，不過，并未涉及馮先生學(xué)問境界的具體特點(diǎn)。金岳老故去的那一年，馮先生寫了一篇文章紀(jì)念金老，寫好給我看，見其結(jié)尾處說金先生可稱是“晉人風(fēng)流”，我即說：“您可謂‘道學(xué)氣象’?！瘪T先生撫髯微頷之。1985年冬馮先生九十壽辰，前一晚馮先生在海淀全聚德宴請(qǐng)親朋友好及教研室同仁，我贈(zèng)的一付對(duì)聯(lián)掛在馮先生正座的右首上。蓋前一星期我對(duì) 馮先生說：“先生大壽，我寫了兩句不成文的東西。”馮先生說念來。念畢，馮先生說：“大體是很好，但下聯(lián)末一句尚嫌有未工處。”我說就請(qǐng)先生在上改一改，馮先生沉吟半響，在紙上改移了幾個(gè)字，這對(duì)聯(lián)是：

極高明別共殊覺解真際心通天地有形外

道中庸任自然后得混沌意在逍遙無盡中

上聯(lián)講學(xué)問，點(diǎn)出馮先生思想精要在“別共殊”；下聯(lián)講境界，指明馮先生境界的內(nèi)容是“任自然”。據(jù)說馮先生頗為滿意。從我自己今天來看，這付對(duì)聯(lián)作為壽聯(lián)還是不錯(cuò)，“意在逍遙無盡中”是為了表說馮先生境界的同時(shí)貼上“意寄三松”，而這一句若不作為壽聯(lián)，就顯得道家氣多了些，也許改作“性定人倫日用中”略好(性定之說取自程明道《定性書》)，惟稍嫌不工耳。

蕭箑父教授賀馮先生壽有詩云“舊邦新命傳真火，蠶賦云歌盼好春”，真火即人類幾千年積累的智慧，馮先生曾說：“我感覺到，歷來的哲學(xué)家、詩人、文學(xué)家、藝術(shù)家和學(xué)問家都是用他們的生命作為燃料以傳這團(tuán)真火”“都需要用全副的生命去做，李商隱有兩句詩‘春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干’，蠶是用它的生命來吐絲的，蠟是用它的生命來發(fā)光的?！痹谶@“闡舊輔新”的10年中，馮先生正是用全副生命來思想和寫作的。他在今冬病重時(shí)仍未停止思考，他吃力地對(duì)我說：“我躺在醫(yī)院里，又有許多新的想法，但現(xiàn)在還沒有氣力說出來?！彼恼軐W(xué)思考，直至他用盡了全部生命的能量才停止，可謂精思志道，死而后已。

古人每云，人之所養(yǎng)所學(xué)，發(fā)為文辭，不只表于著述，亦可見于詠題。我每讀馮先生之文，不論長(zhǎng)短，未嘗不嘆賞其意味深雋，這種意味乃是一種文化的積養(yǎng)與體味所致，與為記誦辭章之學(xué)者所達(dá)不同，對(duì)此我常有“瞻之在前，忽焉在后”之感。我的此文雖是論馮先生“闡舊輔新”的對(duì)聯(lián)，對(duì)其所以為此對(duì)聯(lián)的精神境界卻不敢多論，蓋孟子謂知言為難，而至荊公亦有“難寫是精神”之論?！熬窬辰纭笔邱T先生哲學(xué)思想與體驗(yàn)受用的核心之點(diǎn)，其為文為說之所以過于人者，皆在茲乎！

寫于1990.12. 20

(責(zé)任編校：耿春紅)

作者介紹：陳來(1952-)，哲學(xué)博士，清華大學(xué)哲學(xué)系教授，當(dāng)代著名哲學(xué)家、哲學(xué)史家，清華大學(xué)國(guó)學(xué)研究院院長(zhǎng)，博士生導(dǎo)師，校學(xué)術(shù)委員會(huì)副主任，中國(guó)哲學(xué)史學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。主要研究方向?yàn)槿寮艺軐W(xué)、宋元明清理學(xué)和現(xiàn)代儒家哲學(xué)。曾獲得中國(guó)圖書獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)(1992)、國(guó)家圖書獎(jiǎng)提名獎(jiǎng)(2002)、寶鋼全國(guó)優(yōu)秀教師獎(jiǎng)(2003)、教育部人文社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)(1998)、三等獎(jiǎng)(2006)、北京高等教育教學(xué)一等獎(jiǎng)(2004)和國(guó)家高等教育教學(xué)獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)(2005)等多種獎(jiǎng)項(xiàng)。多部著作與論文被譯為英文、日文、韓文等。2009年三聯(lián)書店將其已出版的專著整合為《陳來論著集》十二種出版。

博文網(wǎng)址：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4a03de990102v97d.html

1673-2065(2015)02-0056-04

10.3969/j.issn.1673-2065.2015.02.012