王立
摘要:鄭小瓊由一個(gè)普通的打工妹轉(zhuǎn)變?yōu)槲膲镆活w耀眼的明星,已成為底層寫(xiě)作中的一段佳話。在鄭小瓊的創(chuàng)作中,打工詩(shī)歌是其作品的精華所在。作為出身于社會(huì)最底層,并且一直在打工者的隊(duì)伍中打拼的鄭小瓊來(lái)說(shuō),她是打工階層的見(jiàn)證者和書(shū)寫(xiě)者。鄭小瓊用她犀利的筆觸塑造著這個(gè)群體的塑像。寫(xiě)他們的日常生活和生活中的種種艱辛與無(wú)奈,寫(xiě)他們的打拼和對(duì)生活卑微的期待。鄭小瓊的打工詩(shī)歌,是中國(guó)這個(gè)后發(fā)現(xiàn)代化國(guó)家邁向現(xiàn)代化過(guò)程中,底層生活的見(jiàn)證。
關(guān)鍵詞:鄭小瓊;底層;打工詩(shī)歌
鄭小瓊憑借《鐵·塑料廠》一文獲得由新浪網(wǎng)贊助的《人民文學(xué)》散文獎(jiǎng)而引起文壇的關(guān)注。在獲獎(jiǎng)感言中,鄭小瓊曾談到自己的創(chuàng)作動(dòng)機(jī):“在珠江三角洲有4萬(wàn)根以上斷指,我常想,如果把它們都擺成一條直線會(huì)有多長(zhǎng),而我筆下瘦弱的文字卻不能將任何一根斷指接起來(lái)……”一下子引起了文壇的轟動(dòng)。其實(shí),在此之前,鄭小瓊就在詩(shī)歌的圈子里有一定名氣了。早在2005年她就參加過(guò)被稱為“詩(shī)界黃埔軍?!钡摹扒啻涸?shī)會(huì)”,她曾獲得“首屆獨(dú)立民間詩(shī)人新獎(jiǎng)”,還獲得過(guò)東莞市首屆“荷花文學(xué)獎(jiǎng)”的詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)?!度嗣裎膶W(xué)》散文獎(jiǎng)的獲得無(wú)疑使鄭小瓊受到了文壇更多的關(guān)注,“如果不是我偶然的獲獎(jiǎng),也許沒(méi)有人關(guān)注我,我會(huì)如我的鄰居們一樣,默默地生存著,艱難地生存著?!雹佼?dāng)然,其詩(shī)人的身份及其詩(shī)作也迅速通過(guò)媒體而被外界所關(guān)注。
一
34歲的鄭小瓊,在20歲從衛(wèi)校畢業(yè)后,離開(kāi)四川老家到廣東打工起就開(kāi)始了詩(shī)歌的創(chuàng)作。她最初發(fā)在博客上的詩(shī)歌多為一些懷念故鄉(xiāng)或借打工生活的不如意為引子來(lái)懷念故鄉(xiāng)的短小詩(shī)作?;蛞虺跎嬖?shī)歌寫(xiě)作技巧的生澀,或因題材的老套,并沒(méi)有引起文壇太多的關(guān)注。其后,鄭小瓊的筆觸開(kāi)始深入到她每天面對(duì)的打工生活,才逐漸在詩(shī)歌圈子里小有了名氣?!度嗣裎膶W(xué)》散文獎(jiǎng)的獲得無(wú)疑是圈外人了解鄭小瓊詩(shī)歌的一個(gè)絕佳契機(jī),這當(dāng)然也和底層文學(xué)在文壇的迅速崛起密不可分。其詩(shī)歌直接由生活生發(fā)而來(lái),感情飽滿,愛(ài)憎分明,觸及到打工仔、打工妹生活的方方面面,鄭小瓊的名字迅速在網(wǎng)絡(luò)上躥紅。這在詩(shī)壇上幾乎成為一個(gè)奇跡,以至于有人稱鄭小瓊是“新世紀(jì)唯一成名的詩(shī)人”。這話雖有些夸張,但鄭小瓊確因其自身的天賦,寫(xiě)作上的潑辣、大膽和其創(chuàng)作上的旺盛生命力,近年來(lái)一直成為詩(shī)歌創(chuàng)作領(lǐng)域的焦點(diǎn)人物。
在一篇名為《打工詩(shī)歌并非我的全部》的采訪文章中,鄭小瓊曾將自己的詩(shī)歌分為三類:自己最喜歡的風(fēng)格,主要以打工為題材的詩(shī)歌以及鄉(xiāng)村風(fēng)格。雖然鄭小瓊不把打工詩(shī)歌列為自己最喜歡的風(fēng)格,她當(dāng)然更不滿意自己被媒體貼上“打工詩(shī)人”的標(biāo)簽,她甚至認(rèn)為打工詩(shī)歌只是現(xiàn)實(shí)生活中自身的“部分感受”而不是“自己精神與內(nèi)心的東西”。以至于在此后較長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi)她有意回避打工題材的作品,如長(zhǎng)詩(shī)《落日》、《藍(lán)》、《七國(guó)記》等。對(duì)此鄭小瓊內(nèi)心曾彷徨、痛苦“有一段時(shí)間,我因詩(shī)歌獲得虛名,我感覺(jué)到我跟他們有了距離,我不自覺(jué)把我跟他們劃開(kāi),我內(nèi)心有了一種疼痛,我反復(fù)譴責(zé)自己”②。但作為打工生活的現(xiàn)實(shí)“見(jiàn)證者”,而且強(qiáng)調(diào)詩(shī)歌“見(jiàn)證”意識(shí)的鄭小瓊來(lái)說(shuō),一味回避顯然是不可能的?!度嗣裎膶W(xué)》作為中國(guó)最權(quán)威的純文學(xué)刊物,2012年第1期用了28個(gè)版面刊登了鄭小瓊的《女工記》,包括26首詩(shī)歌10則手記和《關(guān)于〈女工記〉及其他》(介紹《女工記》寫(xiě)作的前前后后),她寫(xiě)道:“作為一個(gè)寫(xiě)作者,我一直在告訴自己,我無(wú)法像那些學(xué)識(shí)淵博者看到更深的哲理,或者做更多的預(yù)言,我只是這個(gè)時(shí)代平面的親歷者,一個(gè)在場(chǎng)者,我有責(zé)任將我親歷與見(jiàn)到的東西記下來(lái),它們是什么題材,有什么技巧,構(gòu)不構(gòu)成藝術(shù)上的詩(shī)歌,小說(shuō),散文或者是別的什么都不重要,最重要的是它們此時(shí)我的生活與見(jiàn)到的真實(shí)?!雹蹮o(wú)論鄭小瓊怎樣想、怎樣說(shuō)、怎樣寫(xiě),其實(shí)她詩(shī)歌寫(xiě)作中最為精華的部分無(wú)疑是反映底層生活的打工詩(shī)歌。她為文壇所稱道,為媒體所熱捧,為百姓所樂(lè)道,為文學(xué)史所書(shū)寫(xiě),鄭小瓊的名字是和她的打工詩(shī)歌捆綁在一起的。
二
鄭小瓊曾這樣來(lái)概括新世紀(jì)十年的文學(xué):“繁華的媒介,落寞的文本,熱鬧的新聞,冷落的文學(xué)?!雹芷鋵?shí),近年來(lái)文學(xué)也算不上冷落,精致空靈的小資寫(xiě)作,凹凸精致的身體寫(xiě)作,專門(mén)刺激下半身的體液式寫(xiě)作就時(shí)常成為當(dāng)下各界關(guān)注的對(duì)象。落寞的被冷落的是文學(xué)和現(xiàn)實(shí)生活的臍帶被齊齊整整地?cái)財(cái)?。文學(xué)拒絕了現(xiàn)實(shí),作家拋棄了生活,藝術(shù)變成了文字技巧的狂歡。鄭小瓊在新世紀(jì)文壇的迅速崛起,給那些漠視用身體對(duì)抗鋼鐵機(jī)制并在底層苦苦掙扎的人群的作家們的一記耳光。在一次發(fā)言中鄭小瓊曾說(shuō)“我要用詩(shī)歌建立內(nèi)心的秩序,保持著一種人性的善良與正義;用詩(shī)句來(lái)抵抗權(quán)力與資本世界給內(nèi)心的損傷”。無(wú)論是面對(duì)對(duì)待弱者不公而發(fā)出的凄厲絕望的哀嚎,抑或是面對(duì)工友的無(wú)助哀傷,鄭小瓊的寫(xiě)作都是插在后發(fā)現(xiàn)代化中國(guó)軟肋上的一把尖刀。
雖然鄭小瓊已經(jīng)擁有了文壇上的各種光環(huán),并且成為了省一級(jí)的人大代表,她靠寫(xiě)作改變了自己的命運(yùn)。甚至,有很多人把她當(dāng)做靠寫(xiě)作改變命運(yùn)的典型:“我知道媒體在選擇報(bào)道我之時(shí),他們會(huì)把我當(dāng)做一個(gè)選題去報(bào)道,或者我成為一個(gè)被選擇的臉譜化的代表,比如女工成才的勵(lì)志對(duì)象?!雹萜鋵?shí)鄭小瓊在內(nèi)心中一直拒絕做這樣的典型。她必須深入到打工者的隊(duì)伍中,成為“一個(gè)活在不由自主之中的小人物”,她才能成為“見(jiàn)證現(xiàn)實(shí)世界中的真相的寫(xiě)作者”⑥,才能深刻體驗(yàn)到社會(huì)最底層生存者的狀況。
停留在打工者隊(duì)伍中的鄭小瓊,她不愿成為“寡頭或寡頭團(tuán)體的代言人”⑦,而作為有良知的公共知識(shí)分子在內(nèi)心吶喊。作為打工者的一員她深知“打工”對(duì)于一個(gè)人的生存狀態(tài)而言到底意味著什么:“寫(xiě)出打工這個(gè)詞很艱難/說(shuō)出來(lái)流著淚在村莊的時(shí)候/我把它當(dāng)著可以讓生命再次騰飛的階梯但我抵達(dá)/我把它讀著陷阱當(dāng)著傷殘的食指/高燒的感冒藥或者苦咖啡”(《打工,一個(gè)滄桑的詞》)。她以介入者的姿態(tài),以在場(chǎng)者的親歷,書(shū)寫(xiě)了被無(wú)情的商業(yè)邏輯碾軋著的那些渺小、卑微、無(wú)助的人群。鄭小瓊“完全是以詩(shī)性的介入來(lái)述說(shuō)一個(gè)打工者的生存圖景和真實(shí)心態(tài)”,“她的每一句詩(shī),每一個(gè)字都是從打工生活中提煉出來(lái)的一滴血,或一滴淚,一段夢(mèng)想與一聲嘆息”⑧。她說(shuō):“她要保持這種在場(chǎng)感,這種底層打工者在這個(gè)城市的恥辱感,這種恥辱感讓我不會(huì)麻木,沒(méi)有了痛感就沒(méi)有了靈魂?!雹嵩诖蚬さ臍q月中,鄭小瓊雖然每天要工作12小時(shí)以上,但她還是不斷用打工的間隙和用打工、寫(xiě)作積累下的少許積蓄去傾聽(tīng)那些在光輝的現(xiàn)代化的歷程中被侮辱、被損害、被剝奪者的心聲?!皼](méi)有誰(shuí)會(huì)幫她卸下肉體的,內(nèi)心的,現(xiàn)實(shí)的未來(lái)的疼,機(jī)器不會(huì),老板不會(huì),報(bào)紙不會(huì),連那本脆弱的《勞動(dòng)法》也不會(huì)。”這是鄭小瓊早期打工詩(shī)歌《疼》中的句子。這樣的詩(shī)句雖樸實(shí)無(wú)華,但讀后卻令人動(dòng)容,發(fā)人深思,如扎入肉體卻無(wú)法拔出的刺,時(shí)時(shí)令人作痛。在這個(gè)舉世浮華,眾人的眼球被“高富帥”、“白富美”和各式成功者以及各種緋聞所吸引的時(shí)代,又有幾個(gè)詩(shī)人肯低下“高貴的頭顱”去俯視那些微不足道的如草芥般的蕓蕓眾生呢?而他們正是鄭小瓊傾情書(shū)寫(xiě)的對(duì)象。她用火山爆發(fā)般的激情寫(xiě)出了底層打工者命運(yùn)的普遍性:“它抓住我的青春,一張小小的工卡/它抓住我的頭發(fā),一條長(zhǎng)長(zhǎng)的流水線/她抓住我的影子,一幢不說(shuō)話的廠房/它抓住我的肉體,一臺(tái)不說(shuō)話的機(jī)器/它抓住一截讓機(jī)器咬掉的斷指與外來(lái)工的命運(yùn)”(鄭小瓊《黃麻嶺》)。雖是“外來(lái)工”面對(duì)已殘損的肢體,對(duì)命運(yùn)不公的無(wú)奈低聲嘆息,但透過(guò)文字,我們何嘗不能感受到詩(shī)人內(nèi)心如巖漿噴發(fā)般的吶喊?!鞍炎约旱墓穷^,靈魂,血肉,心跳分拆/成螺絲,膠片,塑料件,彈片,掛鉤/它們組裝,重合,貼上標(biāo)簽把童年/拆成虛無(wú)的回憶,往事,心情。把夢(mèng)想/拆成淚水,失望,把身體拆成疾病,愛(ài)情/把圖紙拆成制品,工資,加班,欠薪,失眠”(《拆》)。人,在鋼鐵機(jī)制和現(xiàn)代化的流水線面前早已變成了鋼鐵的附屬物,他們是世界工廠中的一個(gè)微不足道的小零件。無(wú)論是人的肉體,還是靈魂在強(qiáng)大的現(xiàn)代化機(jī)器面前都失去了主體的自主性、自為性,人成為碎片化的存在,成為強(qiáng)大現(xiàn)代化神話的反證。人,只是被機(jī)器所任意揉搓的面團(tuán)無(wú)論是揉做一團(tuán)還是撕成碎片。廉價(jià)勞動(dòng)的“紅利”是中國(guó)快步邁向現(xiàn)代化的重要保障。那些“外來(lái)”的打工者迫于生活的種種壓力,抑或是想把日子過(guò)得稍好一點(diǎn)的農(nóng)民便迅速加入到這“紅利”的大軍中來(lái):“我的姓名隱進(jìn)了一張工卡里/我的雙手成為流水線的一部分/身體簽給了合同/頭發(fā)正由黑變白/剩下/喧嘩奔波加班薪水……”(《生活》)“農(nóng)民工”這個(gè)尷尬的字眼正是在高鐵鐵軌上奔跑的中國(guó)城市飛速前行的動(dòng)力,而社會(huì)最底層的打工者則是被車(chē)體碾軋的對(duì)象。他們是中國(guó)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的見(jiàn)證者、參與者,同時(shí)也是中國(guó)在邁向現(xiàn)代化過(guò)程中的被犧牲者。鄭小瓊用她犀利的筆觸為這群苦苦掙扎于社會(huì)最底層,像野草般具有堅(jiān)韌生命力的打工者塑像:她們是“習(xí)慣把生存當(dāng)著生活的本身/爭(zhēng)著加班或者埋怨自己的手腳慢了半拍/她習(xí)慣了組長(zhǎng)的咒罵與保安的搜身/她像繭一樣將自己的生活囚禁在狹小的空間/上班、/加班/休息/成為她生活唯一的節(jié)奏”(女工記·女工之周細(xì)靈),或是“她習(xí)慣幻想中的生活/比如彩票或者其他/并不固定的情節(jié)幫她度過(guò)單調(diào)而枯燥的流水線生活”(女工記·女工之劉建紅),或是“掀翻的三輪車(chē)/砸碎的玻璃/劃開(kāi)的輪胎……她趴在地上哭泣/皺巴巴的衣衫與亂糟糟的頭發(fā)/她用手指緊緊揪住綠色的車(chē)架/她衣裳紐扣被扯掉/露出白花花的腹部/她的手背上滲著鮮血/砸爛的三輪車(chē)疼痛地躺在地上/她那么傷心的哭泣”(女工之凡慈香)。
這些像被蒙住了眼的驢子一樣,一刻不停地在拉磨的女工就是常常被知識(shí)分子掛在嘴邊上的“沉默的大多數(shù)”。她們用自己的血肉之軀面對(duì)著工廠轟鳴的機(jī)器、無(wú)恥的嫖客、充滿暴力的城管和攫取了巨大利潤(rùn)的老板。她們沒(méi)有抱怨,只是恨“自己手腳太慢/急的拉尿在褲子里/比如晚上夢(mèng)中雙手還重復(fù)著拉線的動(dòng)作”(《女工記·女工之曾國(guó)香》)。因?yàn)椤八齻儾粊?lái)東莞,她們也許只能重復(fù)著她們母親的命運(yùn),在鄉(xiāng)村,過(guò)著貧窮而潦倒的生活”(《女工記·手記:黃娜及其他》)。她們卑微、渺小,面對(duì)鐵一樣的現(xiàn)代化的制度機(jī)器她們像螻蟻般生存著:“被搶劫的暴力你已忘記/我還在思想的陰影下掙扎/你每次都說(shuō)我活得太累/‘為什么去想那些事情/又不能改變什么/還讓人頭疼”(《女工記·女工之延容》)。對(duì)于現(xiàn)實(shí)她們不是麻木而是無(wú)奈,對(duì)于無(wú)法改變的現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈。被制磚機(jī)軋斷了手臂的四川女工黃華因?yàn)槔习褰o她付了醫(yī)藥費(fèi)還賠償了四萬(wàn)塊錢(qián),逢人便說(shuō)“老板是好人”,她慶幸的是被軋斷手臂的不是自己的男人,要是那樣的話她都不知道怎么辦了,而在另一家制磚廠被軋斷手臂的河南民工老板只出了一半醫(yī)藥費(fèi),沒(méi)有賠償,也是老板心眼好,“理由很簡(jiǎn)單,他跟老板做事,老板付了工資,老板沒(méi)有叫你壓斷手臂,是你自己不小心,應(yīng)當(dāng)與老板無(wú)關(guān)”(《女工記·手記:黃華》)。面對(duì)強(qiáng)大的資方,被剝奪者只能把自己的命運(yùn)交給老板的良心發(fā)現(xiàn)。這是面對(duì)缺乏基本人道關(guān)懷的世界,詩(shī)人內(nèi)心的疼:極少數(shù)人的奢華是建立在無(wú)邊的底層的呻吟之上的?!霸陔娮庸S每天十二小時(shí)的勞動(dòng)/累成為唯一表達(dá)的詞/在流水線上她的身體生硬而笨拙/關(guān)節(jié)在疼痛/剩下手指像機(jī)械一樣重復(fù)/背部/腰部/她以無(wú)法控制/莫名的痛”。被勞作折磨的“沉默的女工身體包含著的壓抑”只有在夢(mèng)中才會(huì)面對(duì)孤獨(dú)和“無(wú)所依靠”而發(fā)出犀利的叫喊,“她的尖叫穿越這個(gè)局促的工業(yè)時(shí)代”(《女工記·女工之尖叫者周陽(yáng)春》)。作為詩(shī)人的鄭小瓊卻無(wú)法沉默,因?yàn)椤拔覀兊某聊瑢⑹悄ú蝗サ膼u辱”(《恥辱》)。鄭小瓊作為一個(gè)為底層而存在的書(shū)寫(xiě)者,用她敏銳的觸覺(jué)深入到城市的內(nèi)部“去感受著這個(gè)城市帶給他們的疼痛、不公平,這個(gè)城市扭曲的價(jià)值與現(xiàn)實(shí),我對(duì)這個(gè)城市充滿著的依然是強(qiáng)大的憤怒”(《女工記·手記:黃娜及其他》)。
三
階層,這個(gè)并不為大多數(shù)國(guó)人陌生的詞語(yǔ),只是在新世紀(jì)才引起人們注意。一個(gè)社會(huì)在發(fā)展的過(guò)程中,往往會(huì)自然分成上中下三層。而其中權(quán)力的占有、受教育的程度和家庭出身背景等往往是個(gè)人所處社會(huì)階層的決定性因素。由于城鄉(xiāng)的二元設(shè)置,社會(huì)在走向現(xiàn)代化過(guò)程中利益分配的失衡,以及身份的認(rèn)同等各種因素的影響,在中國(guó)的社會(huì)分層中,原先處于社會(huì)最底層的農(nóng)民往往是現(xiàn)代化發(fā)展過(guò)程中的最大犧牲者。他們?cè)跈?quán)力構(gòu)成中沒(méi)有位置,在分配制度中處于末端,在知識(shí)話語(yǔ)中沒(méi)有發(fā)言權(quán),在以職業(yè)面目呈現(xiàn)出的現(xiàn)代化的進(jìn)程中往往處于社會(huì)分層的最底層,受到各種不公正的待遇:“這些年,城市在輝煌著,/而我們正在老去,有過(guò)的/悲傷與喜悅,幸運(yùn)與不幸/淚水與汗都讓城市收藏砌進(jìn)墻里/釘在制品間,或者埋在水泥道間/成為風(fēng)景,溫暖著別人的夢(mèng)”(鄭小瓊:《給許強(qiáng)》)。面對(duì)著繁華的城市,作為參與者、建設(shè)者的外來(lái)打工者只能成為“局外人”,成為旁觀者,成為點(diǎn)綴別人夢(mèng)境的風(fēng)景。對(duì)此,詩(shī)人的憤怒幾乎是拼盡全力以詛咒的方式吶喊出來(lái)的:“這暫住的國(guó)度,這暫住的世界,我像狗一樣寄住在這國(guó)家的城市/我鄉(xiāng)下人的血統(tǒng)我不屬于城市的人/我鄉(xiāng)下人的血統(tǒng)讓我喪失法律的樹(shù)陰/我鄉(xiāng)下人的血統(tǒng)……/我把自己與時(shí)代燜在憤怒的高壓鍋間”(《掙扎》)。而對(duì)于絕大多數(shù)的進(jìn)城打工者而言,對(duì)物質(zhì)利益的追求,即多掙點(diǎn)錢(qián)是他們外出打工的目的。同為打工作家的王十月曾說(shuō):“我們只關(guān)心鈔票和糧食,而透支自身的健康。”⑩作為打工詩(shī)人的鄭小瓊對(duì)此深有感受,她在《黃麻嶺》組詩(shī)的第三首中不無(wú)悲哀地寫(xiě)道:
我把自己的肉體與靈魂安頓在這個(gè)小鎮(zhèn)上
它的荔枝林,它的街道,它的流水線
一個(gè)小小的卡座
它的雨水淋濕的念頭,一趟趟,一次次
我在它的上面安置我的理想,愛(ài)情,美夢(mèng),
青春
我的情人,聲音,氣味,生命
在異鄉(xiāng),在它的黯淡的街燈下
我奔波,我淋著雨水和汗水,喘著氣
我把生活擺在塑料產(chǎn)品,螺絲,釘子
在一張小小的工卡上我的生活全部
啊,我把自己交給它,一個(gè)小小的村莊
風(fēng)吹走我的一切
我剩下的蒼老,回家
在鄭小瓊所有的打工詩(shī)歌中,這一首無(wú)疑是最令人絕望的。當(dāng)一個(gè)打工者把自己的肉體和靈魂安放在繁華的都市中,而城市卻把自己的理想、愛(ài)情、美夢(mèng)、青春等所有的美好統(tǒng)統(tǒng)吸掉后,詩(shī)人才驀然發(fā)現(xiàn)蒼老的自己已變得一無(wú)所有。回家便成了詩(shī)人唯一的歸宿。然而回家又能如何,“因?yàn)閷?xiě)詩(shī),我學(xué)會(huì)了觀察與思考,讓我有耐心去打量一些我以前不在意的東西,比如故鄉(xiāng)的風(fēng)俗,人情,故鄉(xiāng)的人。當(dāng)我真正走近這些時(shí),才發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)在紙上寫(xiě)過(guò)的故鄉(xiāng)漸漸地遠(yuǎn)去了,眼前這個(gè)村莊在心里變得陌生起來(lái),回憶中的村莊已離我遠(yuǎn)去,剩下不斷改變的村莊,水,不再綠了,被工業(yè)與化肥污染了。人,也變了,整個(gè)村莊里的人腦海都彌漫著一股渴望暴富的心理,賭,成了鄉(xiāng)親們?cè)谵r(nóng)閑時(shí)唯一的娛樂(lè),地下六合彩,小賭檔,麻將牌……”故鄉(xiāng),只是停留于頭腦充滿美妙幻想的故土,故鄉(xiāng)對(duì)于詩(shī)人實(shí)際已是回不去的“家”。
當(dāng)面對(duì)金錢(qián)和權(quán)勢(shì)焊接得如同無(wú)縫鋼管的現(xiàn)實(shí)體制時(shí),只有那些頭腦清醒的打工者,才能意識(shí)到擺脫宿命唯一的方法就是通過(guò)自己的“奮斗”擺脫最底層被碾軋的痛苦。但是,對(duì)于那些沒(méi)有任何資本的最底層勞動(dòng)者來(lái)說(shuō),上升的通道真的是太狹窄了?!澳銖慕鱽?lái)到這個(gè)工廠/從流水線的裝配工做到最底層的管理員……助拉/你花了六年的時(shí)間”(《女工記·女工之曾國(guó)香》),而對(duì)于更多的女工來(lái)說(shuō)曾國(guó)香也是幸運(yùn)的,她們可能再用六年的時(shí)間還是裝配工,只能默默被鑲嵌在自己的卡位上,因?yàn)橐话阋话偎氖嗳说能?chē)間往往只有一個(gè)拉長(zhǎng)和四個(gè)助拉。在無(wú)望的煎熬中,“我們看不到我們會(huì)變成城市人的希望,沒(méi)有了希望,剩下的只有絕望?!庇械呐ぷ哌M(jìn)了桑拿房被“青蛙似的男人壓在身下”(《女工記·女工之蓉蓉》),有的住進(jìn)了“沒(méi)有理發(fā)工具的發(fā)廊”(《女工記·女工之阿艷》)成為洗頭妹、按摩女,靠出賣(mài)肉體而生活,有的成了“兼職廠妹……她們年輕的身體躺在陌生的床上嘆息”(《女工記·女工之胡蓉》),有的被“這個(gè)城市的某位詩(shī)人/有婦之夫”占去了貞操,成為搞傳銷的騙子(《女工記·女工之阿敏》),有的“從員工到廠長(zhǎng)助理/到年過(guò)半百的廠長(zhǎng)床上”(《女工記·女工之海蘭》)。在這個(gè)商業(yè)邏輯統(tǒng)治一切的世界,凡是能夠派上用場(chǎng)的一切,從肉體到精神,都變成了換取資本的手段。當(dāng)然,其中也不乏成功者,如憑借“漂亮/年輕/一臉的笑”而對(duì)“年輕女工來(lái)說(shuō)像夢(mèng)一樣”地嫁給了家境殷實(shí)的本地人的林玉梅;憑十多年不斷打拼成了主管的“一個(gè)月也有六千多的工資”的曹濤;靠自己的吃苦耐勞和臺(tái)灣老板的點(diǎn)撥接手了“臺(tái)灣人三十多人的小廠”專搞噴油的工序的黃娜。然而,對(duì)于在流水線上靠肉體打拼的絕大多數(shù)女工來(lái)說(shuō),到頭來(lái)的結(jié)果卻是“說(shuō)不清為什么十年的辛苦工作/沒(méi)有一個(gè)能安頓疲憊靈魂的家”(《女工記·女工之王海燕》)。面對(duì)人世的不公,詩(shī)人不禁發(fā)出這樣的吶喊:“對(duì)于正義我無(wú)法視而不見(jiàn)”(《女工記·女工之延蓉》)。