■瞿博雯

一

今天是情人節(jié)，室友都跟男朋友出去了。沒(méi)有玫瑰，沒(méi)有巧克力，宿舍樓下，男生聲嘶力竭地喊“我愛(ài)你！”不是為我。

我是小音，二十歲了，還有兩年就畢業(yè)了。

每次媽媽問(wèn)我有沒(méi)有男朋友，我說(shuō)沒(méi)有，抬頭就看見(jiàn)她已經(jīng)不再明亮的眼睛突然閃現(xiàn)的希望黯淡下去。

朋友夏曇的男朋友，我見(jiàn)過(guò)幾次，印象最深的是那次在籃球場(chǎng)上。他穿著紅色的球衣，奔跑著，跳躍著。他高大，有寬闊的肩膀和胸膛，眼睛熠熠地閃著同衣服一樣耀眼的光，是所有人心里的男孩子該有的健康干凈的那種模樣。

那時(shí)候我們站在一旁看球賽，她抓著我的胳膊，驚險(xiǎn)處指甲深深地扎進(jìn)我的皮膚，狂吼著那男生的名字，白皙的頸項(xiàng)上青紫色的血管突起，枝椏一樣爬布。

我已經(jīng)不記得有多少次了。晚上熄燈以后我打著燈看畫(huà)冊(cè)，那時(shí)她才回來(lái)。站在下面仰起臉朝我疲懶地一笑，洗都不洗爬到床上呼呼睡去。她脖子上總帶著紫紅色的吻痕，她習(xí)慣性地撩過(guò)一縷頭發(fā)來(lái)?yè)踝?，在你看到的時(shí)候沖你尷尬地笑。那種單純的夏曇似的笑法，鼻子皺起來(lái)，嘴角微揚(yáng)。

我不知道，這是不是愛(ài)情的結(jié)局。

下午，我接了一個(gè)電話，陌生的男聲，說(shuō)有人在籃球場(chǎng)等我，很急，說(shuō)完就掛了電話。

我穿著拖鞋跑出去，向站在遠(yuǎn)處的人群觀望，有人大概連著投了幾個(gè)好球，引來(lái)女生一次又一次尖叫。

我看到一個(gè)人從人群中向我跑來(lái)，他被女生們的目光一層層包裹著，似乎披上了天使一樣耀眼的金色陽(yáng)光。我看清楚他了，他是夏曇的男朋友。

他說(shuō)：“小音，我喜歡你，從第一次看到你就喜歡上你了，我們?cè)谝黄鸢桑　彼砗缶薮蟮幕鸺t色橫幅拉起，白色的加粗宋體字“小音，我喜歡你”，掌聲雷動(dòng)，一波一波的人聲，高呼著“在一起！在一起！”他們的臉上跳躍著快樂(lè)的微笑和強(qiáng)烈的高漲的熱情，我似乎從他們瞇起的眼睛、咧開(kāi)的嘴角，看到了他們的空虛和寂寞以及事不關(guān)己的娛樂(lè)心情。一切都因?yàn)樗拖臅业臎Q絕分手，我跟夏曇的朋友關(guān)系變得有了看點(diǎn)。他們的高呼聲疊在一起向我撲過(guò)來(lái)，似梵鐘轟鳴。我甚至聽(tīng)不見(jiàn)夏曇的男朋友說(shuō)了些什么。突然，他伸手?jǐn)埼胰霊?，我?jiàn)^力地推開(kāi)他，給了他一個(gè)耳光，跑開(kāi)。

我拼命地跑，沒(méi)跑多久就開(kāi)始惡心，一直跑到學(xué)校的后山上。我停下，扶著身旁的一棵樹(shù)，不停地干嘔，最后大口大口地吐起來(lái)，咽炎又發(fā)作了。

我跑回寢室，站在水池旁邊，拼命地洗手，打上厚厚的香皂，搓出厚厚的泡沫，抬頭，鏡子中的自己，眼睛里有了淚。

心里恨恨地想，什么狗屁愛(ài)情。

二

不知道為什么，今天很早就醒了。

空氣里有海風(fēng)的味道，咸咸的沙子的香，黑暗里，想到那片海，我臉上一定掛著笑。摸索著穿好了衣服，下床去開(kāi)燈，突然發(fā)現(xiàn)宿舍里只有我一個(gè)人，她們昨晚都沒(méi)有回來(lái)。我收拾好畫(huà)板、畫(huà)架、顏料和排筆，然后就出門(mén)了。

月亮淡淡地亮著，天空還是幽幽的深紫羅蘭色。

我騎著車，背著畫(huà)板。風(fēng)從耳邊拂過(guò)，小孩兒湊在你耳朵根兒上說(shuō)話一樣，呼呼地?fù)渖蟻?lái)一股濕濕的氣流，我向前騎著，輕得快要飄起來(lái)。天空像是幕布，一張一張地鋪開(kāi)，一張一張地淡下去。前面的天空變成淺藍(lán)了，身后的天空還是自顧自地暗著，賽跑似的追著。

當(dāng)黃色的沙灘、暗黑色的礁石映入眼簾的時(shí)候，我站起來(lái)，不再扶著車把，飛快地蹬著踏板，像一顆彈力球一樣，快樂(lè)地高高低低地跳躍，恨不能摔下去，摔碎在沙灘的懷抱中。我仰著頭，對(duì)著海大聲喊自己的名字，回應(yīng)我的，是海一陣又一陣輕輕的嘆息。我跳下車，脫了鞋扔到天上，踩著柔軟的沙踉蹌地前傾著身體，奔跑著撲到海邊。

我見(jiàn)到它，每次都是這樣狂喜的，我享受著視野里只有我們兩個(gè)的那種空闊，那種空無(wú)一物帶給我的振奮感。

我和海。我們就是整個(gè)世界。

看到它，我把什么都忘了。

我從車簍里拿出顏料和畫(huà)筆，架了畫(huà)板開(kāi)始畫(huà)眼前的風(fēng)景，大紅的太陽(yáng)，橘紅的云朵，暗紅的海面，洋紅的波光。

天慢慢變亮。太陽(yáng)似乎沒(méi)動(dòng)，靜默地，但她又確實(shí)離海平面遠(yuǎn)了，更遠(yuǎn)了，仿佛在我眨眼的時(shí)候，快速地向上奔跑著，我凝視她的時(shí)候，她又乖巧地不動(dòng)了。我用大紅色的顏料畫(huà)太陽(yáng)，不摻雜色。

我正瞧著自己的畫(huà)，手機(jī)突然震動(dòng)，室友的電話，“小音，快回來(lái)！夏曇在流血，我不知道怎么辦，學(xué)校的醫(yī)生不在。”我飛快地跳上車，已經(jīng)顧不上自己的畫(huà)，腦子里充滿了畫(huà)紙上艷艷的紅。路邊的樹(shù)，向后飛奔著，在視野里幻成綠色的緞帶，好累好累，也還是不敢歇，胳膊上似乎有一只溫?zé)岬氖终茖⒅讣缀莺莸乜圻M(jìn)我的皮膚，召喚著我快趕過(guò)去。

居然很快就到了。

三

我看到甘甜跟夏曇的男朋友走在一起。明亮細(xì)長(zhǎng)的走廊，方形的陽(yáng)光從窗戶透進(jìn)來(lái)。她側(cè)著頭跟他講話，似乎是在講下午籃球賽的事，她的眼中流露出的崇拜，有一瞬讓我以為她是夏曇。她看到我抬手打了招呼，移開(kāi)目光繼續(xù)同他走了。他卻回頭看了看我，眼中是不屑一顧的鄙夷，轉(zhuǎn)過(guò)頭去，跟甘甜靠得更近，幾乎貼在一起。

我感到惡心，背過(guò)身去走開(kāi)。

今天是陰歷6月9日，每年的這一天，我都開(kāi)始畫(huà)向日葵?！?”和“9”像垂下和揚(yáng)起的向日葵的臉。室友第一次聽(tīng)我這么說(shuō)的時(shí)候，說(shuō)，“‘6’和‘9’在一起明明就像是經(jīng)典的回形針體位?！睗M屋子的人笑成一團(tuán)。

我很早就開(kāi)始學(xué)畫(huà)畫(huà)了，大概是小學(xué)吧，幾年級(jí)我也忘了。我作為美術(shù)特長(zhǎng)生進(jìn)了一流的初中、一流的高中和現(xiàn)在一流的美院，從我學(xué)畫(huà)畫(huà)開(kāi)始，我就喜歡畫(huà)向日葵，從每年的這一天，一直畫(huà)到看不到向日葵為止。不過(guò)，我也不知道小時(shí)候是更喜歡畫(huà)向日葵一些，還是更喜歡吃葵花籽一些。

總是攔腰把向日葵折斷，運(yùn)氣不好的時(shí)候，花盤(pán)會(huì)一下子扣在頭上，就像被誰(shuí)悶頭悶?zāi)X劈頭拍了一掌，委屈得直想哭。坐在一邊的田埂上，把夾了一小張白紙的畫(huà)板平放在腿上，把折斷了的向日葵，靠在對(duì)面的田埂上。田埂之間是水渠，有淺淺的水，昏黃色的，腳放在里面冰冰涼涼。我跟自己講好，吃一顆瓜子畫(huà)一筆，結(jié)果每次都是把向日葵臉都摳花了，紙上還只有一個(gè)圓。我只好不停地去折別人的向日葵，到最后，面前放了一排的向日葵，互相靠著，顫巍巍站在一起，居然也能不倒?，F(xiàn)在想想，其實(shí)沒(méi)必要摘那么多的，隨便拿一個(gè)沒(méi)有瓜子的也能畫(huà)的。吃飽了，我就躺在田埂上，拿一個(gè)花盤(pán)當(dāng)枕頭,再拿一個(gè)花盤(pán)隔著畫(huà)紙蓋在臉上擋太陽(yáng)，不敢把花盤(pán)直接放到臉上，害怕臉上會(huì)長(zhǎng)出瓜子，想著想著就睡著了。忽然吹一陣風(fēng)，一個(gè)向日葵站不穩(wěn)，所有的都跟著倒了，噼噼啪啪地響起來(lái)，我被嚇醒了，一個(gè)翻身坐起來(lái)，臉上的向日葵和畫(huà)紙都掉到水里變得濕淋淋的，我就再去折一個(gè)向日葵摳瓜子吃，把畫(huà)夾在畫(huà)板上曬。那個(gè)時(shí)候天很藍(lán)，云很多，大團(tuán)大團(tuán)的，天鵝絨枕頭一樣在天上飛來(lái)飛去?；丶业臅r(shí)候，天已經(jīng)快黑了，有時(shí)候聽(tīng)到房前屋后的大人打小孩子，嘴里說(shuō)著：“讓你糟蹋向日葵！”小孩子被打得亂叫，我聽(tīng)著都覺(jué)得他們委屈，捂著嘴躲在被子里笑。

我當(dāng)然被抓到過(guò)，被拽著衣服的后襟提溜到母親面前，母親用很大的力揚(yáng)起手，落到我屁股上的時(shí)候又變得很輕了，我配合著大哭，露出很疼的樣子，幾乎把所有的祖宗都喊了一遍，別人聽(tīng)了，滿意地離開(kāi)，在母親真的準(zhǔn)備伸手揪我臉，收拾我的時(shí)候，我會(huì)把畫(huà)塞到她手里跑開(kāi)了。

現(xiàn)在都還記得，直接從花盤(pán)上摳下來(lái)的籽放到嘴巴里，連殼都嚼碎吞掉，嘴巴里淡淡的青草味道，矜持的甜，柔和的香，輕微得幾乎感覺(jué)不到。

再后，我就知道了梵高，還有他的《向日葵》。

我已經(jīng)不記得臨摹了多少遍了，十四朵花，無(wú)論是盛開(kāi)的，還是萎?dāng)〉?；無(wú)論是高昂的，還是低垂的；無(wú)論是向光的，還是背光的。拿起畫(huà)筆要畫(huà)的時(shí)候，仿佛畫(huà)布上已經(jīng)有了似的，只用調(diào)色和填色，太陽(yáng)一樣耀眼的金色花朵，蜜糖一樣柔和的色調(diào)，熊熊火舌一樣熱烈的律動(dòng)，把我的心都要焦灼了。在夢(mèng)里不知道有多少次，自己在朝著太陽(yáng)的向日葵的花盤(pán)上，鳳凰涅槃一樣，被紅黃色的火焰圍攏，一個(gè)個(gè)穿著橘紅色衣服的精靈，拉著手圍著我跳舞唱歌。自己的裙子上染了通紅的火苗，我跟它們一起旋轉(zhuǎn)，越轉(zhuǎn)越快……最后跟他們一樣變成一團(tuán)閃爍的溫暖光亮……

高三的時(shí)候，我印了一百?gòu)垺断蛉湛?，貼滿了我房間所有裸露的墻壁，連天花板都沒(méi)有放過(guò)。那時(shí)候，很享受進(jìn)入房間撲面而來(lái)的那種窒息感。顏色沖撞自己的時(shí)候，像被人重重扇了一個(gè)耳光，意外又慌亂，心跳得很快。

大學(xué)里我一直睡下鋪，上鋪的床板上，一張挨一張是自己臨摹的《向日葵》，每天早上一睜眼就可以看到，仿佛滿眼的陽(yáng)光。色彩的轉(zhuǎn)換，明暗的過(guò)渡，細(xì)節(jié)的處理都還算不錯(cuò)，總之，比高三畫(huà)得好，不然也不會(huì)用印的畫(huà)來(lái)貼墻。

我喜歡向日葵，也喜歡梵高，因?yàn)橄矚g梵高，更喜歡向日葵。

高中第一次聽(tīng)到梵高這個(gè)名字，聽(tīng)年輕的美術(shù)老師一臉花癡地講他的事跡時(shí)，我就在想，誰(shuí)他媽的會(huì)為了愛(ài)情割掉自己的耳朵呀？然后，瘋狂的迷戀，無(wú)法自拔，為跟他有關(guān)的一切熱血沸騰。

每年的今天，都要對(duì)自己把喜歡向日葵和梵高的緣由絮聒一遍，用事實(shí)來(lái)強(qiáng)調(diào)自己這種類似于強(qiáng)迫癥似的、對(duì)什么喜歡的發(fā)狂，不是心理變態(tài)。

今天去了書(shū)吧，跟平時(shí)一樣，要了手工餅干和茉莉花茶，看一本已經(jīng)被我翻爛的梵高畫(huà)冊(cè)，定定地看了《星空》那幅畫(huà)很久。暗暗覺(jué)得深紫羅蘭色的夜空和翻涌的風(fēng)中，潛藏了梵高不被人知曉和理解的悲哀和凝重，似乎有熱鬧的星星點(diǎn)綴，更襯出了夜的寂寞和荒涼，陰鷙的風(fēng)，幽邪的微弱的星光，肅殺的夜色，美得凄涼。我知道那是孤獨(dú)。

四

早上七點(diǎn)，收到了他的短信，一個(gè)叫歐陽(yáng)先生發(fā)的短信，“晚上七點(diǎn)，書(shū)吧?！?/p>

沒(méi)有稱呼，沒(méi)有落款，霸道自滿的語(yǔ)氣。我知道我會(huì)去赴他的約。

我當(dāng)然知道那是只有一面之緣的男人，更是深知其中的危險(xiǎn)?？墒俏蚁嘈抛约旱闹庇X(jué)，而且我急于想要探求他的目的所在，最重要的是我似乎并不討厭他。我并沒(méi)有像我一以貫之的那樣對(duì)于旁人的搭訕嚴(yán)詞拒絕，這是很奇怪的現(xiàn)象。我對(duì)這個(gè)幾乎完全陌生的男人有一種特別的好感，但自己也說(shuō)不上來(lái)到底是為了什么。

我為了去見(jiàn)他的緣故翻出了壓在箱底的白裙子，換上了許久未穿的高跟鞋。不自覺(jué)地在鏡子前照了又照，滿心歡喜。

在走廊里，遇到了背著書(shū)包的甘甜，抬頭對(duì)我笑了一下，然后走了過(guò)去。那樣的笑，那樣的疲憊，像極了深夜歸來(lái)的夏曇。不知道是不是因?yàn)橄臅业碾x開(kāi)讓我變得敏感，她走過(guò)時(shí)，我看到她脖子上的一塊紫色，似乎想起了夢(mèng)境里的萬(wàn)丈深淵，落入黑暗的面孔，變成了甘甜。

我追上去，抓住她的胳膊，問(wèn)她怎么了，問(wèn)她好不好。第一次發(fā)現(xiàn)她居然那么瘦，手心里握著的幾乎只有骨頭。她說(shuō)她很好，就是有些累。她似乎覺(jué)得痛，胳膊在我手中扭動(dòng)著，我松開(kāi)手。她說(shuō)：“小音，不要擔(dān)心我，早點(diǎn)回來(lái)?！蔽乙恢笨粗г谧呃缺M頭。

我見(jiàn)了他，腦袋里卻都是夏曇和甘甜的面孔。透明的酒精燈座上，圓臺(tái)型的茶壺中，鵝黃色的茉莉花在水中翻騰，壺口處有細(xì)小的水霧，濕潤(rùn)的清香洋溢在我們周圍。他說(shuō)：“你來(lái)了?！蔽艺f(shuō)：“嗯?！比缓?，久久沒(méi)說(shuō)話。他看書(shū)，我看著杯中舞動(dòng)的茉莉。最后他送我回學(xué)校，放了一本書(shū)在我的提包里。我下車的時(shí)候，他說(shuō)：“梵音，你真美?！辈恢牢矣袥](méi)有適時(shí)的微笑。

一下車，我就脫了鞋拎在手里，提著裙子沖上樓去，我怕晚了，甘甜也不在了。我解釋不了我的做法，我很擔(dān)心甘甜，怕她被騙出去，但我又沒(méi)有留下來(lái)陪她，而是赴了一個(gè)只有一面之緣的男人的約。大概潛意識(shí)里已經(jīng)認(rèn)識(shí)到自己在別人愛(ài)情中的無(wú)足輕重，我拉過(guò)夏曇，妄想著挽救她于萬(wàn)一，可是，她把我的手甩開(kāi)了。我看著她安靜地躺在那里，漸漸明白過(guò)來(lái)，在別人的愛(ài)情中，我能充當(dāng)?shù)牟贿^(guò)是一個(gè)看客，一個(gè)渺小的見(jiàn)證者。愛(ài)情像是煉鋼的熔爐，什么理性呀、智慧呀，掉進(jìn)去的結(jié)果都是化為飛灰。路是自己走的，旁人再怎么推，邁步的還是自己的雙腳。

她很好，坐在床上，看著狼狽的我笑。她說(shuō)我口紅暈開(kāi)了，問(wèn)我誰(shuí)偷吃了我的口紅。她不知道，我的狼狽是因?yàn)樗?/p>

五

暑假已經(jīng)過(guò)去快一半了，蟬聲聒噪、日照強(qiáng)烈的夏日對(duì)于留校生來(lái)說(shuō)，實(shí)在太過(guò)漫長(zhǎng)。我們用來(lái)打發(fā)時(shí)間的方法也并不多，這一天的下午，剛好所有人都無(wú)事可做，我們?nèi)チ藢W(xué)校外面的咖啡館。

我習(xí)慣于和睡我對(duì)面的人要好，隔著走廊，側(cè)躺著面對(duì)面地聊天。那種感覺(jué)很好，像跟鏡子里的自己說(shuō)話，我是物，她是像，我們完全一致，我實(shí)際存在，她虛無(wú)縹緲。她像一面巨大鏡子里的自己，我說(shuō)什么她都明白，我的什么她都知道，她吸收著我的秘密，有無(wú)限大的內(nèi)存。我很放心，因?yàn)樗窍瘢撓?，虛弱得連光屏都接不到。

以前，我跟夏曇好，現(xiàn)在我跟甘甜好。

咖啡館里的一切似乎都披著暗黑色的陰影，我喜歡這樣的氛圍。黑暗中細(xì)菌一樣悄悄滋生的慵懶、頹廢和墮落的氣息，被濃重黑暗裹纏著，變成若隱若現(xiàn)的粘稠的甜香。這里的一切，都因?yàn)殂逶≈诎底兊媚：蜕衩?。在這里，無(wú)論你盯著誰(shuí)看，都能想象出一個(gè)跌宕起伏的故事來(lái)。我跟甘甜很快就忘了身邊的其他人，自顧自地說(shuō)上了話。

我們聊到過(guò)去，她開(kāi)始說(shuō)她自己。所有關(guān)于她的想象，都因?yàn)槁?tīng)到的話漸漸有了清晰的輪廓?！拔蚁矚g醫(yī)科，最擅解剖，我能把小白鼠的器官完好無(wú)損地分離開(kāi)來(lái)，我能剝下一整張鼠皮而不破壞皮下的肉質(zhì)，我能在解剖室里，跟一具死尸待上一天一夜，只是為了練解剖的手法。我曾經(jīng)夢(mèng)想著當(dāng)世界最頂尖的解剖學(xué)專家，研究最高端的醫(yī)學(xué)課題。但我男朋友喜歡美術(shù)，我就陪他學(xué)了美術(shù)，以為也沒(méi)有什么不一樣，無(wú)非是把人體切開(kāi)研究或是把各部分組合在一起在畫(huà)布上畫(huà)。”

一起的女孩子聽(tīng)了有些害怕，都自己搭訕著坐到別的地方去了。我不怕，我握著她的手在手里擺弄，她的手指像竹蜻蜓的桿子，硬而細(xì)，講這些話的時(shí)候，她的手變涼了。

她接著說(shuō)，“我上了一年的醫(yī)科大學(xué)，他讓我來(lái)這個(gè)學(xué)校陪他，我就來(lái)了。我媽為了讓我上這個(gè)大學(xué)，把家里的房子都賣(mài)了給我跑關(guān)系。有一次，我看到答應(yīng)幫忙的叔叔把手放在我媽的腿上。”她停下來(lái)，喝了一口咖啡，“然后，我來(lái)了這個(gè)學(xué)校。有一次放假，我去宿舍找他，看到他跟一個(gè)女的坐在床上。我敲了門(mén)的，大概是他們太投入了，沒(méi)有聽(tīng)到。那個(gè)女人背對(duì)著我，他正對(duì)著我，但他閉著眼睛沒(méi)有看到，我愣在那里，心里一點(diǎn)感覺(jué)都沒(méi)有。他睜開(kāi)眼睛看到我的時(shí)候，也愣住了，抱著那個(gè)女人忘了松開(kāi)。女人的背很漂亮，右肩上紋了一朵很漂亮的黑色玫瑰?！碑?huà)了眼線的眼角被潤(rùn)濕暈開(kāi)了一塊兒，“他追上來(lái)抓我的胳膊，說(shuō)他對(duì)不起我?！蹦莻€(gè)時(shí)候，我才開(kāi)始覺(jué)得心痛。后來(lái)沒(méi)有在一起了?！蔽液苣芾斫饽菢拥耐?，就像被當(dāng)頭一擊失去了知覺(jué)，并不覺(jué)得痛，清醒過(guò)來(lái)才感覺(jué)到。“后來(lái)他給了我一個(gè)瓶子，里面裝了他的小手指頭，里面還有我送給他的戒指?！蔽覇?wèn)她就是我見(jiàn)過(guò)的那個(gè)小玻璃瓶子嗎，她說(shuō)是的。

她搬過(guò)來(lái)的時(shí)候，我就看到那個(gè)瓶子了，對(duì)著陽(yáng)光，我看到象牙白的骨節(jié)泡在透明的液體里，悚然詭譎的樣子。當(dāng)時(shí)我問(wèn)她這是誰(shuí)的骨頭，她沒(méi)有回答，我以為這是她的怪癖，沒(méi)有再多說(shuō)什么。搞藝術(shù)的人，多多少少都有幾個(gè)怪癖，很正常。突然想起來(lái)，上一屆有一個(gè)學(xué)長(zhǎng)是沒(méi)有小手指頭的，成果展示會(huì)上，他伸出手，指著他的畫(huà)介紹時(shí)，所有人都替他嘆息，那么美的一只手，竟然少了一個(gè)指頭。今天再想起，當(dāng)時(shí)的他摸著后腦勺笑，笑容淡得像甘甜。

六

他帶我去他小時(shí)候長(zhǎng)大的地方。晚上我們躺在屋頂，看天上的星星，耳畔，他徐徐講著他小時(shí)候的故事，我在他的故事里進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

他帶我去他資助的小孩子家里，小孩子看見(jiàn)他很高興，放下背上的背簍，撲到他懷里，他才六歲，背起的木柴連我也背不起。他叫他歐陽(yáng)爸爸，他讓他叫我梵音媽媽。

他帶我去他上過(guò)的高中，赤著腳走在石子路上，他總是走著走著停下來(lái)，跟我說(shuō)，他在這里遇到過(guò)一個(gè)老師，暗戀了她很多年，然后，扳過(guò)我的肩膀，盯著我的眼睛看，問(wèn)我怎么一點(diǎn)也不生氣，像個(gè)小孩子那樣。

他帶我去每一個(gè)有他記憶和牽掛的地方，他說(shuō)希望我能喜歡他的過(guò)去、現(xiàn)在，還有未來(lái)。我說(shuō)他是自私鬼，帶著寵溺的微笑。

我把我們的兩周年定在拉薩。

我記得那里的天空很美。

我會(huì)向她求婚。

在升起的風(fēng)馬旗下。

所以當(dāng)我被他帶到機(jī)場(chǎng)，知道他要帶我去拉薩的時(shí)候，我是感到振奮的。我們要去遠(yuǎn)離這俗世的地方。

我最喜歡飛機(jī)穿越云層的那一剎那，微微震顫著，座椅上揚(yáng)，身體變沉重，心向下沉，又倏地輕松起來(lái)，被拋到天上似的。下面的云朵，一團(tuán)連著一團(tuán)，邊上發(fā)著金光。天很藍(lán)很藍(lán)，純藍(lán)色，我調(diào)不出的那種藍(lán)色，藍(lán)得有些刺眼，盈著飽和的光。

布達(dá)拉宮佇立在喧鬧小城的中央，它自帶著神圣感，撲面而來(lái)。你會(huì)不自覺(jué)地屏住呼吸，拜伏下去，不管你是否虔誠(chéng)，是否信仰。面對(duì)它的莊嚴(yán)肅穆你想到的就只有叩拜，別無(wú)其他。

是會(huì)被周圍人感動(dòng)的，那些自帶行李，衣衫襤褸，膝蓋上破著大洞的信徒一個(gè)挨著一個(gè)，朝著一個(gè)方向，并不整齊地叩拜著。看得出他們趕了很遠(yuǎn)的路，皮膚被曬得黝黑，泛出油光，鼻子上褪了皮，臉上滿是塵土。但他們的眼睛閃閃發(fā)光，嘴里碎碎念著經(jīng)文，念著祝禱的話。

愿他們平安喜樂(lè)。

愿歐陽(yáng)平安喜樂(lè)。

七

小音拉著我涌入人群，像周圍滿布著的老藏民一樣行跪拜的大禮。

她一臉虔誠(chéng)，我看到陽(yáng)光照在她的頭發(fā)上，她雪白的臉上，讓她變得閃閃發(fā)光。

我為身邊人們的虔誠(chéng)而感動(dòng)，它為好人，也為惡人，可以護(hù)佑好人，也可以為惡人開(kāi)脫。它對(duì)于我并不十分有意義，我滿足現(xiàn)狀，別無(wú)他求。

所以我不需要什么信仰，什么都不相信，只信我自己。

她睡著了。我輕輕把壓在她頸下的胳膊抽出，站在窗前點(diǎn)起了一支煙。

我看著她熟睡的臉，遙遙憶起我的過(guò)去。

八

那天的夜，來(lái)得很快，天空很低,像被滿天的星星拉扯得墜了下來(lái)。我們并排躺著，蓋著被子，牽著手，身體隔著一段距離。余光里，可以看到他被昏色燈光打磨了棱角的側(cè)臉，柔和得像一團(tuán)琥珀，我們看著天花板說(shuō)話，不停地說(shuō)，什么都說(shuō)，似乎天花板上躍動(dòng)著整個(gè)繁華世界。漸漸的，他的語(yǔ)速慢了下來(lái)，最后被均勻的呼吸湮沒(méi)。我從他的手中抽出手，用肘支起身子看他，輕輕地摸他的眉毛，在心里默默地念眉毛，摸他的鼻子，在心里默默地念鼻子，摸他的嘴巴，吻了他一下。他翻了一個(gè)身轉(zhuǎn)向我，我嚇了一跳，過(guò)了好一會(huì)兒，我低頭看看他，他沒(méi)醒，我用手拍拍胸口跟他面對(duì)面地躺下。

那一刻，我覺(jué)得自己像一個(gè)青花的瓷杯，被淡綠色的龍井茶裝滿了，滿得溢了出來(lái)，桌上也飄著龍井茶的香，我的幸福就有那么多，多得溢出來(lái)，溢得到處都是。我忘記了母親，忘記了朋友，甚至忘記了夢(mèng)中光著腳陪我玩耍的父親，腦子里滿滿的都是他，這個(gè)給了我無(wú)比幸福和對(duì)未來(lái)美麗幻想的男人。我看著他，覺(jué)得他哪里都是好，好得閃起光亮，散發(fā)出樹(shù)木一樣的綠色芬芳。半夢(mèng)半醒間，突然有聲音在問(wèn)自己，我們倆誰(shuí)會(huì)先死掉，眼前的絢麗色彩頓時(shí)都黯淡了，最后變成一片迷蒙的灰黑，似乎有聲音告訴我，是我。我抓住了他的手，他側(cè)過(guò)頭來(lái)對(duì)我微笑，卻有無(wú)數(shù)的藤蔓纏住我的手腳把我向后拉，他站在那里微笑地望著我，一動(dòng)不動(dòng)，我拼命掙扎，藤蔓卻纏得更緊了，芒刺扎進(jìn)了我的皮膚。我疼得叫出來(lái)，抓住了他的胳膊，他醒了，把我抱在懷里，問(wèn)我怎么了。

九

這是我醒過(guò)來(lái)的第五天。

戒指盒子被母親收到了床頭柜里。盒子壞了，但里面的戒指完好，鉆石璀璨。它此時(shí)本應(yīng)該戴在梵音的手上的。

人算不如天算，還是這句老話。

這些天腦海里盤(pán)踞著的畫(huà)面始終都是梵音那雙恐懼的眼睛。

我愛(ài)她。我知道。

母親告訴我梵音傷到了脊椎，現(xiàn)在仍然在救治，高位截癱。

我感到心痛。

這是車禍以后，我第一次去看她。

站在病房外面，我的心跳得很快。我做不到自己心中所想的那樣冷漠，我感到心痛，惶恐，有著深深的負(fù)罪感。推門(mén)而入，我總有要面對(duì)她的一天。

“我來(lái)看你了，梵音?！?/p>

她沒(méi)有說(shuō)話，定定看著我，眼淚流下來(lái)。

我給她擦眼淚，她已經(jīng)連擦眼淚都做不到了，她不能動(dòng)。

我們相顧無(wú)言，很久很久。然后我起身離開(kāi)。

已經(jīng)快要出門(mén)了，我聽(tīng)到她叫我的名字。

我回頭，她淚眼朦朧，然后她笑了，我也笑，笑得很心痛。

今天，我34歲了。

我仍然是一個(gè)人，煢煢孑立。

十

我從沒(méi)有想過(guò)我和梵音重逢的場(chǎng)景。但我們確實(shí)是重逢了。

我?guī)е畠夯丶?，她的母親推著坐在輪椅上的她，我們相向而行。然后，我們都停下了。

她長(zhǎng)大了，我也老了。

她眼睛里淚花閃耀，問(wèn)我的女兒叫什么名字。

歐陽(yáng)梵音，我說(shuō)。

她微微一怔，笑了。

是我過(guò)去迷戀的那種微笑。