蘇麗靖
(天津農(nóng)學(xué)院,天津300384)
穿透文本反思?xì)v史
——評(píng)《皮男人》文本的歷史性
蘇麗靖
(天津農(nóng)學(xué)院,天津300384)
《皮男人》是E.L.多克特羅1984年出版的短篇小說。在從新歷史主義視角“歷史的文本性”對(duì)《皮男人》進(jìn)行分析之后,我們認(rèn)為該文本不僅反映了當(dāng)時(shí)美國(guó)的社會(huì)歷史狀況,還激發(fā)了人們對(duì)自己所生活的時(shí)代的反思和重新審視,表現(xiàn)了多克特羅對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)的深切關(guān)注。
多克特羅;《皮男人》;新歷史主義;文本的歷史性
埃德加·勞倫斯·多克特羅(Edgar Lawrence Doctorow),美國(guó)當(dāng)代著名小說家之一,自1960年發(fā)表第一部小說《歡迎來到哈德泰姆斯來》至今筆耕不輟,已有多部長(zhǎng)、短篇小說問世,獲得過美國(guó)國(guó)家圖書獎(jiǎng),國(guó)家書評(píng)家協(xié)會(huì)獎(jiǎng),美國(guó)??思{小說獎(jiǎng)及美國(guó)總統(tǒng)頒發(fā)的國(guó)家人文獎(jiǎng)?wù)碌戎T多榮譽(yù),其作品被翻譯成30多種文字在世界范圍內(nèi)廣泛流傳。多克特羅的短篇小說雖然不多,但他在作品中所運(yùn)用的標(biāo)新立異的寫作風(fēng)格和充滿諷刺的語(yǔ)言給讀者留下了難以忘懷的印象?!镀つ腥恕?The Leather Man)就是這樣的一部短篇小說。它出自作者1984年短篇小說集《詩(shī)人的生活》,深刻揭露了20世紀(jì)六七十年代美國(guó)社會(huì)的黑暗面,滿篇諷刺的語(yǔ)言表現(xiàn)了作者對(duì)美國(guó)社會(huì)的深切關(guān)注和反思。
傳統(tǒng)的歷史觀念注重單一的、整體的歷史,是一元化的歷史。新歷史主義則主張歷史的多樣性,“宏大的集體史”轉(zhuǎn)為細(xì)碎的個(gè)人史,“大敘事”(利奧塔)變成小言論,獨(dú)自高歌演變?yōu)椤氨娐曅鷩W”(巴赫金),①由圍繞著大人物、大事件的歷史(History)變成了圍繞眾多小人物的多樣化的歷史 (histories),“將之前單數(shù)的、大寫的、政治化的文學(xué)史,改寫為復(fù)數(shù)的、小寫的、多元的、民間的文學(xué)史?!雹谶@是對(duì)宏大敘事的解構(gòu)和顛覆,《皮男人》就是這樣一部小寫的歷史。
小說《皮男人》中,關(guān)于無名無姓、穿著古怪而笨重的皮男人的傳說只是在開頭被作者一筆帶過:“有幾層頭巾、短襪和外套,這一切東西的外面再披上一件僵硬的手工做的皮的外衣盔甲,像個(gè)騎士,還戴著一頂國(guó)產(chǎn)的尖尖的皮帽?!雹廴缓缶娃D(zhuǎn)到了支離破碎的對(duì)生活瑣事的描述上。其敘述方式復(fù)雜,表面上看起來是關(guān)于威斯切斯特的一場(chǎng)警察和偵探們召開的一次會(huì)議,是一個(gè)沒有名字的人的內(nèi)心獨(dú)白,是警察對(duì)于所發(fā)生的一些事情的觀察和推測(cè)。但實(shí)際上,有一個(gè)無所不知的敘述者在講述這些事情。他的聲音時(shí)不時(shí)地冒出來:“斯列特:你事實(shí)上是那份財(cái)產(chǎn)的主人嗎?”嘀咕的人點(diǎn)頭說:“對(duì)!”④就整篇小說的結(jié)構(gòu)而言,沒有什么完整的故事情節(jié),也沒有一條明晰的主線。其主體是貫穿其中的是一些若隱若現(xiàn)的小人物。他們來歷不明,形象模糊,成為陪襯,只留給我們一個(gè)讓人難以捉摸的影子和輪廓。如:撿垃圾堆里的煙頭來吸的男人們,住在地鐵站之間地下凹室的女人們,“男方教堂的黑人們,領(lǐng)福利金者,電子游戲館周圍沒有職業(yè)的小伙子們、表演啞劇的女孩”。⑤圍繞著眾多小人物的活動(dòng)和生活狀況,美國(guó)社會(huì)的眾生相在多克特羅的筆下一覽無余。
新歷史主義文化詩(shī)學(xué)的代表人物之一路易斯·蒙特洛斯(Louis A.Montrose)為新歷史主義下了一個(gè)著名的定義:“文本的歷史性和歷史的文本性。”他認(rèn)為文本的歷史性是一切文本—包括批評(píng)家研究的文本和社會(huì)大文本—都具有特定的歷史具體性,與特定的社會(huì)政治、文化、歷史、體制等無法分離。也就是說,與舊歷史主義文學(xué)評(píng)論家把文學(xué)文本的語(yǔ)境和歷史背景看成是真實(shí)的狀況不同,新歷史主義者打破了文學(xué)和歷史的差異,認(rèn)為任何一個(gè)文本不只是簡(jiǎn)單的對(duì)社會(huì)歷史的表達(dá)和反映,文本本身就是一種歷史事件,是歷史的一個(gè)重要組成部分和塑造歷史的能動(dòng)力量。他們?cè)噲D探索“文學(xué)本文周圍的社會(huì)存在和文學(xué)本文中的社會(huì)存在。”⑥在新歷史主義者看來,文學(xué)文本是各種社會(huì)力量交匯的場(chǎng)所,一方面,它是在社會(huì)文化的語(yǔ)境中形成的,另一方面,它自身也對(duì)這種社會(huì)文化的形成起到重要的作用。⑦《皮男人》就是這樣的一部新歷史主義的小說文本。一方面,多克特羅用自己特有的方式,用犀利、敏銳的目光觀察美國(guó)社會(huì)生活的方方面面,關(guān)注社會(huì)的變化、歷史的變遷,他在小說中表現(xiàn)出來的激進(jìn)思想和對(duì)人類命運(yùn)的深切關(guān)注與新歷史主義有著共鳴。另一方面,作為一個(gè)“激進(jìn)的猶太人文主義者”,多克特羅清楚地認(rèn)識(shí)到自己做為一個(gè)作家應(yīng)具有的責(zé)任感:?jiǎn)拘殉聊藗兊臍v史感和道德感。作者在小說中所表現(xiàn)的社會(huì)本質(zhì)和反映的社會(huì)現(xiàn)實(shí)引發(fā)了人們的思考,激發(fā)了人們的道德和歷史意識(shí),促使人們重新思索歷史文本的真實(shí)性。
《皮男人》沿襲了美國(guó)小說走向隱居和與世隔離這一主題⑧,反映了20世紀(jì)60年代美國(guó)的社會(huì)歷史和政治沖突狀況。它表現(xiàn)的是60年代的美國(guó)社會(huì):騷亂不安,矛盾重重,問題層出不窮。1963年肯尼迪總統(tǒng)被暗殺,造成美國(guó)國(guó)內(nèi)的政治動(dòng)蕩,美國(guó)陷入猜測(cè)和混亂中;越南戰(zhàn)爭(zhēng)使美國(guó)耗費(fèi)了巨大的物力和財(cái)力,國(guó)防開支的巨大負(fù)擔(dān)陷美國(guó)經(jīng)濟(jì)于停頓的困境,美國(guó)20多年的經(jīng)濟(jì)繁榮宣告結(jié)束,經(jīng)濟(jì)狀況急轉(zhuǎn)直下,到處都是無家可歸的窮人,如小說中描寫的“悲慘的孩子們、街頭流浪漢、漂泊者和乞丐…”。⑨此時(shí),國(guó)內(nèi)的反戰(zhàn)呼聲日益高漲,美國(guó)成為彌漫著政治批判與反抗硝煙的戰(zhàn)場(chǎng),整個(gè)社會(huì)的價(jià)值體系和道德標(biāo)準(zhǔn)也不斷受到?jīng)_擊。在這種社會(huì)環(huán)境下,表達(dá)著對(duì)美國(guó)社會(huì)的強(qiáng)烈不滿、憤怒與反抗的嬉皮士運(yùn)動(dòng)登上了60年代美國(guó)政治的舞臺(tái)。他們追求性解放、性自由,不考慮工作和謀生,沉迷于性亂交和其他所謂的新潮生活方式。通奸、強(qiáng)奸現(xiàn)象屢見不鮮。如小說中提到的全國(guó)公司年輕的市場(chǎng)經(jīng)理中有個(gè)人“在弗林特跟一個(gè)不是他妻子的女人同居,兩個(gè)孩子也不是他的孩子…”。⑩而他的合法妻子仍住在原來的家里,與該公司的一個(gè)經(jīng)理、她丈夫的大學(xué)好友同居。美國(guó)社會(huì)的陰暗面與混亂狀況可見一斑。
越戰(zhàn)還加劇了美國(guó)的種族和民權(quán)問題,使國(guó)家處于分裂的境地,給美國(guó)人民造成巨大的精神創(chuàng)傷,人們既憤怒又無可奈何。有一些人開始逃避現(xiàn)實(shí),從與社會(huì)的疏離中自我麻醉,他們尋找僻靜之處,尋求自我安慰,遠(yuǎn)離家庭和社會(huì),遠(yuǎn)離責(zé)任,如小說中在莫里斯·威克菲爾德夫婦家后面的樹林里被發(fā)現(xiàn)的、令人害怕的人匹平·湯姆:“具有野人的成分,大胡子,頭發(fā)蓬亂,衣著破爛。沒有身份證”。?后來他被證實(shí)是消失的丈夫—莫里斯·威克菲爾德,一位橋梁工程師。他為什么要這樣做呢?我們可以猜測(cè),這是他在當(dāng)時(shí)混亂的社會(huì)環(huán)境下,無所適從的一種表現(xiàn)。他想通過自我放逐,去更清楚地去觀察生活,尋求生活的意義和自我價(jià)值。
另外一些人是被動(dòng)接受社會(huì)狀況,消極躲避,他們想造一個(gè)沒有人會(huì)看到的櫥柜,然后走進(jìn)去把門鎖上,這樣就可以不管外面的風(fēng)云如何變幻,只生活在自己的世界里。他們的行為就像皮男人一樣:“皮男人……使世界見外。他遠(yuǎn)離了它。他被疏遠(yuǎn)了?!?可見,“皮男人”是現(xiàn)代美國(guó)社會(huì)上的流浪漢、厭世者和孤獨(dú)者的縮影,不是有名有姓的某人。?而小說的敘述者對(duì)皮男人這樣的行為半是反感半是欽佩:“你記得自己的梭羅吧,肯定有某種政治因素,以回避其他一切人,喜歡點(diǎn)綴你自己的環(huán)境,像木頭上的蟾蜍一樣看不見?!?把梭羅和皮男人緊密聯(lián)系在一起,我們不難看出作者當(dāng)時(shí)的心態(tài)—面對(duì)反主流文化和無家可歸的社會(huì)現(xiàn)實(shí),選擇做一個(gè)梭羅式的隱居者,追求簡(jiǎn)單的生活,不啻為一條遠(yuǎn)離社會(huì)喧囂的好出路。
多克特羅在小說《皮男人》中,用犀利的文筆,尖刻的問題,諷刺的語(yǔ)言對(duì)美國(guó)社會(huì)的不公平現(xiàn)象和黑暗面進(jìn)行了深入抨擊,激發(fā)了讀者對(duì)美國(guó)政治和歷史的重新審視。為什么這么多的普通老百姓會(huì)成為皮男人?在一個(gè)是非顛倒、善惡混雜、充滿喧囂與騷動(dòng)的社會(huì),生活在社會(huì)底層的老百姓們出路在哪里?多克特羅用他自己獨(dú)特的方式展現(xiàn)了文本和歷史的互文性,體現(xiàn)出了他的新歷史主義傾向。喚起人們透過歷史,反思現(xiàn)實(shí),重新尋找社會(huì)定位,他不愧是一位具有很強(qiáng)責(zé)任感的小說家。
注釋:
①蔣麗君.新歷史主義的價(jià)值指向[J].湖北社會(huì)科學(xué),2008(06):115.
②張進(jìn).新歷史主義文藝思潮的思想內(nèi)涵和基本特征[J].文史哲,2001 (05).
③④⑤⑨⑩???楊仁敬等譯.美國(guó)后現(xiàn)代派短篇小說選[M].青島:青島出版社,2004:71,76,72,74,76,75,77,73.
⑥張京媛.新歷史主義與文學(xué)批評(píng)[M].北京:北京大學(xué)出版社,1993.
⑦陳太勝.西方文論研究專題[M].北京:北京大學(xué)出版社,2008:229.
⑧Christopher D.Morris.Conversations with E.L.Doctorow.University PressofMississippi:Jackson:89
?楊仁敬.模糊的時(shí)空 無言的反諷——評(píng)多克特羅的《皮男人》和《追求者》[J].外國(guó)文學(xué),2001(05):18.
I712.074
A
1005-5312(2015)26-0088-02