梁江
自幼學(xué)習(xí)書法和西畫,受教于魯迅美術(shù)學(xué)院袁耀鄂教授。1983年畢業(yè)于上海復(fù)旦大學(xué)中文系后至1994年,先后在中央人民廣播電臺(tái)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)《文藝報(bào)》任編輯、記者,1995年至1997年就讀于日本金澤大學(xué)文學(xué)研究生院。潛心鉆研張仃先生焦墨藝術(shù)近二十年,繼承發(fā)展了焦墨藝術(shù)大家張仃先生焦墨藝術(shù)成就,在中國(guó)畫焦墨藝術(shù)領(lǐng)域嘗試進(jìn)行了多方面創(chuàng)新,在焦墨中國(guó)畫筆墨探索方面獨(dú)樹一幟。著名書畫家范曾先生、知名美術(shù)理論家邵大箴、尚輝等均對(duì)其焦墨藝術(shù)給予較高評(píng)價(jià)。出版有詩集《周末,我們?nèi)チ伺奚帷贰峨鼥V詩選》,其書畫作品近年來陸續(xù)見諸《人民日?qǐng)?bào)》《光明日?qǐng)?bào)》《人民日?qǐng)?bào)(海外版)》《美術(shù)》《北京晚報(bào)》《文藝報(bào)》《新民晚報(bào)》《羊城晚報(bào)》等報(bào)刊和央視網(wǎng)、中國(guó)作家網(wǎng)等媒體。
早就在藝術(shù)圈中聽說過邵璞的名字:詩人而書畫兼擅,焦墨畫得出色,在文化產(chǎn)業(yè)界也如魚得水……上月,在北京南新倉(cāng)一個(gè)朋友小聚的場(chǎng)合終于見到邵璞了。果不其然,他謙謙儒雅,透著文化人一種明銳而內(nèi)斂的氣息,與我設(shè)想中的南新倉(cāng)氛圍甚為契合?!翱纯次业慕鳎狳c(diǎn)意見?!备σ娒?,他便遞給我一冊(cè)即將出版的印刷打樣。
雖然是有點(diǎn)倉(cāng)促的瀏覽,但毫無疑問,這是一批有相當(dāng)專業(yè)水準(zhǔn)的水墨作品,絕非時(shí)下常見的“跨界”之作可比。“想不到你在上面投入有好些年頭了”,我說,“焦墨是高難度項(xiàng)目,難得你能畫得如此滋潤(rùn),用水這樣得體?!?/p>
顯然遇到知音了,幾個(gè)朋友的話題便從“焦墨”生發(fā)開來。
焦墨是中國(guó)水墨諸法之一,原本與詩就連在一起。唐代大詩人王維以“水墨渲淡”表現(xiàn)輞川山水,以“畫中有詩”著稱,為中國(guó)繪畫史揭開了新的一章。宋元文人畫沛然興起,水墨畫法大盛,形成“水墨暈章”、“如兼五彩”的絢爛景觀。其后歷代名手迭出,水墨畫形成壓倒性優(yōu)勢(shì)。而技法表現(xiàn)上的濃淡干濕,潑破積烘諸法也構(gòu)成了水墨畫的完整體系。
中國(guó)水墨畫歷史悠久,但焦墨似乎一直沒有自立門戶。20世紀(jì)的山水巨匠黃賓虹先生不但創(chuàng)作極有成就,其對(duì)“筆墨”之法也有獨(dú)到研究。他考察了歷代中國(guó)畫并結(jié)合自己的長(zhǎng)期創(chuàng)作實(shí)踐,歸納出著名的“五筆七墨”法——“五筆”為“平、圓、留、重、變”;“七墨”是“濃墨、淡墨、潑墨、破墨、積墨、焦墨、宿墨”。由是,焦墨從以往籠統(tǒng)的墨法中分離出來,成為人們關(guān)注的筆墨語言形態(tài)之一。黃賓虹先生的弟子張仃酷愛焦墨,晚年精力更是悉數(shù)投入其中。在張仃先生眼中,焦墨是藝術(shù)至境,質(zhì)樸單純,黑白分明卻能展現(xiàn)無限豐富的世界,因而是最好的表現(xiàn)方式。張仃先生以不懈的努力把焦墨山水推到一個(gè)全新高度,其一系列作品表現(xiàn)力豐富,藝術(shù)個(gè)性鮮明,凸顯出蒼茫渾樸,宏闊凝重的藝術(shù)意蘊(yùn),成為20世紀(jì)中國(guó)畫變革的一個(gè)范例。而這,也成為邵璞等后學(xué)者們的啟。
邵璞青少年時(shí)代有多年習(xí)畫經(jīng)歷,從復(fù)旦大學(xué)中文系出來后成了文壇上頗有影響的詩人。他的秉賦和經(jīng)歷,恰好對(duì)應(yīng)了中國(guó)“詩畫一律”的久遠(yuǎn)傳統(tǒng)。我以為,他的本質(zhì)是詩人,詩屬于他的天性。而詩與畫均屬藝術(shù)表現(xiàn)手段,無所謂孰高孰低,適用就好。對(duì)他而言,當(dāng)詩作為一種語言方式,作為一種傳達(dá)載體己難以承載其新的感悟和全部表達(dá)訴求之時(shí),由詩而再度進(jìn)入繪畫,便成了必然選擇。但問題的癥結(jié)在于,做一個(gè)好詩人不易,當(dāng)一個(gè)有創(chuàng)造力的畫家更難。邵璞何以能夠做到這一點(diǎn)昵?
曾經(jīng)習(xí)畫,讓邵璞打下了較好的根基,也讓他明白了繪畫之道充滿艱辛。一直以來他對(duì)各種美術(shù)展覽抱有濃厚興趣,在日本游學(xué)時(shí)還專門研探兩國(guó)書法藝術(shù)的異同。他選擇了焦墨山水,多年來一邊研習(xí)一邊汲取,尤其仔細(xì)揣摩張仃、范曾等人的筆法,從中得益匪淺。這樣,他憑著過人眼光選對(duì)了方向,雖然未曾入讀美術(shù)學(xué)院科班,但走了一條類如傳統(tǒng)師承的私淑式從藝之路,最終能進(jìn)入繪畫堂奧也就在情理之中。
這是邵璞的難能可貴之處。似乎無師自通,實(shí)則是在巨人肩膀上的再出發(fā)。他從《芥子園畫譜》那里學(xué)懂了各種中國(guó)畫傳統(tǒng)技法,從黃賓虹那里見識(shí)了筆與墨的藝術(shù)內(nèi)質(zhì),從張仃那里領(lǐng)會(huì)了焦墨匪夷所思的表現(xiàn)力,從范曾那里參悟到水之于墨的無比重要性。而最后,一切努力都落實(shí)到為我所用的焦墨山水畫創(chuàng)作實(shí)踐上。而也在焦墨中,他找到了筆墨的創(chuàng)造力,發(fā)現(xiàn)了自己駕馭中國(guó)畫的潛能。
尤應(yīng)提及,邵璞對(duì)人對(duì)己有難得的清醒認(rèn)知?!澳坷锏哪坏扔诮鼓?,這種轉(zhuǎn)化是高難度的,有條件的。他對(duì)黃賓虹、陸儼少等大家的筆與墨、水與紙、墨與色的特色作過細(xì)心分析,明白這些值得學(xué)習(xí)但無法重復(fù)。他崇拜張仃先生,同樣知道這樣的焦墨也不屬于他:“張仃先生作品里的焦墨浸透著張仃先生的生命,那焦墨不是張仃先生能傳授和張仃后人可以簡(jiǎn)單繼承的?!倍┮坏某雎?,是搞真正的創(chuàng)作,畫出屬于自己的作品。
誠(chéng)如一些有識(shí)見的美術(shù)批評(píng)家指出的那樣,邵璞的焦墨山水并不是寫生性山水,并非著力于寫實(shí)性敘事,這是一種通過筆墨彰顯主體精神的“意象性山水”。然則,這種“意象性”何所依歸呢?邵璞的創(chuàng)作札記已然明白說到這一點(diǎn):“焦墨山水是一種寫作式的中國(guó)山水畫,畫的是山水,同時(shí)是心境。焦墨山水的詩意抒情性十分突出,表現(xiàn)的意境是一種精神感覺,而不是生活場(chǎng)景,傳達(dá)來自于靈魂深處的歌聲或音樂?!?/p>
近人王國(guó)維特別強(qiáng)調(diào)“一切景語皆情語”。在中國(guó)美學(xué)內(nèi)核中,藝術(shù)乃是人自身的投射,詩畫總是“有我”。歷代文論多主張緣物寄興,以景寫情,心隨筆運(yùn),有感而發(fā)。自孔孟老莊那里開始的“賦、比、興”傳統(tǒng)不說了,宋徽宗時(shí)期的《宣和畫譜》說得更潔楚:“詩人六義,多識(shí)于烏獸草木之名。而律歷四時(shí),亦紀(jì)其榮枯語默之候。所以繪事之妙,多寓興于此,與詩人相表里焉?!泵鞒醍嫾彝趼挠小度A山圖》40幅傳世,被推為中國(guó)寫生山水的經(jīng)典之一。而其《華山圖序》云:“吾師心,心師目,目師華山?!庇纱丝梢姡囆g(shù)創(chuàng)作的種種表現(xiàn)無非是作者思想、心性的外化和物化,前人于此早已了然于心。繪事“與詩人相表里”,此語若用來釋讀邵璞的山水畫創(chuàng)作,可謂絲絲入扣。
邵璞曾說自己:“文學(xué)修養(yǎng)很重要,對(duì)我認(rèn)識(shí)、理解世界,在日常生活和工作中能夠抓到要點(diǎn)等,幫助特別大?!苯鼓珜?duì)他,既是情之一貫所鐘,也是難以割舍的心靈訴求。而于真正的畫家,作品無非是一種視覺載體,目的乃在于傳達(dá)自己的思考和特有的感悟。邵璞天性中浸潤(rùn)著文人氣息,創(chuàng)作中很尊重自己心中的真實(shí)感悟,焦墨與他的稟賦心性有著深層的聯(lián)系。詩人本色,骨子里是文人。由此我們不難明白,他的作品無需刻意,不知不覺間便會(huì)帶上一種詩性韻味。
邵璞的“意象性”焦墨山水,在語言手法上已顯露出明確的個(gè)人特色。他追求畫面的氣韻和動(dòng)勢(shì),削減了寫實(shí)、反映的成分。畫面上有水的溫潤(rùn),很少用沉黑的團(tuán)塊。山石、遠(yuǎn)峰、松樹常與流云霧靄構(gòu)成縹緲靈動(dòng)的意象,景物雖不繁復(fù)卻能做到畫面不雷同。出現(xiàn)在他系列作品中的景物多作了符號(hào)化概括,這讓人再次聯(lián)想起詩句的凝練。他的筆法融入了書法的書寫意趣,已達(dá)松動(dòng)、靈活而豐富的境地。這些在視覺圖像和筆墨語言上體現(xiàn)出來的可貴特色,都很值得注意。
筆墨至關(guān)重要。而作為一個(gè)畫家,其最重要之處卻并不在于他的表現(xiàn)技法,也不在于他或工整秀雅或恣肆灑脫的藝術(shù)風(fēng)格。藝術(shù)家的價(jià)值乃在于他的創(chuàng)造性,在于他的心靈訴求,在于他所進(jìn)入的獨(dú)特的精神畛域,以及由此而帶給廣大觀者的啟迪。在我看來,邵璞作品是詩性的水墨,他所營(yíng)構(gòu)的山水,他那些飛動(dòng)的筆觸和鏗鏘的墨跡,袒露的是他的心性和情性。而作為觀者,我們會(huì)再次獲得這樣的啟示——人最不能失去的是心性的自由。