陳云勝/著

“艷說林溪風雨橋，橋長廿丈四尋高。重瓴聯(lián)閣怡神巧，列砥橫流入望遙。竹木一身堅勝鐵，茶林萬載茁新苗。何時得上三江道，學把犁鋤事體勞?！惫粼娎镎f的風雨橋，在桂北程陽，這是一個美麗的山鄉(xiāng)。

和其他許多山居村落一樣，一直以來，這個美麗山鄉(xiāng)的日子過得并不怎樣流油泛金，倒是多了幾分行云流水般的隨意與散漫。或許因為畢竟是山里人，沒有那么多歷史的重負和無謂的虛榮。在忙完自己一畝三分田后，程陽人男的習慣手執(zhí)旱煙桿往風雨橋或鼓樓平臺上一靠就是半天，嘴巴天南地北海闊天空，過著清貧談富有；女的則三五成群圍坐在屋子旁早已被屁股磨得發(fā)亮的木堆上，不是悄聲評論吳家媳婦就是大聲夸贊楊家小伙，偶爾伴有幾聲管教身邊孩子的吆喝，都是一副懶洋洋的模樣。連五日一圩的程陽圩場也像是程陽人拿來消遣、可以任意擺布的道具，何況攤主絕大多數是外地趕來的。圩日到了，成群結隊攜兒帶孫從周遭八個寨子趕來的程陽人在圩場上慢悠悠地閑逛著，這里瞅瞅，那里望望，能吃的伸手嘗一個，不能吃的討價還價過后，不說買也沒說不買，多數人空手而來，回去時手里只多了幾斤小水果或一包外地來的時興小吃，還有幾張自己喜歡的侗族情歌對唱的光碟或什么的。留下的那一路歡聲笑語，你就知道他們心滿意足了。

程陽八寨

然而，程陽又是特別的，特別在平靜底下有波瀾，特別在這種波瀾一次次有意無意地壯闊著。

一

盡管歷史是人說的，然而，留下印記的歷史多少也有真實的成分。翻開地方歷史的那一頁，不難發(fā)現(xiàn)，歷史上的程陽曾經轟轟烈烈過。不管愿不愿意，解放前的程陽就是以出土匪而聞名一方，至今叫得出名字的土匪頭都有好幾個，正所謂一樣米養(yǎng)百樣人。在桂北的這一帶，上了年紀的老人們說到程陽時沒有不提一提那些土匪頭的名的。我不清楚，這個群山環(huán)繞、綠水相依的美麗山鄉(xiāng)何以與“土匪”這個字眼系在一起，只感覺老輩人聊起土匪們的行徑時，眼中流露出的并沒有多大的怨恨。都說難得他們兔子不吃窩邊草，盜劫亦有道，就像訴說戲劇里與自己毫不相干的英雄人物一樣。這也算人杰地靈嗎？這樣的人杰地靈多少也讓年輕一輩的程陽人有些尷尬了。

據我所知，在程陽的土匪群里，歐文光這個名字被叫得最響。倒不是他十惡不赦，恰恰是因為他內心里作為一個農民兒子的草根情結，那份出身底層而對底層人民同情、憐憫之心。在后人的評價里，歐文光本身也是一個頗具爭議的人物，也難怪，像他那樣做土匪做得有名有分、轟轟烈烈，站在正義的一方干革命同樣可圈可點的人物，在這一方歷史上也沒有多少位。

在很多人的想象中，土匪頭無外乎就是大老粗一個，何況在這窮鄉(xiāng)僻壤里。作為后來人，起初我也這樣認為，然而卻錯了。錯在歐文光這位程陽人是例外的，多少也懂點墨水，他曾在當時的三江縣國民中學學習過，盡管那個年代的侗族地區(qū)讀書人少之又少。傳說是他不堪忍受經常客串同臺演出的桂戲班被國民黨偽政府欺辱遂拉起隊伍上山為匪，畢竟桂戲班是因躲避戰(zhàn)亂而到程陽，在侗族人的潛意識里，無論貧富賤貴，都應平等相待。也有人說上山為匪是他們的本性使然?？傊?，歐文光們開始了草上飛的生活。隨著隊伍的不斷壯大和寨子邊打靶槍聲的此起彼伏，程陽土匪窩的說法也就叫開了。

程陽風雨橋

為匪沒有出頭之日，心有點墨的歐文光一定明白這個道理，否則也就沒有后來的繳械投誠了。我想，轟轟烈烈之后最終決定上桂林繳械投誠，卻落入圈套而坐了國民黨監(jiān)牢差點丟命的經歷，一定是生性豪爽的歐文光生命里難以啟齒的尷尬，這也成了程陽人內心深處的傷痛。自命不凡的程陽人怎么就這樣輕信人呢？連當上土匪頭的歐文光也難移秉性。也許正是這次牢獄之災徹底敲醒了歐司令，雖然我們無從知曉他當時內心里經過了怎樣的一番爭斗，又是如何作出這個艱難的決定，只知道逃出牢獄后的歐文光回到程陽又拉起隊伍，成立了義勇軍，樹起“打倒貪官污吏、鏟除土豪、迎接解放”的旗幟。人還是那些人，面孔還是老面孔，不同的只是使命，看上去有點諷刺，但它是真實的，這是一個土匪頭和他的部下們由毛毛蟲化蝶的經歷，需要的是脫胎換骨般的決心與勇氣。在為家鄉(xiāng)解放而與國民黨殘余勢力斗爭的艱苦歲月里，歐文光顯示出了一個指揮干將的卓越才能，勇敢、頑強、不怕死成了歐部的自豪和驕傲。然而，在即將迎來黎明的那個黑夜，歐文光這位充滿傳奇，并以他的傳奇給程陽蒙上色彩的程陽人，卻“身染重病”離世。他真是病死的嗎？我不得而知，但我知道“病死”這一結局在程陽人看來，已經是個善終了。

侗族百家宴

二

程陽在歷史上的略顯繁華，是解放前作為鄉(xiāng)政府所在地的那段日子。那時，潤澤鄉(xiāng)級行政中心光澤的程陽人因身邊“公家人”增多而跟著變得繁忙起來。雖然尚未開通公路，但經濟活動可以依賴竹排木排與小舟，依賴盤繞程陽八寨而下的這條并不寬廣的小河，那是程陽人心中的母親河。

在那些風和日麗的日子里，由一排排竹排、木排與小舟組成的隊伍，滿載山貨或以山貨換回的日常生活用品往來于四十里外的縣城與程陽的水道上（遠的隊伍直下長安、柳州）。這途中常伴有侗族勒漢（男青年）們或粗獷或延綿動聽的山歌。由于外出討生活都是男的，沒有對歌的女方，寂寞難耐的山歌就唱給青山倒影聽，唱給岸邊婀娜的翠竹聽，唱給河面上成雙成對、形影不離、幸福地追逐嬉戲的水鳥聽，要的只是一種心情。當然還會有不少讓人捧腹大笑的葷段子與剛學來的外面客家人的古怪方言，這是日常生活的作料。雖然船頭上也常立有腋窩下夾著公文包往來辦事的“公家人”，但艄公們知道他們早已被同化而入鄉(xiāng)隨俗了，說不定“公家人”巴不得這一程水路長一點，再長一點，以便好好拜師學藝呢。要知道，有些歌平常在寨子里是難得一聽的，也因難得才顯得彌足珍貴，那可是侗族男人們上山圍獵或下河摸魚遠離婦女兒童時才唱的歌，是跟潑婦對罵時才嬉皮笑臉送出口的歌。那樣的話，“公家人”學到的肯定就是侗族情歌里最赤裸裸的那一部分了，真正的粗獷、粗俗，真正的原聲態(tài)，是情感最歇斯底里的發(fā)泄。不必埋怨，也不用擔心被捉弄，外來的人學侗話、唱侗歌都被安排從此入門，這是不成文的規(guī)矩，而淳樸憨厚又直爽的程陽人內心深處并沒有惡意。歌學到了，你還可以在這途中學撐船上灘術，跟浪里白條們學學入水摸魚技巧，見識什么是真正的“空手套白狼”。在船頭嘗夠親手抓來，或煎或烤的新鮮魚，捧起大碗酒迎風開懷暢飲，享受真正意義上的浪漫之旅，可謂一路風情一路歌了。

我想，程陽勒漢撐船漢的叫法就是從那時流傳下來的吧。不少老實本分、生性靦腆的程陽人就是在這一次次往返中，在一次次介紹自家產品與討價還價中硬是學會了一套做生意的本領?，F(xiàn)在程陽人隱藏在隨意與散漫下的精明能干、精打細算和滿腦子的生意經不能說與此無關，雖然這份生意經并不輕易顯露，畢竟這段船舷上的浪漫日子一直延續(xù)到20世紀60年代開通公路才逐漸消融在汽車尾氣里，可以說影響了幾代人。

三

無論人們如何褒貶地評價一個地方，作為我們，是無法選擇自己的出生地的。程陽是我出生成長的地方，待我出生時，已是20世紀70年代末了。

歷史的煙云雖然依稀可尋，但童年記憶里印象最為深刻的，還是自己的那些親身經歷。每當上學路上或放學歸來，伙伴們總喜歡懷著好奇心跟在來旅游的“老外”們身后走村串寨，以極其夸張的語調不停地“哈羅”著。遇上慷慨的“老外”，還會得到幾小片類似香皂的玩意兒，聞著很香很香的，放在上衣口袋里直至晚上睡覺也舍不得拿掉。大家也常常在路邊靜靜地蹲在來寫生的美術學院師生們背后，看他們將各色顏料往畫板上涂，眼里溢滿羨慕。如果有幸能當上一回模特，那更是高興得不得了的事，因為可以免費得到一張有自己畫像的素描，加上末尾看不懂的“畫家”們龍飛鳳舞的簽名，足以羨煞身邊的小伙伴。那時，我們都將有簽名的畫像貼在家里最顯眼的位置，放學后大伙就一路比畫著笑著一家一家地跑去欣賞。不經意間，我們幼小頑皮的心靈里也開始萌發(fā)了一種意識，意識到自己的家鄉(xiāng)是個與眾不同的地方。于是在作文本里，關于家鄉(xiāng)的那部分，就多是青山、綠水、風雨橋、鼓樓、吊腳樓、水車，等等。而小學六年里被寫到作文本里次數最多的，要數村頭被村人稱為“花橋”（程陽橋）的那一座了，因為它最大、最長，集橋、亭、廊、閣等為一身，做工也最為精雕細刻，算得上是侗族建筑藝術的典范了。記得當有些同學關于程陽橋的作文寫得不盡老師意時，老師就會帶大家到橋上去玩耍，讓同學們在玩樂中再次親身感受那份真實。這樣“放風”的機會不知多少回，但每一次同學們都興奮不已，就像春游去到一個風景秀麗的陌生地一樣，現(xiàn)在想來一定是不用上課的緣故了。那時，頑皮的我們并不去細看橋的構造，熟悉的地方哪有風景，懶得理呢，只管在橋上說說笑笑，鬧來鬧去，累了就排坐在橋兩邊的平臺上苦苦央求老師講一個好聽的故事。膽大的同學還下到橋底河邊鉆進轉動的水車里玩暈頭游戲，老師看見了也只是假裝呵斥一下，她知道在水車里玩轉圈跟水車搏斗是這一帶男孩子們的拿手好戲。這些算是童年記憶里最為開心的時刻了。

都說往事隨風，其實有些東西是永恒的，無論走多遠也不管到多老，它都是你一輩子的眷戀，只因那里有你的根。

侗族打油茶

四

等到真正能用另一種目光來審視程陽，是長大以后的事。

慕名來到程陽的游客，就是想看看傳說中神奇的鼓樓與風雨橋以及侗寨民居和這里濃郁的民族風情。在侗族地區(qū)，風雨橋與鼓樓是被侗人視為無比神圣的建筑，這兩者的分量在人們的信念里完全超出了建筑技藝的范疇。橋不分大小，樓不論高矮，分量都一樣，故以其無窮魅力迷倒南來北往客的程陽橋，在程陽人看來，也并沒有特別的神圣。事實上一直到現(xiàn)在，蜚聲海內外的所謂的“程陽橋”，在程陽人的心目中，就是一座普通的橋。程陽人從來是不稱“程陽橋”為程陽橋的，對于外人強加進來的這一橋名，他們不置可否的同時，依然稱其為花橋、馬安橋等，與境內其他風雨橋一樣都是根據方位或特點來稱呼的。說不清是程陽人沾了程陽橋的光，還是程陽橋沾了程陽人的光，或許該說兩者榮辱與共、血脈相連。程陽外在的知名度是因為有了程陽橋，而興建于1912年的程陽橋在建橋之初和歷經幾次洪魔劫難后能復歸原貌，除了上級的關注，是離不開山鄉(xiāng)人民的大力支持與代代承傳的能工巧匠們的純熟技藝的。如果程陽橋能開口說話，我想它一定會感謝程陽人民賦予它那完美身軀與非同一般的氣質。今天的程陽八寨內，古老的水車群，典型的侗寨民居吊腳樓，神奇的鼓樓群以及連接各個村寨獨具匠心的風雨橋群共同構成了一幅活生生的侗寨美景圖，一幅錯落有致的侗寨風格寫意畫。正是這龐大的建筑群見證了侗族木匠師傅們非凡的技藝，而悠久的歷史傳統(tǒng)又培養(yǎng)并造就了一批又一批能工巧匠，侗族的建筑技藝也因他們而得以代代承傳。

侗族木匠師傅

設想當年郭沫若如果“得上三江道”，我想他決不會首選“學把犁鋤事體勞”，而一定深深迷醉于木匠師傅們手中的“鬼斧神刨”。時至今日，在一些“工匠世家”里，還保存著當年建造大型風雨橋或鼓樓時用來搬運木料與巨石的木制車輪，它見證了那個年代程陽地界一段輝煌卻也艱辛的歷程，一段祖輩們揮汗如雨、吆喝震天，流血不流淚的執(zhí)著歲月。

當然，這些艱巨的工程也離不開四面八方父老鄉(xiāng)親們的鼎力支持。侗族地區(qū)風雨橋、鼓樓的建造與寺廟一樣，都不是一村一寨的事，而是整個山鄉(xiāng)的公益事業(yè)，父老鄉(xiāng)親們?yōu)槟芟蜻@樣的事業(yè)捐資獻料而自豪。這是一個民族的優(yōu)良傳統(tǒng)，是一個民族團結互助，并持之以恒的體現(xiàn)。如今的我們，即使從祖輩或者祖輩的祖輩們所能延續(xù)下來的敘述中，也弄不清這種傳統(tǒng)它的源頭可以上溯到哪一年，也許這個民族的歷史就是它的歷史?，F(xiàn)存的這些建筑旁或里面所立的功德碑就是見證，那碑上密密麻麻刻著的都是捐獻者的名字與份額，不在乎多寡，沒有攀比與譏笑，盡力而為已足夠。直至今天，很多遠道而來的游客也被這種善舉深深感染著，連看不懂的外國名字也在這樣的功德碑上逐漸增多，讓人們看到了慈善沒有古今，也不分中外。善事做到這分上實屬不易，名字刻上碑，像要以死的名義莊嚴宣誓：盡自己能力，為著他人，為著社會，將善事做到底，做得地道，這是責任。善男信女功及后世、流芳千古只是東道主禮節(jié)性的祝福罷了。眾人拾柴火焰高，付出不是為了回報，這是我們從小不斷接受的來自身邊的教育。程陽橋所以又名程陽永濟橋，就是取“永古便利行人濟渡”之意，哪怕行人來自天南地北。

程陽木質結構建筑工匠隊伍就是在這樣的背景下產生的，就像約定俗成般不用刻意去組合。這是一支特殊的、充滿神奇、盡顯布衣本色的軍團。工匠們平時都忙于農田耕種，有建筑工程了才轉換角色。說不準風雨中、烈日下田里彎腰勞作、泥巴沾滿褲腿的某個人就是木建筑行業(yè)的好手，抑或是農閑間隙于風雨橋、鼓樓平臺上悠然自得抽旱煙的再平常不過的某個侗族老頭子，就是木建筑行業(yè)的師傅。面對建筑工程時，他們卻能以無比敬業(yè)的精神迅速投入，那是農人對待莊稼才有的虔誠態(tài)度。當年在參與程陽橋修復工程時，上面派來的總工程師廣西大學土木系教授周霖先生，也由衷欽佩這些手執(zhí)木尺與墨斗，工作一絲不茍、精益求精的搭檔們，尤其是搭檔們絕大部分未上過學堂卻能在紛繁復雜的尺寸與大小不一、方圓各異的構件間干得如魚得水，擺弄得隨心所欲，更讓教授驚嘆連連。技藝的承傳靠的其實就是頭腦，侗族木建筑師傅們在建筑方面哪怕是高樓大廈，從來都不用圖紙，所有尺寸與方圓都事先儲存于心胸、于腦海，真正的成竹在胸。再龐大的建筑，再復雜的構件，只要到了他們手中就像擺弄一件玩具。必要時主持師傅只將少部分關鍵資料用蘸墨的竹筆畫在被稱為“香桿”的竹片上，供手下人對準，這簡直是建筑領域的一個奇跡。只有內行人知道，這樣的奇跡要以豐富的實踐經驗、高度的全局預見性與爐火純青的技藝為支點。

程陽歷史上第一次出遠門的木構建筑大軍，應該是20世紀80年代應邀前往廣西區(qū)博物館文物苑做事的那支老中青兼?zhèn)涞年犖?，這支隊伍的使命就是用手中技藝彌補博物館里侗族文物部分的空白。對老實巴交、從未出過遠門的木匠師傅們來說，此行責任重大，來不得半點馬虎，好在有從前人那里承傳而來的手藝可以壯膽。這是一次責任之旅，也是一次光榮之旅。幾年時間里，風雨橋、鼓樓、吊腳樓、水車等一批反映侗族文物的建筑在文物苑內陸續(xù)建起，獨特的構思、精巧的造工再現(xiàn)了侗族木建筑藝術的應有水平。此后，這支隊伍在每年的農閑時節(jié)，由師傅帶隊外出搞創(chuàng)收，他們憑借自身扎實的技藝、高度的責任感與吃苦耐勞的農家本色，屢創(chuàng)木建筑行業(yè)的神話。經他們設計承建的建筑（建筑群）遍布廣西區(qū)內外。上海、南京、濟南、無錫一些景區(qū)里的橋樓亭臺極具侗民族特色，南寧青秀山荔園山莊的木建筑群飛檐立柱，桂林樂滿地的竹木建筑別具風格。這些天然居般的建筑，在異鄉(xiāng)的角角落落里默默向外人述說著侗民族千百年來的秘密，也多少撫慰了常年在外打拼的侗鄉(xiāng)游子濃濃的思鄉(xiāng)情。

侗族工匠師傅們將木構建筑技藝這項中國非物質文化以物質的形式展現(xiàn)出來，正是為了說明侗族木建筑技藝是在代代承傳的，并不止于遺產。繼承傳統(tǒng)，這是祖上已有的自然本能，也許木匠師傅們本身并沒有覺得自己有什么不同，然而，他們已然成了這個民族實實在在的驕傲。

五

都說歌舞升平，其實只有升平了才會歌舞，也只有生活質量的升平才會滋長那份閑心騰出那份精力。對于大多數還在遵循日出而作，日落而息，面朝黃土背朝天千古規(guī)律的村落來說，歌舞,本身就是一種奢侈，一種玩不起的生命排場。只是也不盡然，即使過著與犁鋤、鐮刀、竹箕、老黃牛為伍，春播，夏理，秋收，冬藏，祖輩們早已過過的日子，卻也癡迷笙歌嘹亮，油茶飄香。就像如今的程陽人，日子再忙，也要忙里偷閑，于日月更替、滄桑變換中癡癡不改地走著那條與祖輩們同出一轍的偷閑路。

三江侗族蘆笙舞

挑著重擔跟在牛屁股后面摸黑回到家，男人匆匆扒幾口飯灌下兩碗“農家樂”，就跑到鼓樓坪上扛起蘆笙圍成一圈，直吹得脖筋暴漲耳根通紅也不覺得累；女人這家一群那家一伙坐在火塘邊津津有味地欣賞VCD里的侗族情歌對唱或纏綿動人的琵琶歌，感人之處還錯把別人的故事當成自己的經歷莫名其妙地跟著流眼淚，惹得身旁的孩子們一直抿嘴偷著笑。而每年一進入農歷八月，就進入蘆笙比賽的最佳時節(jié)了，此時田里中稻已顆粒歸倉，晚稻收割和揀茶子又未到火候，農活暫告一段落，加上時值秋高氣爽，最是激情涌動的時刻。八月桂花香，夜里更是暗香浮動，程陽的八個寨子表面上風平浪靜，實地里卻不甘寂寞著，連空氣里都傳遞著緊張興奮的信息，平坦、馬安、巖寨、平寨、東寨、大寨、平甫、吉昌八個寨子的蘆笙循環(huán)賽序幕逐一拉開。夜幕剛降臨，村里喊寨公的銅鑼聲就來了，和以往不同的是，他除了按慣例喊注意防火外，還特別附加本寨今晚到某某寨賽蘆笙或某某寨今晚到本寨賽蘆笙，請抓緊準備的興奮消息。于是寨上的男女老少早早吃罷晚飯趕緊打扮就到鼓樓坪上集中著，或開出隊伍浩浩蕩蕩向目的地出發(fā)，或就地擺好架勢準備迎戰(zhàn)。對于勒漢們來說，最興奮的還是到別的寨上去賽蘆笙，因為按規(guī)矩那個寨子的姑娘們都會盛裝打扮提著竹筒制成的小巧油燈出來“照蘆笙”。油燈搖曳中，哪個姑娘對你美目傳情或你看上了哪個姑娘，今晚蘆笙賽后就有煮糖粥、行歌坐夜的目標了。侗寨的很多勒漢就是通過這種方式跟后來稱為對象的好上的。

迎親隊伍

等到八個寨子都循環(huán)賽過，每個寨子的蘆笙也都根據不同的對手重新調試完畢，八月十五也就到了。中秋節(jié)蘆笙賽是程陽傳統(tǒng)蘆笙賽的高潮，被當做盛事看待，這天晚上其他七個寨子的蘆笙隊都重裝出發(fā)，匯集到程陽大寨鼓樓坪上進行年度蘆笙集體賽。熱鬧激烈的場面更不用說，僅僅從各寨匯聚而來“照蘆笙”的年輕姑娘就達幾百人。在這天晚上折桂的蘆笙隊更被八寨上下譽為“雷公下地”，連同那個寨子都被推崇備至，因為這是力量的象征，是團結向上的體現(xiàn)。

在外人的印象中，程陽人還有熱情好客、喜歡廣納朋友的一面?！鞍俟?jié)之鄉(xiāng)”就是常來做客的外人送給程陽的。程陽八寨的節(jié)慶月月有，正月一整個月，二月二，三月三，四月八，五月五……花樣繁多的節(jié)慶讓這個村落一年到頭熱鬧非凡。除了公共節(jié)慶外，程陽的每一姓氏都還有屬于自己的節(jié)慶，同一姓氏不同房族間節(jié)慶也有次序的先后。據說是根據自己祖上遷入程陽的日子而定的，是對自己這一脈遷入程陽的紀念。

哪一姓氏的節(jié)慶到了，都會殺雞鴨甚至宰豬牛擺酒設宴款待八方來客。有趣的是客人并不固定，有親戚好友，也有親戚的親戚朋友的朋友，甚至海內外遠道而來碰巧的游客，不管認識的不認識的，也無論言語通不通，反正來的都是客，主家一律歡迎。這一天，少的那家擺兩三桌，多的一天得擺十幾桌，即使過后兩三天還有客人來“補火”。不在乎山珍海味，碰杯過后就算朋友。在程陽，規(guī)模最大范圍最廣的姓氏節(jié)慶要數楊家的“冬節(jié)”了。楊家“冬節(jié)”每年從農歷十月末依次連到十一月十一，加上后來“補火”的，前后熱鬧有十多天。過節(jié)的日子里，程陽八寨隨處飄出油酥、酸魚酸肉香，飄出地道糯米酒的醇香。路上，巷子里不時撞見學螃蟹走路的“酒鬼”們和身后正罵得天昏地暗的女人，“酒鬼”女人的罵腔罵詞往往惹得旁人笑彎了腰。這些女人也真是的，自己的男人喝了點酒，至于要罵到列祖列宗嘛。還有那些醉得不省人事的，會被眾人手腳抬著高喊“煎啦嗚”并以鞭炮開路穿街過巷送回家，隊伍后面總會跟著聚攏來湊熱鬧的長長的娃娃幫，這是程陽過節(jié)時特有的風景。有道是酒不醉人人自醉，好友難得一聚，喝醉不要緊。吃得喝得才做得，被人抬進門是有福，總比被人“抬出門”強萬倍，這是老酒鬼們常說的。

也難怪，酒醒后該干什么照樣干什么去，忙田里農活，忙種養(yǎng)致富，忙村里的修路、架橋、建水池、安水管、鋪石板路……除了百無一能的“公家人”和“死人”（程陽人把不尊重程陽傳統(tǒng)道德文化的人直接稱為“死人”），村民們都有自己的生存之道，并掌握一定的生活技巧?；蛏朴诜N養(yǎng)或精通木工，或會開車或懂電器修理，不會編織就會砌磚石墻，連牙齒掉光了的老太太都還是做生意的能手。因而忙碌時看不到貪杯的癡相，貪杯時找不著忙碌的身影。

這就是程陽，呼風喚雨的實干精神都隱藏在平時看似隨意與慵懶里，大刀闊斧的壯舉總在青山秀水間，在歌舞延綿、油茶飄香中被難免悠閑的日常姿態(tài)消融殆盡，難覓蹤影，而它又是真實的存在?？瓷先サ你紤信c平靜說不定正是下一次激情涌動的開始。