文|張亞雄

天才還是騙子？
——毀滅法國經(jīng)濟(jì)的約翰·勞

文|張亞雄

星期一，我去買股票

星期二，我賺了幾百萬

星期三，我買田置地

星期四，我買華服美酒

星期五，我開了一場跳舞會

星期六，我變成了叫花子

一個曾經(jīng)的死刑犯，將法國經(jīng)濟(jì)體系變成世界上最強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)體系，而他自己是這個體系中的最大人物，相當(dāng)于伯南克、蓋特納再加上巴菲特于一身。

他絕頂聰明，率先發(fā)現(xiàn)了金融與信用運行的秘密，運用自己的研究理論挽救法國經(jīng)濟(jì)于泥淖之中。他的國家實驗卻沒有見好就收，在人性貪婪之蛇的引誘下，全民瘋狂的推波助瀾中，他的體系將法國拖入了黑暗深淵。

他是約翰·勞（John·Law）。他成功時，是法國貴族爭相結(jié)交的金融學(xué)家，他失敗時，所有法國人恨不得將他撕成碎片。

翩翩少年　數(shù)學(xué)天才

1671年，約翰·勞出生在一個蘇格蘭銀行家庭。他從小在家中接受銀行和金融方面的熏陶，剛滿14歲就被父親帶到會計事務(wù)所學(xué)習(xí)。他對商業(yè)和金融方面的學(xué)習(xí)樂此不疲，那時就顯示出其數(shù)學(xué)方面頗有天賦。

17歲的時候他父親去世，勞帶著父親的遺產(chǎn)來到倫敦，過上了花天酒地的生活。小伙子英俊又出手大方，很快在社交界和名媛中混得風(fēng)生水起。他將聰明才智用在賭桌上，賺了不少錢。勞就這樣在倫敦的花花世界里度過了輕松愉快的9年，終于來到了他人生的第一個轉(zhuǎn)折點。

當(dāng)時諷刺約翰·勞金融計劃的一幅政治漫畫

年輕的小伙子因為愛情在酒館里與人發(fā)生了沖突，雙方?jīng)Q定為愛決斗。勞干凈利落地將對手一劍刺死，當(dāng)天就被捕并被法官判決絞死。幸運的勞依靠朋友的幫助成功越獄，悄悄遁去了荷蘭。

在報紙通緝文書上，約翰是這樣的一個人物：“約翰·勞，26歲，蘇格蘭人士；精瘦，身高約6尺以上，皮膚黝黑，相貌端正，臉上有麻點，大鼻子，聲音洪亮……”

在阿姆斯特丹，數(shù)學(xué)天才雖然不再像在倫敦那樣高調(diào)生活，但仍沒閑著，繼續(xù)研究賭博的賠率，在賭博事業(yè)中發(fā)著小財。不僅如此，他以研究賭博的熱情和技巧去研究了阿姆斯特丹的銀行和金融市場。在成功越獄10年后，他將自己的心得體會寫了一本名為《組建一個貿(mào)易委員會的建議和理由》的小冊子。這個小冊子并沒能引起人們的注意。隨后他又寫了一篇4萬字的論文，主張建立“土地開發(fā)銀行”，發(fā)行紙幣，并且發(fā)行的紙幣不能超過國家所有土地的價值，探討以信用為基礎(chǔ)的經(jīng)濟(jì)的好處。這篇論文為他贏得了聲譽。

他帶著提議回到老家蘇格蘭，希望在蘇格蘭進(jìn)行實踐。提議在蘇格蘭議會中激起了軒然大波，議員們紛紛加入討論。其中的一個中立黨派甚至還專門提出議案要求政府建立這樣一家銀行。勞對這樣的結(jié)果很是振奮了一陣子。不料，議會最終通過的決議是：通過發(fā)行任何形式的紙質(zhì)貨幣以加強(qiáng)貨幣流通，對整個國家來說是很不明智的，那將可能令國家陷入巨大的風(fēng)險之中。

勞的愿望落空了，本來他還希望得到多年前英格蘭謀殺案的司法赦免。但是蘇格蘭和英格蘭正在協(xié)商成立聯(lián)合體，英格蘭并沒有理由也不打算給予勞赦免。勞失望地離開了蘇格蘭，與他的一位富婆情人一起繼續(xù)在歐洲各國游蕩、賭博和研究各國金融和貿(mào)易政策。

實踐理論　拯救法國

又過了10年，勞終于為他的理論找到了實踐者——法國。

當(dāng)時的法國在喜愛奢侈生活的“太陽王”路易十四的領(lǐng)導(dǎo)下窮兵黷武，債務(wù)纏身，國家財政走到崩潰的邊緣。全國的官吏貪腐成風(fēng)，皇室貴族奢靡無度，國家的外債總額高達(dá)30億里弗（法國當(dāng)時的貨幣單位），而國家每年的稅收收入總共只有1.45億里弗，僅政府開支就要花費1.4億里弗。也就是說，每年只剩500萬里弗來支付這30億外債的利息。這些債務(wù)似乎永遠(yuǎn)沒有還清的一天。

路易十四去世之后，隨著其弟弟奧爾良公爵掌管國家成為攝政王，勞終于等到了他翻身的一天。

屆時勞憑借在歐洲多年的賭場生涯創(chuàng)建了自己的品牌：賭術(shù)精湛、擅長利用復(fù)雜的概率創(chuàng)造機(jī)會。在結(jié)交法國宮廷中幾位位高權(quán)重的公爵時，他的翩翩風(fēng)采和睿智頭腦得到了普遍的贊賞，特別是奧爾良公爵，勞也被這位公爵大人的遠(yuǎn)見卓識所吸引，兩人之間“英雄惺惺相惜”。勞抓住每次見面的機(jī)會向公爵灌輸自己的金融主張。

奧爾良公爵甫一上臺，當(dāng)然希望盡快收拾一下國家經(jīng)濟(jì)這個爛攤子，重鑄貨幣、強(qiáng)力反腐……在自己和大臣們的努力下，經(jīng)濟(jì)從糟糕走向了更糟糕。公爵于是想到了勞。

反正經(jīng)濟(jì)也不能再糟糕了，攝政王決定讓勞踐行他的金融理論，建立了屬于勞的國家銀行——興業(yè)銀行（the Banque General），并在法國歷史上第一次發(fā)行紙幣。為了提高新發(fā)紙幣的信心，攝政王宣布偽造紙幣將被處以極刑，并且此銀行的紙幣可以用來交稅。為支持勞的工作，攝政王可謂用心良苦。

約翰·勞三十年來累積的豐富的金融知識終于派上了用場，他在處理銀行業(yè)務(wù)時顯得如此地從容不迫、游刃有余。他的銀行所發(fā)行的紙幣可以隨意購買、兌換，而且發(fā)行后還可保證價值不變。這一點可說是驚人之舉，人們開始信任紙質(zhì)貨幣，最終紙幣的價值甚至超過了黃金、白銀等金屬貨幣。因為金幣、銀幣的價值經(jīng)常會因為政府的干預(yù)而導(dǎo)致貶值。而勞氏銀行發(fā)行的紙幣卻始終穩(wěn)穩(wěn)地保持著它原來的價值。

于是，勞所發(fā)行的紙幣價值迅速上升，甚至比等值的金屬貨幣還高百分之一。很快，法國商貿(mào)業(yè)就成了這項新貨幣政策的最大獲益者。以往凋零的商業(yè)開始復(fù)蘇。納稅時人們也不再那么抱怨連天，紙幣在人們心中的信用度逐漸建立起來，如果這種信任度繼續(xù)保持下去，國家的整個經(jīng)濟(jì)體系將會更加穩(wěn)固，經(jīng)濟(jì)也會日漸繁榮。

一年內(nèi)，約翰·勞發(fā)行的紙幣價格超過了面值的15%。勞氏銀行的信譽也水漲船高。在里昂、羅謝爾、圖爾、亞眠和奧爾良等地，勞氏銀行的分店紛紛開張。

發(fā)行股票　高潮迭起

勞成功挽救了法國，攝政王對他言聽計從。勞氏銀行逐漸壟斷了法國的煙草銷售市場，取得了鑄幣權(quán)，隨后，興業(yè)銀行改名為皇家銀行（the Banque Royal）。

勞適時提出了成立一家公司的請求，該公司應(yīng)擁有與密西西比河廣闊流域以及河西岸路易斯安那州做交易的專有特權(quán)。因為傳說新大陸上的這兩個地方遍地都是黃金。政府不僅同意了密西西比公司成立和發(fā)行債券，隨后又授予該公司在東印度群島、中國、南太平洋諸島以及法國東印度公司所屬各地進(jìn)行貿(mào)易的特權(quán)。

一開始該公司發(fā)行20萬股股票，每股500里弗，股票可以用公債抵付，所以面值500里弗的公債，市場價格僅相當(dāng)于160里弗。這么便宜的價格只能說明剛開始的時候股票并不好賣。約翰·勞為眾多股民描畫出一幅無比光輝燦爛的遠(yuǎn)景。他承諾，每份500里弗的股票每年派發(fā)的紅利可達(dá)200里弗。而且，如果6個月以后想要贖回股票的話，可以按照票面價值贖回——要知道購買股票的價格才面值的三分之一！

與其他著名泡沫中的故事幾乎如出一轍，勞用那個遙不可及的密西西比地區(qū)講述了一個迷人的故事，在那里可以用最廉價的小商品換來整船整船的黃金白銀，因此密西西比公司的貿(mào)易特權(quán)才如此值錢。

這樣的承諾簡直就是讓買股票的人隨地?fù)戾X。法國人民為之瘋狂了。在公司再次發(fā)行5萬份新股時，30萬人熱切地要求申購這些新股。舊股票的價格也被炒得節(jié)節(jié)高升。很快，社會上每個人都在炒股票。公司決定再發(fā)行30萬新股以滿足人們強(qiáng)烈的需求。在新股發(fā)行最終敲定購買人選的最后幾周，大眾陷入完全的癲狂狀態(tài)。

勞的住宅被圍得水泄不通。從公爵到侯爵伯爵和他們的夫人們，這些平時大眾根本見不到的貴族現(xiàn)在就在大街上，一等就是好幾個小時。勞居住的那條大街變成了股票經(jīng)紀(jì)人扎堆的地方。狹窄的街道人頭攢動，交通事故不斷發(fā)生。大街兩邊的房子往日的年租金從1000里弗漲到了1萬多里弗。

1720年通用銀行發(fā)行的紙幣

據(jù)說，一個在街邊擺攤的補(bǔ)鞋匠把自己的攤位租了出去，同時向經(jīng)紀(jì)人及其客戶提供紙筆，這個點子令他每天凈賺200里弗。一個駝子利用自己的駝背給那些著急忙慌的投機(jī)商當(dāng)書桌，也狠賺了一筆。

為了不給社會添亂，勞搬家到了廣場。結(jié)果廣場變成了人山人海的菜市場。勞最終租下加里格南親王的官邸，將官邸后面那個好幾英畝大的花園留給親王來盈利。親王在花園中搭起500個帳篷出租，每頂帳篷每月500里弗……勞則公布所有人都必須在后花園中交易。

親王的后花園成為巴黎人新的紙醉金迷之地。

約翰·勞成了全法國首屈一指的重要人物。但是勞的表現(xiàn)卻更加樸素、和藹可親，在女士面前風(fēng)度翩翩，優(yōu)雅的做派令所有人如沐春風(fēng)。

警兆初現(xiàn)　回光返照

直到1720年，這樣一個危險的金融體系仍在繼續(xù)保持不斷增長的勢頭。

議會一再警告：紙幣發(fā)行量過大，遲早會導(dǎo)致整個國家的經(jīng)濟(jì)系統(tǒng)崩潰。但這些警告被做著發(fā)財夢的人們主動忽視。對財政與金融一竅不通的攝政王認(rèn)為，既然發(fā)行紙幣獲利那么巨大，就值得大力鼓勵。既然發(fā)行5億里弗紙幣有那么大的好處，再發(fā)行個5億想必好處更多。不知為何，精通金融的勞此時并未阻止攝政王的超發(fā)貨幣的行動。

那段時期，法國人的自信心無比高漲，投機(jī)和炒股一度也推動了商業(yè)貿(mào)易的繁榮，做什么生意都能賺大錢。在巴黎，賺錢的機(jī)會遍地都是。來淘金的外地人從四面八方涌入巴黎。家庭主婦們利用閣樓、廚房甚至是馬廄，盡可能多地安插鋪位；各式各樣的馬車塞滿了大家小巷；全國的織布機(jī)都在晝夜運轉(zhuǎn)……當(dāng)然食品價格也一路高漲。到處都在大興土木，虛幻的繁華景象充斥著整個國家。

巴黎，成了奢侈品扎堆的大本營。城市的角角落落充斥著高雅華貴、制作精良的工藝品。世界上最著名的那顆大鉆石也被攝政王買下來，以他的名字命名，成了裝飾法皇皇冠的最耀眼的裝飾。購買這顆巨鉆所花的代價竟然高達(dá)3200萬里弗。

第一次警兆發(fā)生在1720年?？椎儆H王為了小小報復(fù)一下勞的拒絕，派人到勞氏銀行，要求將一筆巨款折現(xiàn)成硬幣，這些硬幣竟然用了三輛馬車才搬走。勞向攝政王抱怨了此事，兩人卻沒有引起警覺。

千里之堤　潰于蟻穴

私下里，精明的人已經(jīng)有所行動。比如大券商布登和拉·理查蒂熱一小部分一小部分地把他們的紙幣兌換成鑄幣，神不知鬼不覺地將鑄幣運送到國外。不止如此，他們還大量購入方便攜帶的金銀和貴重首飾，悄悄地運往英格蘭或荷蘭。

直到市場上的鑄幣出現(xiàn)嚴(yán)重的匱乏，全國各地怨聲四起，政府才發(fā)現(xiàn)問題。密西西比公司的股票快速下跌，實際上，在路易斯安那藏蘊著無盡財富的神話故事已經(jīng)破產(chǎn)。

紙幣的信用開始下落。政府決定控制鑄幣外流，再后來甚至禁止鑄幣流通，禁止任何人擁有超過500里弗的鑄幣和金銀首飾、宣布紙幣和股票貶值一半……當(dāng)然這些可笑的手段除了人們的憤怒和抱怨之外沒有任何收獲。街頭犯罪和各種告密案件又開始頻繁出現(xiàn)。

攝政王一心想把法國從災(zāi)難中解救出來，可他獨斷專行的手段卻使法蘭西陷入更深的泥淖中，而且是越陷越深，終至于滅頂。

大崩潰一觸即發(fā)。人們對國家信用完全喪失信心，蜂擁前往銀行兌換，踩踏死亡事件每天都在發(fā)生。

此時，隨著紙幣和公司股票迅速貶值，勞的光環(huán)仿佛一夜之間就消失了，他變成了過街老鼠。他自己的馬車和他妻子女兒的馬車在馬路上被人圍攻襲擊，要不是馬車夫跑得快，他們估計要被當(dāng)街撕成碎片。

約翰·勞精心設(shè)計的計劃徹底失敗了，攝政王自然是將所有責(zé)任都推到勞的身上。法國人把他當(dāng)作國家的頭號惡人，所有的商店里都出現(xiàn)了關(guān)于他的漫畫，譏諷嘲笑他和攝政王的歌謠在大街小巷響起。這種歌謠中的大多數(shù)一點兒也不含蓄文雅。其中的一首還奉勸人們把他發(fā)行的鈔票當(dāng)成上廁所用的衛(wèi)生紙來使用。

勞在攝政王的幫助下又開始了他的逃亡。他風(fēng)度翩翩地拒絕了攝政王要送給他的路費，出逃時除了一顆曾見證過自己成功的鉆石之外身無長物，因為他對自己的計劃一直都充滿信心，財產(chǎn)全部用來購買法國的地產(chǎn)，沒有收藏過任何金銀和珠寶，也沒有將財富轉(zhuǎn)往國外——當(dāng)然在他逃亡時法國將他全部財產(chǎn)都沒收充公了。

約翰·勞最后居住在威尼斯，仍然混跡于賭場之中。在許多時候，他被迫一次次地把那顆鉆石送進(jìn)當(dāng)鋪，不過他精湛的賭技又一次次地幫他把鉆石贖了回來。可笑的是大家都覺得他是個神秘的大富豪，直到1729年，這個曾經(jīng)的確富可敵國的超級賭徒與世長辭。

（資料來源：《非同尋常的大眾幻想與群眾性癲狂》，［英］麥基，《教皇和銀行家》［美］杰克·卡希爾，《關(guān)于泡沫約翰·勞能做的我們都做了》葉檀）

責(zé)編：胡文娟

約翰·勞語錄>>

★一國的實力和財富，與人口、軍火和外國商品的數(shù)量有關(guān)。這些東西依賴于貿(mào)易，而貿(mào)易又依賴于貨幣。

★沒有錢，再好的制度也不能動員人民、改進(jìn)產(chǎn)品、促進(jìn)制造業(yè)和貿(mào)易。

★如想和別國一樣強(qiáng)大富有，就必須擁有與該國數(shù)量相等的貨幣。

——《Money and Trade Considered》by John Law，1705

TIPS>>

這首由奧爾良公爵夫人記錄在信箋里的歌謠，是當(dāng)時最流行的：

拉斯（法國人給約翰·勞起的綽號）

一來到我們美麗的城市

攝政王就宣布拉斯很有用

能幫他重建法蘭西。

啦啦啦！咚咚鏘！

他讓我們都成了暴發(fā)戶，

嗶嗶喱！

伙計們，以野蠻的方式.

這個新教徒，想吸干所有人的錢。

他首先騙取了我們的信任。

為此，他放棄了自己的信仰.

啦啦啦！咚咚鏘！

伙計們，拉斯，是撒旦的子孫

我們落得個沿街乞討

他榨干我們錢財

一個子兒也不留下。

仁愛的攝政王啊，

還給我們被搶走的財產(chǎn)，

嗶嗶喱！