文/本刊記者 張斯絮

青年空間

屠呦呦的青春之戰(zhàn)

文/本刊記者 張斯絮

這場(chǎng)歷時(shí)40年之久的學(xué)術(shù)成就歸屬之爭(zhēng)到底暗示了怎樣一種中西方文化和體制差異？

10月5日，正當(dāng)“第一位土生土長(zhǎng)的中國(guó)人獲得了諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)！”的網(wǎng)帖在朋友圈霸屏的時(shí)候，屠呦呦正呆在位于北京市東四環(huán)的家中。沒(méi)有預(yù)告，沒(méi)人通知，她還是從電視上得知的消息，不過(guò)聽力有點(diǎn)不太好的屠老太太最初還以為說(shuō)的是哈佛大學(xué)醫(yī)學(xué)院頒發(fā)的華倫·阿爾波特獎(jiǎng)，前段時(shí)間剛剛被她拒絕親赴領(lǐng)獎(jiǎng)。

誰(shuí)都想象得到，平靜的生活一時(shí)間被此起彼伏的電話聲，絡(luò)繹不絕前來(lái)探望的領(lǐng)導(dǎo)、朋友以及記者們打破。屠呦呦一再向媒體強(qiáng)調(diào)“沒(méi)什么好講的”，早在2011年拿到被譽(yù)為“諾貝爾風(fēng)向標(biāo)”的拉斯克獎(jiǎng)，她就曾和單位說(shuō)好婉拒所有采訪。

“青蒿素研究獲獎(jiǎng)是當(dāng)年研究團(tuán)隊(duì)集體攻關(guān)的結(jié)果，是中國(guó)科學(xué)家集體的榮譽(yù)……”細(xì)心的觀眾會(huì)發(fā)現(xiàn)《新聞聯(lián)播》里屠呦呦發(fā)表獲獎(jiǎng)感言時(shí)是在念稿，嚴(yán)肅到一板一眼。而講起青蒿素的研究她卻顯得那么神情自若，“我大概做了200多個(gè)中藥，提取方法加起來(lái)380多種”，談到激動(dòng)處自然地帶出手勢(shì)。

與獲獎(jiǎng)后社會(huì)公眾鋪天蓋地的祝福和溢美形成鮮明反差的是，此前在科學(xué)界伴隨屠呦呦的爭(zhēng)議與質(zhì)疑從未停息。如何認(rèn)識(shí)這位無(wú)留學(xué)背景、無(wú)博士學(xué)位、無(wú)院士頭銜的中國(guó)諾貝爾科學(xué)獎(jiǎng)第一人，要從那個(gè)特殊時(shí)代的那種別樣的青春說(shuō)起。

一個(gè)“默默無(wú)聞”的世家女兒

一夜之間，位于寧波海曙區(qū)開明街26號(hào)的姚宅成了“風(fēng)景名勝”，很多市民帶著孩子慕名前來(lái)合影，因?yàn)檫@里就是屠呦呦打小生活的外婆家，她在這里度過(guò)了大學(xué)前的無(wú)數(shù)時(shí)光。

始建于民國(guó)初年的姚宅之所以能被完整保護(hù)，是因?yàn)槲葜魅艘c三，也就是屠呦呦的舅舅，其是國(guó)內(nèi)最早投身貨幣研究的經(jīng)濟(jì)學(xué)家。而屠呦呦的外公姚詠白，曾任上海法學(xué)院、復(fù)旦大學(xué)教授。

在屠呦呦的回憶中，對(duì)她影響最大的當(dāng)屬父親。父親是一位愛(ài)鉆研的中醫(yī)，“呦呦”這個(gè)極其特別的名字就是由他所取?！对?shī)經(jīng)》中“呦呦鹿鳴”的詞句當(dāng)年是滿載著對(duì)家中唯一一個(gè)女兒的寵愛(ài)，沒(méi)想到巧合的下半句“食野之蒿”卻預(yù)言了小女與那株蒿草一生的不解之緣。幼年一次次親眼目睹父親坐堂應(yīng)診、治病救人，又常常跟隨父親左右翻看醫(yī)學(xué)典籍，在磕磕絆絆中看圖識(shí)字，一種對(duì)醫(yī)藥朦朧的情感或許就在此時(shí)萌芽。

在家鄉(xiāng)的讀書時(shí)代里，屠呦呦留給老師和同學(xué)的印象總是“為人很低調(diào)”。這個(gè)“長(zhǎng)得蠻清秀，戴眼鏡，扎麻花辮”的女生并非學(xué)霸，效實(shí)中學(xué)至今還保留著屠呦呦高中時(shí)的學(xué)籍冊(cè)和成績(jī)單，上面有90多分也有60多分，平均成績(jī)屬于中上游。但相熟的人發(fā)現(xiàn)“只要她喜歡的事情，就會(huì)努力去做”，屠呦呦在生物課上的表現(xiàn)尤為認(rèn)真。

1951年，屠呦呦考入北京大學(xué)醫(yī)學(xué)院藥學(xué)系，成為那個(gè)年代為數(shù)不多的女大學(xué)生，她為自己選擇了相對(duì)冷門的生藥學(xué)專業(yè)。原以為女兒長(zhǎng)大后會(huì)跟隨自己從醫(yī)的父親頗感意外，但此時(shí)屠呦呦已經(jīng)對(duì)未來(lái)有了清晰的定位?！八幬锸侵委熂膊〉闹饕侄巍Ｎ艺J(rèn)為只有生藥學(xué)專業(yè)才最可能系統(tǒng)地探索中醫(yī)藥領(lǐng)域。”

為了使命，她別無(wú)選擇

大學(xué)畢業(yè)，屠呦呦被分配在中醫(yī)科學(xué)院中藥研究所工作，之后55年里，除了參加為期兩年半的“西醫(yī)離職學(xué)習(xí)中醫(yī)班”，她幾乎沒(méi)有離開過(guò)東直門附近的那座小樓。

而真正把她帶入青蒿素研究的，是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)。

1967年，越南戰(zhàn)爭(zhēng)陷入拉鋸。一種可怕的瘟疫危及戰(zhàn)區(qū)，殺傷力之大遠(yuǎn)超過(guò)炸藥子彈，非戰(zhàn)斗性減員達(dá)到戰(zhàn)斗性減員的四五倍之多。而這種瘟疫就是瘧疾。中國(guó)應(yīng)越南的求助，同時(shí)考慮到國(guó)內(nèi)南方存在的瘧疾問(wèn)題，秘密啟動(dòng)了一項(xiàng)涵蓋全國(guó)7省市60多家科研單位、500多名科研人員的特殊使命，代號(hào)“523”，研究目的明確——尋找治瘧新藥。

兩年后，屠呦呦應(yīng)召加入“523”任務(wù)，當(dāng)年她不到39歲，職稱是助理研究員。因?yàn)榫邆渲形麽t(yī)背景，而且勤奮，在文革那個(gè)資深科學(xué)家多數(shù)已被關(guān)牛棚、“靠邊站”的特殊時(shí)期，她很快被任命為研究組組長(zhǎng)。

前人已經(jīng)做了大量的工作，但收效甚微，可見任務(wù)艱難。屠呦呦帶領(lǐng)她的小組查閱典籍，走訪老中醫(yī)，翻遍了民間方藥以及群眾來(lái)信，埋首于發(fā)黃、發(fā)脆的故紙堆中。耗時(shí)3個(gè)月，從2000多個(gè)方藥中篩出640味，又鎖定100多個(gè)樣本。青蒿是當(dāng)時(shí)的191號(hào)樣本，雖然曾經(jīng)有過(guò)68%的抑菌率，但復(fù)篩結(jié)果卻并不理想。

幾乎走到無(wú)藥可做的境地，屠呦呦被距今1000多年前東晉葛洪《肘后備急方》的一句點(diǎn)醒：“青蒿一握，以水兩升漬，絞取汁，盡服之?！背Ｒ姷闹兴幙偸怯盟宸?，古人為何要這樣處理它？——問(wèn)題的關(guān)鍵被發(fā)現(xiàn)：溫度過(guò)高將破壞青蒿素的成分。

很長(zhǎng)一段時(shí)間，這種不顯眼的菊科植物都不是最受關(guān)注的藥物，直至有一天，屠呦呦決定：用沸點(diǎn)只有35℃的乙醚代替水或酒精來(lái)提取青蒿。

那是一個(gè)“要什么沒(méi)什么”的時(shí)代。藥廠停產(chǎn)，經(jīng)費(fèi)微薄，大家只能買來(lái)幾個(gè)大缸在幾間平房里用土法做提煉。通風(fēng)設(shè)備落后，乙醚的刺激性氣味充斥在實(shí)驗(yàn)室的每個(gè)角落。由于接觸了太多化學(xué)物質(zhì)，實(shí)驗(yàn)人員大多病痛纏身。包括屠呦呦，她在那時(shí)患上了病毒性肝炎。

不得不說(shuō)，那是把國(guó)家使命看得高于一切的一代。在動(dòng)物試驗(yàn)取得高抑制率的成功之后，他們主動(dòng)請(qǐng)纓要求以身試藥?！坝赏肋线蠋ь^共3人，經(jīng)領(lǐng)導(dǎo)審批，住進(jìn)中醫(yī)學(xué)院附屬東直門醫(yī)院……”1970年間，屠呦呦又率領(lǐng)研究團(tuán)隊(duì)，前往瘧疾猖獗的海南做臨床考察。不得已，她只能把不滿4歲的大女兒送到別人家寄住，把尚在襁褓中的小女兒送回寧波老家。

然而，同樣是基于歷史的原因，直到1977年中醫(yī)研究院才以“青蒿素結(jié)構(gòu)研究協(xié)助組”的集體筆名發(fā)表了第一篇中文論文，英文論文更滯后到1982年，署名為“青蒿素及其衍生抗瘧藥合作組”。一場(chǎng)集體主義和個(gè)人主義之爭(zhēng)埋下伏筆。

中國(guó)科學(xué)的創(chuàng)新性該從哪里來(lái)

諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)從不公布誰(shuí)是推薦人，但意外的是，今年生理學(xué)或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)得主屠呦呦的推薦者——美國(guó)國(guó)家科學(xué)院院士路易斯·米勒卻在5日當(dāng)天被媒體曝光。事實(shí)上這位知名瘧疾研究專家從2010年就開始年年向評(píng)委會(huì)推薦屠呦呦。

2006年，米勒到上海參加一個(gè)瘧疾與傳染媒介會(huì)議，他想更多地了解著名的“東方神藥”。青蒿素見效快、療效好、副作用小，而且價(jià)格低廉，據(jù)世衛(wèi)組織統(tǒng)計(jì)，從2000年起在非洲已經(jīng)拯救了百萬(wàn)生命。然而關(guān)于是誰(shuí)發(fā)明了青蒿素，無(wú)人能回答。

于是從2007年起，米勒和同事、華人科學(xué)家蘇新專開始著手調(diào)查。他們找到當(dāng)年主持過(guò)瘧疾臨床研究的廣州中醫(yī)藥大學(xué)教授李國(guó)橋，并從屠呦呦那里獲得了一些原始資料，又在北京訪問(wèn)了一些“523”計(jì)劃的參與者，最終在《細(xì)胞》雜志上發(fā)表文章《青蒿素：源自中草藥園的發(fā)現(xiàn)》。文章稱：“我們毫無(wú)疑問(wèn)地得出結(jié)論：中國(guó)中醫(yī)科學(xué)院北京中藥研究所的屠呦呦教授是發(fā)現(xiàn)青蒿素的首要貢獻(xiàn)者?！?/p>

針對(duì)屠呦呦的爭(zhēng)議，拉斯克醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)也給出了解釋，屠呦呦是第一個(gè)把青蒿素引入“523”項(xiàng)目組，第一個(gè)提到100%活性，第一個(gè)做臨床實(shí)驗(yàn)，這三點(diǎn)中的任何一點(diǎn)都足夠支撐她得這個(gè)獎(jiǎng)。至此，一場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)40年之久的成就歸屬之爭(zhēng)才算塵埃落定。

“美國(guó)人不會(huì)把獎(jiǎng)?lì)C給一個(gè)具體做事的人，而會(huì)頒給告訴你做這件事的人?！敝锌圃簩Ｊ驴萍颊叩难芯繂T李真真曾如此闡釋中西方評(píng)獎(jiǎng)文化的沖突：“現(xiàn)代重大的科學(xué)成就，往往都必須凝聚集體力量和智慧，但西方之所以一直堅(jiān)持把重大獎(jiǎng)項(xiàng)給予個(gè)人，就在于這是對(duì)一個(gè)基本科學(xué)理念的回歸，科學(xué)的進(jìn)步緣起于獨(dú)創(chuàng)性的思想?！?/p>

在條件極其落后的年代，或許正是那種不知SCI為何物，不懂得功名利祿的青春造就了中國(guó)醫(yī)藥的豐碑。而今，讓85歲的屠呦呦和新一代青年繼續(xù)安安靜靜地做學(xué)問(wèn)，我們需要一種什么樣的新體制？

屠呦呦在中國(guó)科協(xié)舉辦的一場(chǎng)慶祝座談會(huì)上透露出一個(gè)細(xì)節(jié)，值得關(guān)注：我仍在致力于研究新藥，代表性的是治療紅斑狼瘡，也申請(qǐng)了專利，但因?yàn)榻?jīng)費(fèi)缺乏在進(jìn)入臨床試驗(yàn)前沒(méi)能繼續(xù)。

金屬鈾

金屬鈾，終于被咱發(fā)現(xiàn)了！由于在自然界中發(fā)現(xiàn)天然的金屬鈾，來(lái)自中國(guó)的科研團(tuán)隊(duì)將改寫全球的化學(xué)教科書。

1789年，德國(guó)科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了鈾元素。200多年后的今天，中國(guó)核工業(yè)集團(tuán)核工業(yè)北京地質(zhì)研究院院長(zhǎng)李子穎帶領(lǐng)的科研團(tuán)隊(duì)首次在自然界中發(fā)現(xiàn)了零價(jià)金屬鈾。這一發(fā)現(xiàn)刊登在今年10月出版的英文版《地質(zhì)學(xué)報(bào)》上。

鈾是核軍工的基石，也是重要的核能原料。鈾廣泛分布于地球中，但由于它的不穩(wěn)定性和變價(jià)性，總是以六價(jià)和四價(jià)鈾化合物的形態(tài)“示人”。長(zhǎng)期以來(lái)，人們認(rèn)為在自然界沒(méi)有金屬鈾。此次發(fā)現(xiàn)打破了這一慣常認(rèn)識(shí)。這一發(fā)現(xiàn)不僅為揭示熱液型鈾成礦作用本質(zhì)提供了關(guān)鍵性依據(jù)，而且對(duì)研究鈾的來(lái)源、地球熱的形成和演化均具有重大意義。

景區(qū)摘牌

景區(qū)摘牌，終于開始了！旅游局的出手，顯示了監(jiān)管部門的積極作為，也在給不作為的景區(qū)管理者施壓。

10月9日，國(guó)家旅游局召開的新聞發(fā)布會(huì)上，秦皇島山海關(guān)景區(qū)被取消5A級(jí)資質(zhì)，麗江古城、西溪濕地、東方明珠廣播電視塔、明十三陵景區(qū)等6家5A級(jí)景區(qū)被嚴(yán)重警告。

上述被摘牌或警告的景區(qū)，都是名聲在外的熱門旅游地；被查處的出租車不打表、餐飲亂收費(fèi)等問(wèn)題，也都極具代表性。把一些眾人矚目的旅游景點(diǎn)率先曬出來(lái)，把一些絕大部分旅游者都經(jīng)歷過(guò)的亂象亮出來(lái)，國(guó)家旅游局此舉，大有殺雞儆猴之意。對(duì)那些名氣稍遜、亂象更甚的小景區(qū)而言，無(wú)疑是“不點(diǎn)名的警告”。

繼環(huán)保部約談地方領(lǐng)導(dǎo)之后，旅游局也開始通過(guò)對(duì)景區(qū)摘牌、警告的方式履行職責(zé)，給各項(xiàng)規(guī)章制度“通電”，此舉也給地方旅游部門做出了表率。

除了明察暗訪，根治旅游頑疾，恐怕還需要地方旅游監(jiān)管部門動(dòng)真格，有為才能有位，才能有影響力，這個(gè)道理，旅游局長(zhǎng)們不會(huì)不懂。

世界最大裁判文書網(wǎng)

10月13日，最高法院新聞發(fā)布會(huì)上，最高法院研究室主任顏茂昆透露，目前，我國(guó)法院已經(jīng)建立了審判流程公開、執(zhí)行信息公開、裁判文書公開的三大公開平臺(tái)，建立了全世界最大的裁判文書網(wǎng)，上網(wǎng)文書已經(jīng)超過(guò)一千萬(wàn)份，為人民群眾監(jiān)督司法工作提供了方便的平臺(tái)。

裁判文書作為審判活動(dòng)的最終產(chǎn)品，反映了當(dāng)事人主張、舉證和質(zhì)證的客觀過(guò)程，闡述了裁判結(jié)果形成的法律依據(jù)、事實(shí)證據(jù)和推理過(guò)程。一份好的裁判文書就是人民法院裁判正當(dāng)性的最好說(shuō)明。因此，在互聯(lián)網(wǎng)公布人民法院的生效裁判文書，是傳統(tǒng)司法公開工作的一次巨大革命。

裁判文書上網(wǎng)公開可以最大限度地規(guī)范法官的自由裁量權(quán)，可以推進(jìn)法官的職業(yè)化進(jìn)程，推動(dòng)不同法院之間形成相對(duì)統(tǒng)一的裁判標(biāo)準(zhǔn)，推動(dòng)法學(xué)研究和法學(xué)教育。總之，這樣的“互聯(lián)網(wǎng)+”，這樣的公開透明，值得點(diǎn)贊。

TPP

10月5日，跨太平洋伙伴關(guān)系協(xié)定（TPP）12個(gè)談判國(guó)在美國(guó)亞特蘭大舉行的部長(zhǎng)會(huì)議上達(dá)成基本協(xié)議，同意進(jìn)行自由貿(mào)易，并在投資及知識(shí)產(chǎn)權(quán)等廣泛領(lǐng)域統(tǒng)一規(guī)范。規(guī)模占全球四成的巨大經(jīng)濟(jì)圈將應(yīng)運(yùn)而生。

TPP，也被稱作“經(jīng)濟(jì)北約”。是由亞太經(jīng)濟(jì)合作會(huì)議成員國(guó)中的新西蘭、新加坡、智利和文萊四國(guó)發(fā)起，從2002年開始醞釀的一組多邊關(guān)系的自由貿(mào)易協(xié)定，旨在促進(jìn)亞太地區(qū)的貿(mào)易自由化。但隨著談判成員漸漸增加，美國(guó)在2008年2月宣布加入，已發(fā)展到12個(gè)成員國(guó)。

TPP協(xié)議的達(dá)成，不少媒體解讀為針對(duì)中國(guó)的一次美國(guó)主導(dǎo)世界貿(mào)易規(guī)則的行為，對(duì)此，業(yè)界專家普遍認(rèn)為對(duì)中國(guó)影響有限。理由是隨著中瑞、中韓、中澳自貿(mào)協(xié)定簽署，中美、中歐投資協(xié)定談判加快推進(jìn)，上海自貿(mào)區(qū)等試點(diǎn)不斷發(fā)展以及“一帶一路”建設(shè)的持續(xù)推進(jìn)，中國(guó)呈現(xiàn)出深層次、高水平、全方位的對(duì)外貿(mào)易開放格局。

責(zé)任編輯：趙濤