杰出的攝影家和攝影組織工作者，中國(guó)文聯(lián)榮譽(yù)委員、中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)顧問呂厚民，于2015年3月9日在北京逝世，享年87歲。呂厚民生于1928年，黑龍江省依蘭縣人。1948年3月參加工作，翌年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1949年從東北電影制片廠調(diào)到北京電影制片廠，1950年1月被組織上安排到中南海工作，主要任務(wù)是為第一代領(lǐng)導(dǎo)人拍照，當(dāng)時(shí)年僅21歲。他曾任中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)分黨組書記、中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)副主席、中國(guó)文聯(lián)副主席、中國(guó)文聯(lián)榮譽(yù)委員、中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)顧問、中華民族文化促進(jìn)會(huì)副主席等職。呂厚民用鏡頭永遠(yuǎn)留住了偉人的音容笑貌，凝固了許多珍貴的歷史影像。2009年他獲得第八屆中國(guó)攝影金像獎(jiǎng)終身成就獎(jiǎng)。2014年10月，呂厚民作為攝影界代表參加了文藝工作座談會(huì)。他的許多重要作品曾在《中國(guó)攝影》雜志刊發(fā)。

在呂厚民生病住院期間，中國(guó)文聯(lián)黨組副書記、副主席李屹，以及李前光、王瑤，部分中國(guó)攝協(xié)顧問、主席團(tuán)成員、分黨組成員分別前往看望或委托專人前往看望。在呂厚民逝世后，中國(guó)文聯(lián)黨組書記、副主席趙實(shí)在中國(guó)文聯(lián)黨組成員、副主席李前光，中國(guó)攝協(xié)主席、分黨組書記王瑤的陪同下前往呂厚民家中，對(duì)呂厚民的逝世表示深切哀悼，對(duì)呂厚民夫人劉鐘云及其家人表示親切慰問。得知呂厚民逝世的消息后，攝影界、文藝界和社會(huì)各界通過前往吊唁、電話慰問、網(wǎng)上發(fā)帖等形式對(duì)呂厚民的逝世表示沉痛哀悼，對(duì)他的藝術(shù)成就和人格魅力致以崇高的敬意。在此，我們特刊發(fā)吳鵬先生的回憶文章，以表達(dá)我們對(duì)呂老的一份崇敬與深深的懷念。

——編者

懷念呂老時(shí)，總磨滅不掉他那精力旺盛、健康矍鑠，精明強(qiáng)干、堅(jiān)韌不拔的印象。憶及呂老，往事縈懷，歷久彌新。

2006年9月初，一天早上剛上班，年近八十的呂老打來電話，問中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)和國(guó)務(wù)院新聞辦共同舉辦的“百名中外攝影家看四季新疆”活動(dòng)的秋季活動(dòng)是哪天，內(nèi)容如何？我以為他只是做一般性的了解?；卮鸷螅瑳]想到呂老說：“我要參加，你給我報(bào)上名。”趕緊告訴呂老，我得匯報(bào)、請(qǐng)示；還解釋說，在新疆十一二天，路程上千公里又要過4千米的山峰，不安排65歲以上的同志參加。呂老說：“路多遠(yuǎn)海拔多高我不管，我得去。你現(xiàn)在就給我報(bào)上名。哪天出發(fā)我等你通知?！眳卫喜挥煞终f、不容置疑的態(tài)度頗令我犯難。更沒想到，過了一個(gè)多小時(shí)呂老似從天而降般來了。見面第一句話是：“我來看看，你給我報(bào)名了嗎？名單在哪兒，讓我看看你把我名字寫上了嗎？”借機(jī)會(huì)再做呂老的工作，他卻說：“我不放心，撂下電話就未了，看你想不想讓我去。我沒猜錯(cuò)，你還借口路遠(yuǎn)山高不安全勸我?！薄八哪昵拔覀円黄鸪霾?，上過阿爾卑斯山的雪山，你忘了？爬雪山我讓誰(shuí)攙扶了？我是身體不行嗎？你聽誰(shuí)說我身體不行了？你準(zhǔn)備怎么跟領(lǐng)導(dǎo)說我要求去的事？”無(wú)奈，半開玩笑地回答他：準(zhǔn)備為您報(bào)告如下，呂老近年登上過阿爾卑斯雪山、到訪過尼泊爾那邊的喜馬拉雅山高原。呂老樂了：“這還差不多，這樣說我沒意見。你還沒問我要身份證號(hào)吶，別誤了給我定飛機(jī)票。”最后，中國(guó)攝協(xié)和圍新辦領(lǐng)導(dǎo)對(duì)呂老要求參加新疆活動(dòng)的意見竟然相同：呂老要去，擋不??；要求隨隊(duì)醫(yī)生密切注意呂老的身體狀況。

這次新疆之行，我和呂老走了不同的路線，大家再見面是12天后在烏魯木齊會(huì)和。見面時(shí)已是下午4點(diǎn)，告訴呂老，李學(xué)亮、孫家斌正分頭趕來看望他，晚上李學(xué)亮、宴先等新疆影友還要和大家聚聚。呂老很高興。但是，十幾分鐘后，接呂老手機(jī)電話：“我剛約了當(dāng)?shù)赜坝眩F(xiàn)在去南山拍日落（景色）。你也去吧，馬上到門口出發(fā)?！蔽掖篌@，南山來回上百公里，恐怕時(shí)間來不及。他卻從容地說：“你讓李學(xué)亮、孫家斌直接去南山。今天天好，晚飯來不及就不吃了，抓緊拍片?！彼f到做到，抬腿就走。在一處陡峭的山崗上拍完，往下走時(shí)，孫家斌幾次要攙扶呂老，都被堅(jiān)辭謝絕。呂老說：“你別扶我，扶不好還得把你摔著。”孫家斌跟在側(cè)后，伸著一只手臂準(zhǔn)備萬(wàn)一時(shí)扶呂老一把，因而身體平衡不佳，還真踉蹌了幾次。李學(xué)亮趕著找呂老到時(shí)，月亮已經(jīng)升到荒野中高壓線的頂上了。一見面，李學(xué)亮著急、惦念的話沒講完，呂老就說：“先拍片，后吃飯。光拍片，顧不上吃飯。你不是也這樣嗎？”

特立獨(dú)行，行事果斷；樞機(jī)之發(fā)，拍照第一。想必呂老給許多影友都留有這樣的印象。

2014年11月8日，在湖南資興東江湖攝影藝術(shù)展覽館舉辦了呂老的攝影作品展覽——《“毛主席回家了！”》。朱憲民、王玉文、索久林、王琛也有自己的展覽同時(shí)舉行。承蒙策展人王琛、曹廣文邀請(qǐng)，我參加了這次活動(dòng)。三天后他們又安排我乘同一趟火車陪呂老回京，囑托我務(wù)必把呂老送到家。呂老逝世后，問朱憲民才知道這是呂老此生看到的最后一個(gè)自己的展覽，也是他最后一次參加攝影活動(dòng)。

想起四天中，與呂老有關(guān)的一幕幕情景，對(duì)他的緬懷逾深。后來問王琛得知，他是2014年9月13日向呂老提出建議：“讓您給毛主席拍的照片回一次毛主席的家鄉(xiāng)”，才促成了《“毛主席回家了！”》這個(gè)攝影展覽。跟大家一樣，他和曹館長(zhǎng)沒想到兩個(gè)月后呂老的身體狀況會(huì)惡化?；叵肫饋?，倒是朱憲民每每向呂老講一些關(guān)照話時(shí)似乎流露些許蛛絲馬跡。第一次，王琛向呂老建議第二年把這個(gè)展覽送到毛主席的韶山老家展出。呂老很高興，忙問時(shí)間定在明年幾月，最近能不能告訴他？朱憲民在旁插話：“你別老想著去這兒去那兒，回去好好休息。老同志啦，出來次數(shù)多身體受不了?！痹谂月劼牐朗呛靡?，但感覺朱老師的話有些重，擔(dān)心呂老吃不消。第二次，在歷史悠久并有紅色史跡的流華灣村采風(fēng)。集合時(shí)間到，呂老是被找回的。朱老師著急地問呂老：“去哪兒了？我跟人說兩句話的功夫，您就沒影了，電話也不接。下這么大雨，這是山村，摔著、累出病來怎么辦……不能再這樣，記住了嗎？”隔了一天，又訪流華灣村。大巴車停路邊，眾人下車，朱老師對(duì)呂老說：“都下車。你別動(dòng)。你的任務(wù)是坐車上休息。”走在進(jìn)村山路上，有人問：“呂老怎么肯在車上休息？他同意嗎？”朱老師說：“我給他定的，沒的商量?！边@是第三次?；叵肫饋?，朱老師的話里似有玄機(jī)。第四次，在資興菜市場(chǎng)路邊店的露天餐桌吃米線，給每人上了一碗米線兩根油條。朱老師走到呂老坐的桌旁，跟呂老輕聲說：“油條一根，最好半根，米線吃半碗?，F(xiàn)在就把碗里的撥出一半?！迸赃呌坝颜f：“呂老胃口挺好的，讓呂老自己掌握吧？”朱老師說：“不行，我來定！”以上情景，當(dāng)時(shí)以為朱憲民和呂老交情深厚，口無(wú)遮攔。現(xiàn)在想想，他是在為呂老的身體擔(dān)著心。

回程。從進(jìn)郴州火車站候車室起，呂老就抱著一個(gè)齊胸高、四四方方的打印紙盒子。擔(dān)心他被絆著，幾次要幫他拿都被拒絕。問過才知道，盒子里是東江湖攝影藝術(shù)展覽館給他的這次展覽的海報(bào)。到了北京西站，時(shí)近午夜，七級(jí)大風(fēng)，出站路上他依舊緊緊抱著這個(gè)盒子。幸虧王鄭生副書記安排車接。一再勸說下，駕駛員張玉東才接手了這個(gè)大盒子。走了三百米到停車場(chǎng)，可能是小張創(chuàng)下的幫呂老提行李物品的永久性最高紀(jì)錄。到呂老樓下，他又抱起這個(gè)盒子。上電梯，到屋門口。他老人家一肩背著包，一手臂抱著齊胸高的盒子，一只手用鑰匙開門。門打開了，轉(zhuǎn)身對(duì)我說：“我進(jìn)門了，你該放心啦。你回吧?！彪S后他關(guān)了門。間隔僅僅數(shù)秒鐘，我按開電梯門的一霎那，屋門又開了，呂老探身說：“我看著你上電梯。”此刻背包還在他肩上，雙手依舊抱著那個(gè)貼胸立地的盒子。手里正捏著臺(tái)相機(jī)，多想多想抬手拍下眼前此刻呂老的身影。出于禮貌，豈能造次。但這一幕，竟成為了呂老在我心中留下的永生的畫面……