張嚴(yán)平 熊琳
2015年9月19日,2015求是頒獎典禮在中國科技大學(xué)先進(jìn)技術(shù)研究院舉行,血液病專家、83歲的張亭棟教授獲得“求是杰出科學(xué)家獎”。
張亭棟,是使用砒霜治療白血病的奠基人,他一生研究的“最愛”,就是砒霜。
對于砒霜,這一家喻戶曉、談之色變的劇毒物,很少有人知道,它其實(shí)還是一味古老的中藥,可療傷治病。那么,張亭棟是如何走上用砒霜治療白血病、“以毒攻毒”的道路的?劇毒的砒霜又是怎樣在他手中變成了治病的良藥?
砒霜靜脈注射“第一針”
“將中藥劇毒藥物砒霜直接注射到人體靜脈,這種嘗試在當(dāng)時(shí)無法想象。”張亭棟回憶當(dāng)年的研發(fā)過程時(shí),如是說。也正因當(dāng)年的大膽嘗試,業(yè)內(nèi)醫(yī)生給他這針起了個(gè)響亮的名字,叫“古今中外第一針”。
這第一針的啟蒙,始于1972年。
那一年,黑龍江省大慶市林甸縣一個(gè)公社衛(wèi)生院傳出了能治療癌癥的消息。省衛(wèi)生廳為核實(shí)情況派出哈爾濱醫(yī)科大學(xué)附屬第一醫(yī)院內(nèi)科、外科、中醫(yī)、藥劑科和胸科的5人專家組前往調(diào)查,同時(shí)具有中西醫(yī)研究背景的張亭棟被任命為組長。
張亭棟和同事們前腳剛跨進(jìn)公社衛(wèi)生院,就被住院的癌癥患者圍得水泄不通。大家爭相訴說自己的病情:大腸癌患者說不便秘了,肝癌患者說不疼了,宮頸癌患者說不出血了。
正說得熱鬧,一位老人好不容易擠進(jìn)人群,對著專家組的趙教授問了一句:“趙教授,你咋來啦?”“怎么?您是?”“俺在你那兒看過食道癌??!那時(shí)候連飯都吃不下,以為沒戲了,手術(shù)也沒做就回來了?,F(xiàn)在俺好多了,一頓飯能吃倆饅頭!”
專家組立即將這位患者送往縣醫(yī)院透視檢查,結(jié)果發(fā)現(xiàn)他的食道內(nèi)腫瘤萎縮,堵塞得到有效緩解。
眼前的事實(shí)讓專家組難以置信。仔細(xì)追問下才知道,原來,林甸縣一位老中醫(yī)用砒霜、輕粉和蟾酥等中藥組方治淋巴結(jié)核,開始是用藥捻子,后來由一位藥劑師改為針劑。藥劑師罹患皮膚癌的母親正是使用了這個(gè)藥方,涂拭患處1個(gè)多月后奇跡般痊愈。
因?yàn)樾l(wèi)生院最早是在1971年3月開始使用這種肌肉注射針劑來治療癌癥的,所以,人們將其命名為“713”。
冒險(xiǎn)一試
“既然能治癌癥,那能不能用這個(gè)方子治白血病?”高度的職業(yè)敏感讓張亭棟很快聯(lián)想到自己研究的白血病領(lǐng)域,一個(gè)大膽的想法在他腦海中閃現(xiàn)。盡管有些不可思議,但他決定頂住壓力,冒險(xiǎn)一試。
砒霜、蟾酥和輕粉,在中醫(yī)學(xué)界屬于毒性強(qiáng)的藥物,一旦不對癥或者使用劑量稍有差池,就會陷病人于險(xiǎn)境,甚至有生命危險(xiǎn)。作為主治醫(yī)師更是難辭其咎。正因如此,雖然“713”藥方的藥效得到肯定,卻沒有醫(yī)生愿意繼續(xù)研究。
面對質(zhì)疑和危險(xiǎn),張亭棟選擇堅(jiān)持。
“白血病發(fā)病急,青壯年中發(fā)病率高,上世紀(jì)70年代沒有什么有效藥物,今天在你面前還好端端的孩子,兩三個(gè)月后說沒就沒了?!被颊咚劳錾w上白單被推走的那一刻,家屬撕心裂肺的哭喊,讓張亭棟的心一次次被刺痛。
于是,在同院的藥劑師韓太云將“713”改成西藥劑型的注射劑后,張亭棟開始了縝密細(xì)致的動物實(shí)驗(yàn)。在經(jīng)過劑量調(diào)配和配方等多次論證后,他發(fā)現(xiàn):輕粉對腎臟有傷害,而蟾酥有升高血壓的副作用,單獨(dú)使用砒霜治療效果最佳。
這個(gè)結(jié)論讓張亭棟興奮不已,兩年多來的研究總算有了初步結(jié)果??墒轻t(yī)學(xué)界質(zhì)疑的聲音卻此起彼伏,到底要不要應(yīng)用到患者身上?他們愿意嘗試嗎?萬一真的出現(xiàn)問題患者如何救治?
這時(shí),病房里一位罹患白血病的軍人直接找到張亭棟說:“張大夫,您就大膽嘗試吧!我們死了不要緊,只要能救活更多的人,砒霜我也不怕!”一位老大娘甚至還給張亭棟跪下哀求:“張大夫,俺在這兒住這么長時(shí)間了,相信您是個(gè)好大夫??!您就救救我們吧!”
患者們的信任,讓張亭棟熱淚盈眶。1973年,經(jīng)過上級部門核準(zhǔn)后,張亭棟開始將三氧化二砷應(yīng)用于臨床白血病治療。
張亭棟深知:早幼粒細(xì)胞白血病具有發(fā)病急、病情重的特點(diǎn),患者隨時(shí)有可能出現(xiàn)生命危險(xiǎn)。因此,在砷劑應(yīng)用于臨床的初期,為了確?;颊呱踩?,從早上7點(diǎn)到深夜11點(diǎn),張亭棟始終堅(jiān)守在病房,和病人在一起,寸步不離。困了,就在辦公室打個(gè)盹兒;餓了,就拜托同事去食堂打飯,幾個(gè)星期不回家也是常有的事。
1974年,一個(gè)叫董秀芝的患者來到醫(yī)院,懷有7個(gè)月身孕的她,牙齒、鼻腔等多處部位出血不止,到醫(yī)院后診斷為急性早幼粒細(xì)胞白血病。隨后,沉重的打擊誘發(fā)了流產(chǎn)。在醫(yī)務(wù)人員的鼓勵下,她開始接受砷劑治療。
讓人驚心的是,僅僅4個(gè)月后,董秀芝便能夠站立,12個(gè)月后,她順利出院。1976年,董秀芝產(chǎn)下一個(gè)健康男嬰,1979年重回工作崗位。
多年來,張亭棟心中始終惦記著董秀芝的病情,每年都會驅(qū)車回訪。時(shí)至今日,董秀芝依然健康地生活著,成為世界早幼粒細(xì)胞白血病病人中的“壽星”。
實(shí)際上,張亭棟牽掛的患者并不只有董秀芝一個(gè)——直至退休前,張亭棟仍堅(jiān)持對親自參與救治的1200名患者進(jìn)行回訪、調(diào)研。通過調(diào)研,他發(fā)現(xiàn):砷制劑對于急性早幼粒細(xì)胞白血病患者效果最好。如果沒有并發(fā)癥等特殊情況,白血病患者使用砷制劑的緩解率高達(dá)91%。
中藥攻克疾病有巨大潛力
“中醫(yī)西醫(yī)結(jié)合,優(yōu)勢互補(bǔ),是祖國中醫(yī)學(xué)發(fā)展的重要途徑?!痹趶埻澘磥?,用砒霜治病,中醫(yī)藥早有記載。三氧化二砷作為砒霜的化學(xué)成分,恰是用西醫(yī)的方法提取中藥的有效成分,用以攻克世界醫(yī)學(xué)難題。這項(xiàng)成果本身就是對中西醫(yī)結(jié)合診療方式的肯定。
在榮獲2011年葛蘭素史克生命科學(xué)杰出成就獎之前,張亭棟的砷劑治療白血病方法就已經(jīng)在世界醫(yī)學(xué)界引起轟動。1996年12月,張亭棟和時(shí)任上海血液學(xué)研究所所長的陳竺受邀參加全美血液學(xué)大會,會上,陳竺在發(fā)言中詳細(xì)闡述了砷劑治療復(fù)發(fā)的白血病癥15例中有14例完全緩解,引發(fā)會場轟動。而率先將這一方法應(yīng)用于臨床治療的張亭棟也被推上了世界醫(yī)學(xué)舞臺。
“我至今仍然清晰地記得那場報(bào)告后,與會專家們紛紛走到我面前,拉住我的手,由衷贊嘆中醫(yī)的神奇。”張亭棟說。
近年來,一代又一代的中國醫(yī)學(xué)家砷劑臨床應(yīng)用取得重要進(jìn)展。哈爾濱醫(yī)科大學(xué)醫(yī)療團(tuán)隊(duì)通過將三氧化二砷持續(xù)緩慢靜脈輸注的方法,較大程度上避免了沿用30多年的三氧化二砷常規(guī)靜點(diǎn)時(shí)發(fā)生率很高的“高白細(xì)胞血癥”,縮短了療程,降低了死亡率。在臨床應(yīng)用中,被譽(yù)為治療急性早幼粒細(xì)胞白血病高效低毒的新方法。此外,砷劑對胰腺癌、胃癌、肝癌、肺癌等癌癥的診療效果也在進(jìn)一步研究中。
“提取中藥的有效成分攻克疾病仍存巨大潛力,有待挖掘?!睆埻澱f,中醫(yī)學(xué)仿佛一座深奧的寶庫,有太多的奧秘等待著人們?nèi)テ平?,也有太多的未知等待著有心人去探索。古老的祖國醫(yī)學(xué)將走向世界的舞臺,為更多的人帶來福音。(來源:新華網(wǎng) 責(zé)任編輯/和恩馨)