一個(gè)朋友,畢業(yè)季去一所大學(xué)招人,竟然沒人可招,原來現(xiàn)在畢業(yè)生們都在創(chuàng)業(yè),在校園里走一圈,發(fā)現(xiàn)這些90后、00后們,在宿舍里、食堂飯桌上、擦肩而過的路上,談的都是創(chuàng)業(yè)。世界已經(jīng)變化,而這變化是他們的,我們這些70后們,如何來重新閱讀和理解他們?
古往今來的“盛世”里,一個(gè)社會(huì)活躍的前提,都是豐盛的個(gè)人主義能夠自由生長。整個(gè)西域探險(xiǎn)史,就是如此。
西域探險(xiǎn)的開端,始于2100多年前,張騫第一次出使西域。那時(shí),正是西漢一個(gè)個(gè)年輕人在歷史舞臺(tái)上大秀荷爾蒙的黃金期。漢武帝18歲,張騫26歲,衛(wèi)青20歲,全是胡子茬兒像青蔥一樣的小鮮肉。
18歲的漢武帝一上臺(tái),就公開招募志愿者,而那時(shí)的張騫,只是京城的一個(gè)無名小吏。無人應(yīng)征,26歲的張騫站了出來,讓這個(gè)只有一個(gè)人上場的選秀節(jié)目毫無爭議地進(jìn)入了巡演,張騫因此成了名垂青史的旅行家、探險(xiǎn)家、外交家。
那時(shí)還沒有科舉制,窮人的孩子還不能靠高考狀元來混個(gè)出人頭地,上升通道被權(quán)貴階層固化,年輕人想要功成名就,只能是家里有錢、上面有人、敢闖敢拼。而沒錢的似乎就只能靠冒險(xiǎn)旅行或者赫赫戰(zhàn)功來成名了。小科員張騫靠的是旅行,奴仆的私生子衛(wèi)青靠的是征戰(zhàn)。
在上升通道同樣趨于固化的今天,在普通人反抗庸常生活的N種方式里,“上路”無疑是最無公害的方式之一了。按照自己的方式,打開自己。
19歲的馬可·波羅跟著叔父和父親離開威尼斯,把絲綢之路介紹給了世界;而此前,中國的大和尚法顯已從陸上沿著絲綢之路,走到了印度和斯里蘭卡,又從海上漂回了山東半島。
19歲的斯文·赫定離開家,走到了亞洲腹地的處女地,把樓蘭古城這個(gè)泯滅了十幾個(gè)世紀(jì)的古國復(fù)現(xiàn)于世。而把一生獻(xiàn)給探險(xiǎn)事業(yè)、以發(fā)現(xiàn)普氏野馬而著稱的沙俄地理學(xué)者普爾熱瓦爾斯基,在講臺(tái)上告訴學(xué)生們,“荒涼、遼闊、自由,才是該愛的生活”。他49歲死在第五次深入亞洲高原探險(xiǎn)的路上,在寫給友人的信中,他還說“就是給我?guī)鬃鹕?,我也不出賣我這荒野的自由”。
在本期專題里,四名沈陽的年輕人從中國西安出發(fā),自駕兩萬多公里穿越12國到達(dá)德國漢堡,沿著古時(shí)的絲綢之路尋訪,為自己的青春留下瘋狂的一筆。年輕人翁鴻鳴熱愛中亞文化,經(jīng)常在幾個(gè)國家間進(jìn)行長途旅行,文字帶有很深入的人文思考,圖片攝影也具有很獨(dú)特的觀察視角,這期雜志的封面就是由他拍攝的。
E.B.懷特說過:“每個(gè)人在他人生的發(fā)軔之初,總有一段時(shí)光,沒有什么可留戀,只有抑制不住的夢想,沒有什么可憑仗,只有他的好身體,沒有地方可去,只想到處流浪”。今天,他們走在青春里,看似莽撞;有一天,他們會(huì)站在青春之上,萬丈光芒。