抗日戰(zhàn)爭和解放戰(zhàn)爭出現(xiàn)了許多英雄人物，當(dāng)年我們?nèi)覐哪暇┫路诺教K北農(nóng)村，就遇到過這樣一個英雄。

張鎖金在家排行老二，因為輩分長，村里人都習(xí)慣叫他“二大爺”，二大爺是個傳奇式的人物。他早年當(dāng)過“光蛋”（土匪），后來又參加革命打鬼子，他頭上一寸多長的刀疤就是和鬼子拼刺刀留下的。鬼子投降后又和老蔣干上了，打四平時七進七出，他當(dāng)上了機槍排排長。他跟隨部隊一直打到海南島。部隊休整的時候，他接到家里來信，說他的女人離家走了，二大爺一路換馬回到了老家。女人聽說男人回來了，就又回到二大爺身邊，從此二大爺再也沒有離開過蘇北老家。

七十年代我讀初中，學(xué)習(xí)“老三篇”、支農(nóng)、聽革命故事報告會是主要學(xué)習(xí)任務(wù)。我們那里是革命老區(qū)，和二大爺一起出去鬧革命的人大多數(shù)沒能回來，活著的幾個分散在祖國各地。所以，講革命故事的任務(wù)自然落到二大爺?shù)念^上。

大隊書記去請二大爺作報告，二大爺先是極力推脫，說自己沒文化，斗大的字不識幾個，而且也就是打打仗，沒有什么好講的。書記怕完成不了任務(wù)，靈機一動說：“二大爺，講課算你掙工分，半天算5分，晚上再安排你吃飯。”“不行不行，這樣更不能去，別人不是講我混吃混喝嘛?！睍浾媸羌绷耍摽诙觯骸岸鬆斈悴灰獢[老資格，如果和你一起出去的人還有活著回來的，我還不請你呢！”話說到這一步，二大爺只好答應(yīng)。

下午，在學(xué)校操場的中央，擺了一張課桌，兩個凳子，桌上放了一個白瓷缸?！巴瑢W(xué)們，今天我們請了革命有功之臣張鎖金同志給大家講戰(zhàn)斗故事?！贝箨爼浵绕鹆祟^，“二大爺打過鬼子，打過國民黨反動派，在他身上留著傷疤，還有彈片至今沒有取出，他是個老革命啊！大家鼓掌歡迎！”

臺下掌聲熱烈，臺上二大爺緊張中還有點忸怩。

二大爺文化有限，但故事很多，都是他的親身經(jīng)歷。他先是講了和小鬼子拼刺刀的故事。講完幾個打仗的故事，二大爺把打勝仗的獎勵還重重渲染了一下：“因為是和小鬼子打，又打了勝仗，營首長就帶著通訊員來獎勵我們，給我們送來了八個豬頭、十六瓶酒。乖乖，只要打了勝仗，肉管飽，酒盡管喝?！?/p>

接下來，二大爺又講了“打四平，七進七出”的戰(zhàn)斗經(jīng)歷，還因為在那次戰(zhàn)斗中他打紅眼了，辱罵了幾個俘虜，并動了拳腳，又不聽連長警告，對俘虜還要動槍，違反了紀(jì)律，所以由原來的機槍排長降為班長（但不久二大爺又官復(fù)原職）。二大爺又講了打到南方后的一些故事。他說，到了南方以后，他們在一個城市駐扎了幾天。駐地附近有一個小禮堂，戰(zhàn)士們對里面的設(shè)備都感到新鮮，又是看，又是摸。有個戰(zhàn)士看到墻上有一排開關(guān)，就上去扳，頭頂上的吊扇突然轉(zhuǎn)起來了。不知誰喊了一聲：“有敵人！”通訊員端起沖鋒槍對著吊扇一陣猛掃，把吊扇打得稀巴爛。槍聲驚動了部隊，為此，二大爺還在全連大會上作了檢查。

二大爺在報告最后，還希望我們要好好念書識字，不要像他，因為不識字，首長提拔他當(dāng)連長都當(dāng)不了，現(xiàn)在還是個種地的人。

二大爺講革命故事不得要領(lǐng)，除了事件本身有點出入，連自己犯了錯誤也照講不誤，邀請他做報告的干部拿他一點辦法也沒有。

二大爺有三女一男，兒子小戰(zhàn)是老小。小戰(zhàn)初中畢業(yè)后在家無所事事，經(jīng)常闖禍，二大爺對他也沒有辦法。有一天，公社的公安助理找上門來，告訴二大爺說，小戰(zhàn)參與偷聽敵臺。小戰(zhàn)中午回來，還未坐穩(wěn)，二大爺一個耳光就把小戰(zhàn)打坐在地上，指著他罵：“你個狗日的，老子干革命，你干反革命！還敢偷聽敵臺??！在哪里弄來的電臺？”小戰(zhàn)哭喪著臉，告訴他說，是高華的四老爹從上?；貋硖接H，帶回來一個帶天線的方盒子，里面有聲音，大家就一齊湊過去聽，聽到好幾個臺，也不知道是什么地方的臺。二大爺說：“還方盒子呢，那叫半導(dǎo)體收音機！”二大爺后來擰著小戰(zhàn)的耳朵，一直擰到公安助理那里，才把事情講清楚。

年底征兵開始，公社有八個名額，我們大隊只分配到一個。小戰(zhàn)參加了體檢，體檢結(jié)束，只有大隊書記的兒子和小戰(zhàn)兩個人合格。過了幾天，民兵營長告訴小戰(zhàn)說，你三個姐姐都出嫁了，你媽經(jīng)常生病，家里需要人手，這次讓書記的兒子去，今后有機會你再爭取。二大爺聽小戰(zhàn)回來一說，頓時急了，一把拉著小戰(zhàn)就走。

民政助理老宋見到跑了十多里路，滿頭是汗的二大爺，說：“呦，這不是老張嘛，今天怎么有空到公社來，有事??？”老宋搞了大半輩子的民政工作，性格溫和，所以他的綽號叫“宋大奶奶”?！八未竽棠?，聽說我家小戰(zhàn)當(dāng)兵被頂?shù)袅?。我倒要看看，能?dāng)兵的是什么人家的兒子？今天一要找你，二要找部隊帶兵的首長。”二大爺氣呼呼地說?！袄蠌?，帶兵的部隊領(lǐng)導(dǎo)在小禮堂，我?guī)闳??！崩纤卧谇埃鬆攷е?zhàn)在后，一路來到小禮堂。小禮堂門口圍著二三十個人，一個穿四個口袋軍服的軍人向眾人解釋著什么。“吳連長，吳連長?！崩纤未舐暯袉?，二大爺卻把老宋一把拉到身后，喊著叫大家“讓一下，讓一下”，他撥開人群，一直擠到吳連長跟前，“啪”的一個標(biāo)準(zhǔn)的軍禮，說：“首長同志，我是原某軍某師某團某營某連機槍排排長張鎖金！”吳連長被眼前這個農(nóng)民行的軍禮唬得一愣，連忙回了個軍禮，說老同志你有什么事？二大爺便把自己當(dāng)年打仗情況簡單地講了一遍。最后說：“首長同志，我兒子要當(dāng)兵！請你收下我兒子！”

二大爺?shù)倪@一招真靈，十多天后，公社的人就敲鑼打鼓到了他家門口，把小戰(zhàn)的入伍通知送來了。原來是吳連長請示了上級，說一個身經(jīng)百戰(zhàn)的老兵，他兒子要當(dāng)兵，沒有理由不接受，上級就給公社增加了一個名額。

改革開放以后，二大爺農(nóng)閑的時候，還做點小生意，販甘蔗賣。有天下午，二大爺從城里販了一捆甘蔗向家里走，一輛綠色的吉普車從二大爺身邊擦過，開到前面去了。二大爺又走了半個多小時，剛拐過彎，就見那輛小汽車騎在一個樹樁上直冒氣。二大爺把甘蔗一丟，跑到出事地點。駕駛員和副駕駛兩個人滿臉是玻璃渣子，還淌著血，后排的一個人“哎呦哎呦”直叫喚。二大爺趕緊通知鄉(xiāng)親，和鄉(xiāng)親們用三塊門板抬著受傷的軍人，送到公社醫(yī)院包扎。那個坐在后排座位的軍人一直盯著忙碌的二大爺看，終于輕聲叫了一聲：“二排長。”二大爺突然愣一下，看著他，一下子就認出來了，叫道：“小關(guān)子！”二大爺輕輕地握了握他的手，又說：“不要緊的，不要緊的”?！袄贤?，這是我們的關(guān)副師長。”旁邊那個當(dāng)兵的解釋說。

一個月以后，一輛吉普車把二大爺和二嬸一齊接走了。

二大爺回家的時候，穿了一身中山裝，見人就發(fā)香煙，二大爺?shù)牡匚涣ⅠR提高了。隊里沒有實現(xiàn)機械化，隊長找二大爺幫忙，沒過幾天，一輛嶄新的手扶拖拉機就開回來了?？购等辈裼停彩嵌鬆敵鲴R解決的。

那段時間，二大爺成了村里的能人，簡直就是救星。

我是上世紀(jì)70年代末隨全家返回南京的。前不久，我回了一趟蘇北，去找二大爺，但二大爺已經(jīng)“不在”了。晚上，和二大爺?shù)膬鹤有?zhàn)聊天，聊到二大爺參加過的戰(zhàn)役。小戰(zhàn)說：“我父親文化不高，對過去打仗的事情，也是想到哪說到哪，他說他從北到南大大小小打了一百三十多次仗，光是跟著他的通訊員就死了六七個?！毙?zhàn)接著說：“你應(yīng)該記得我父親這個人，是比較悶的，在家的時候話就不多，也不愿意講打仗的事，偶爾問起，父親會瞪眼拉臉的。但唯獨對打四平還能說一點，那場仗，打得很慘烈，人死得多。父親講過，打四平的時候，槍炮聲就沒停過，打巷戰(zhàn)，往往是打進去又退出來，再打進去，反反復(fù)復(fù)的，機槍的槍管都打紅了，光通訊員就犧牲兩個，還有一個通訊員，剛把連長的通知說完，一轉(zhuǎn)身，敵人的子彈就從他的嘴里打進去了。當(dāng)時戰(zhàn)斗任務(wù)緊，轉(zhuǎn)移速度快，兵員補充也快，那個通訊員是死是活，到現(xiàn)在也不知道?！?/p>

這趟去蘇北，我感觸很深。二大爺?shù)墓适卤闶瞧渲兄?。小個子、光頭、臉黑而嚴肅，小眼里時常透出凌厲的目光。冬天一件對襟黑粗布棉襖，夏天一件對襟白布褂子，布腰帶上別著煙袋鍋。春播、夏種、秋收以及冬修水利，都有他的身影。這就是二大爺在我眼中定格的樣子，一個活脫脫的農(nóng)民形象。不經(jīng)意間，二大爺也會流露出一個軍人的本色，比如他敬禮的姿勢、糾正基干民兵持槍的動作等等。二大爺身經(jīng)百戰(zhàn)絕非虛傳，他就生活在我的第二故鄉(xiāng)。他立功的獎牌，掉的掉，丟的丟，就我當(dāng)年看到的，還有十幾個呢！此刻，我在寫到二大爺?shù)臅r候，想的是，當(dāng)國家和民族危難的時刻，二大爺就是一個戰(zhàn)神，和平時期他就是一個勤勞、樸實的農(nóng)民。二大爺是平凡的，但在平凡中彰顯出他的偉大。像他這樣質(zhì)樸的戰(zhàn)士，在我們共和國六十多年的歷史上，又何止二大爺一個人啊！

作者簡介：

彭小錚，1962年5月出生于南京，現(xiàn)供職于南京市浦口區(qū)人民法院。曾發(fā)表小說、散文若干。