金鑒才

由曉鳴兄引薦，我與歐陽(yáng)公中石先生見(jiàn)過(guò)一次面。那是在北京他那間并不寬敞的寓所，好像當(dāng)時(shí)我們沒(méi)來(lái)得及說(shuō)多少話，就插進(jìn)來(lái)兩撥客人，我們便前客讓后客地告退了，所以談不上對(duì)他有什么深入的了解。但他那謙和儒雅的形象，卻如一本好書(shū)，至今仍會(huì)令我時(shí)時(shí)從記憶中翻出，讀來(lái)得益。

不久前又接曉鳴兄來(lái)電，說(shuō)近幾年他從“冷攤”上搜集到歐陽(yáng)先生談?wù)摃?shū)法的文稿25種，征得歐陽(yáng)先生同意，即將編定付梓，爰命我作序，并把那十多萬(wàn)字的文稿發(fā)進(jìn)了我的電子郵箱。我不敢推辭，卻又心生畏懼。因?yàn)榻嗄觊g涌出的當(dāng)代書(shū)法論著，我向來(lái)只堪望文興嘆，實(shí)在沒(méi)有精力認(rèn)真拜讀：歐陽(yáng)先生的自然也不例外。但有機(jī)會(huì)閱讀一下這部文稿，對(duì)我來(lái)說(shuō)，也不失為一個(gè)極好的學(xué)習(xí)機(jī)會(huì)。

1984年擔(dān)任中國(guó)書(shū)畫(huà)函授大學(xué)書(shū)法部主任、1985年創(chuàng)辦首都師范大學(xué)書(shū)法專業(yè)、1993年成為我國(guó)第一位書(shū)法博士生導(dǎo)師、1998年又擔(dān)任我國(guó)第一位書(shū)法博士后導(dǎo)師的歐陽(yáng)中石先生，幾乎是以他一己之力，對(duì)當(dāng)代中國(guó)高等教育中的書(shū)法專業(yè)教育做出了接二連三的突破性貢獻(xiàn)，令我心存敬仰。這部文稿中的很大篇幅，是歐陽(yáng)先生為函大撰寫(xiě)的書(shū)法教材和授課筆記。這些文稿不僅見(jiàn)證了他在當(dāng)時(shí)突然涌起的書(shū)法大潮面前的清醒見(jiàn)識(shí)、從容把握和無(wú)私的奉獻(xiàn)精神，而且體現(xiàn)出在培養(yǎng)目標(biāo)、知識(shí)結(jié)構(gòu)和教學(xué)程序上與他此后所從事的全部高等專業(yè)書(shū)法教育的一貫性。因此，這部文稿比較完整而真實(shí)地記錄了近30年間歐陽(yáng)先生熱情洋溢地投身高等書(shū)法教育的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)和學(xué)術(shù)成果。

中國(guó)高等書(shū)法教育的實(shí)踐，始創(chuàng)于1963年由潘天壽先生提出并主導(dǎo)、由陸維釗先生主持的浙江美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)系書(shū)法本科專業(yè)，繼則1979年由陸維釗先生（后由沙孟海先生）主持的浙江美術(shù)學(xué)院中國(guó)畫(huà)系書(shū)法方向碩士研究生班。前者進(jìn)行了3年，招收了兩屆共5名學(xué)生，后因“文革”的發(fā)生而被迫中輟，而其強(qiáng)大的教授陣容（潘天壽、陸維釗、諸樂(lè)三、朱家濟(jì)、沙孟海、方介堪、陸儼少、陸抑非等等），至今猶讓人嘆為觀止。由于這些老先生本身廣博的知識(shí)結(jié)構(gòu)和高超的學(xué)術(shù)水平，他們對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)書(shū)法有著更加全面而深切的理解，因此在課程設(shè)置、教學(xué)安排上，都非常突出傳統(tǒng)文化的分量，書(shū)寫(xiě)實(shí)踐上強(qiáng)調(diào)的則是基本功的訓(xùn)練。沙孟海先生在主持研究生教育時(shí)，也語(yǔ)重心長(zhǎng)地強(qiáng)調(diào)“必須有一門(mén)學(xué)問(wèn)做基礎(chǔ)，或是文學(xué)，或是哲理，或是史事傳記，或是金石考古”，“必須及早學(xué)會(huì)閱讀古書(shū)能力”，“正楷功夫應(yīng)加重視”，“潘、陸二先生創(chuàng)辦這個(gè)專業(yè)，有遠(yuǎn)大的理想”。這“遠(yuǎn)大的理想”，對(duì)他們這些已到垂暮之年的人來(lái)說(shuō)，純粹是一種時(shí)代的擔(dān)當(dāng)，是一種歷史的責(zé)任感，沒(méi)有絲毫個(gè)人名利的思量。他們的教育著重點(diǎn)是培養(yǎng)人才，培養(yǎng)真正合格的書(shū)法家，而不是為了出幾件作品。人才的培養(yǎng)又必須靜得下心、沉得住氣，從方方面面打下扎實(shí)基礎(chǔ)，不可以心浮氣躁，也不可能一蹴而就?？上У氖牵捎诜N種原因，他們的思考和實(shí)踐經(jīng)歷，并沒(méi)有來(lái)得及形成較為完整的理論成果。

然而可喜的是，浙江美院這些高等書(shū)法教學(xué)先行者的理想，在歐陽(yáng)中石先生的這部文稿中得到了充分的肯定和積極的響應(yīng)。因?yàn)樵诖酥埃J(rèn)真考察過(guò)這些先行者的每一個(gè)腳印。

因此，歐陽(yáng)中石先生的這部文稿，對(duì)當(dāng)代中國(guó)高等書(shū)法教育就具有著非?，F(xiàn)實(shí)的意義和特別珍貴的價(jià)值。

書(shū)法是什么？這在前人看來(lái)，是心知肚明的，用不著下定義，中國(guó)古代學(xué)術(shù)，也沒(méi)有下定義的嗜好，因?yàn)槎x往往忽略了許多個(gè)別性和偶然性，否定了事物本身應(yīng)有的模糊度，雖然看上去清晰了，其實(shí)不見(jiàn)得準(zhǔn)確。但當(dāng)書(shū)法以專業(yè)化、職業(yè)化的身份出現(xiàn)在當(dāng)代學(xué)術(shù)領(lǐng)域以后，“書(shū)法是什么”就成了似乎無(wú)法回避的問(wèn)題。記得學(xué)術(shù)界開(kāi)始也曾經(jīng)有過(guò)一番討論，而最后仍宣告無(wú)奈，以“一書(shū)各表”而告終結(jié)。其中最簡(jiǎn)便的一類表述，就是寫(xiě)得好的毛筆字即是書(shū)法，而“寫(xiě)得好”的標(biāo)準(zhǔn)又見(jiàn)仁見(jiàn)智，各執(zhí)其是；于是時(shí)風(fēng)漸興，波瀾浩蕩，在當(dāng)代書(shū)壇派生出種種奇特的現(xiàn)象來(lái)。若將書(shū)法作為單純書(shū)寫(xiě)藝術(shù)的角度而論，這當(dāng)然也無(wú)可厚非，因?yàn)樗碇喈?dāng)一部分現(xiàn)代受眾精神消費(fèi)的需求。但從書(shū)法教育、特別是高等書(shū)法教育的角度看，“書(shū)法是什么”的問(wèn)題，卻是個(gè)直接影響到教育方向和培養(yǎng)目標(biāo)的大問(wèn)題。

歐陽(yáng)中石先生無(wú)愧是一位別具睿識(shí)的智者。他在1985年始執(zhí)書(shū)法教鞭時(shí)，就對(duì)書(shū)法提出了“文心書(shū)面”這一開(kāi)創(chuàng)性的準(zhǔn)確定位：而且先生的高明之處，是做的定位，不是下的定義。在這里，“文心”是內(nèi)質(zhì)，“書(shū)面”是表象，具備“文心”的“書(shū)面”，才是完整意義上的書(shū)法。所以歐陽(yáng)先生在各種場(chǎng)合多次強(qiáng)調(diào)中華文化對(duì)書(shū)法和書(shū)法家的重要影響，再三告誡人們不要簡(jiǎn)單地“拿著一張寫(xiě)成的字叫做書(shū)法”。而“文心”的培養(yǎng)，又須“從持身到節(jié)操，從學(xué)問(wèn)到閱歷，從氣質(zhì)到感情，從文采到筆墨，都在著力地孜孜以求”。落實(shí)到教學(xué)上，隨著教學(xué)的深入，他要求學(xué)生不斷提高對(duì)中國(guó)文化的學(xué)習(xí)和應(yīng)用水平，譬如到博士階段，須“對(duì)古代的文化，特別是國(guó)學(xué)的主體內(nèi)容，要有比較深入的掌握，最好是能夠兼通其中的某個(gè)領(lǐng)域”，要把書(shū)法“當(dāng)做一門(mén)學(xué)問(wèn)來(lái)研究，構(gòu)成這門(mén)學(xué)問(wèn)的核心是書(shū)法與中國(guó)文化”，“力求從文化的視角揭示出書(shū)法史的發(fā)展動(dòng)因、規(guī)律”，等等。落實(shí)到書(shū)法創(chuàng)作上，他則明確表示：“我不主張急于‘創(chuàng)，在沒(méi)有真正地掌握‘書(shū)的傳統(tǒng)精華及其規(guī)律之前，‘創(chuàng)是沒(méi)有出路的?！彼J(rèn)為書(shū)法創(chuàng)作“最少應(yīng)當(dāng)包括所寫(xiě)文字內(nèi)容的創(chuàng)作與書(shū)寫(xiě)藝術(shù)的創(chuàng)作兩個(gè)部分”，文字內(nèi)容則應(yīng)是“為國(guó)祚揚(yáng)威，為山河增秀，為所仰頌德，為所寄抒情”；而且明確指出：“從這一點(diǎn)上看，我們距離古人遠(yuǎn)矣，距離前輩大家遠(yuǎn)矣……必須追而及之、過(guò)之，而不能另立標(biāo)準(zhǔn)?！睔W陽(yáng)先生把書(shū)法創(chuàng)作的標(biāo)準(zhǔn)說(shuō)得如此不容含糊，不僅因?yàn)榇死硪延扇恐袊?guó)書(shū)法史所證明，同時(shí)也出于對(duì)書(shū)法傳統(tǒng)的正確體認(rèn)：他認(rèn)定只有“歷史上有，而且一直流傳到現(xiàn)在，甚至還會(huì)在將來(lái)也要流傳的，這樣就是‘傳而成‘統(tǒng)”。切不可“把歷史上早已拋棄掉的破爛，我們?cè)賿饋?lái)當(dāng)做寶貝”。由此可見(jiàn)，歐陽(yáng)先生“文心書(shū)面”的定位，內(nèi)涵十分豐富，對(duì)匡正時(shí)弊、推動(dòng)當(dāng)代書(shū)法向著更高的目標(biāo)健康發(fā)展，具有重要的導(dǎo)向意義。

盡管如此，歐陽(yáng)中石先生也沒(méi)有忽視對(duì)“書(shū)面”的要求，而且在全書(shū)的篇幅中還是占了很大的比重。對(duì)某個(gè)帖的臨摹步驟，甚至某個(gè)點(diǎn)畫(huà)的用筆，圖文并茂，講述得非常具體入微。他特別強(qiáng)調(diào)選擇學(xué)習(xí)對(duì)象要“取法乎上”，要從臨摹入手，從唐楷入手，臨帖“第一是解決眼，第二是解決手”，以及“入帖”與“出帖”、“點(diǎn)畫(huà)”與“線條”等等的辨析，雖然許多是前人的經(jīng)驗(yàn)，但作為書(shū)法教學(xué)的基礎(chǔ)項(xiàng)目，強(qiáng)調(diào)出來(lái)，在今天還是很有必要的，因?yàn)樵跉W陽(yáng)先生看來(lái)：“一切事物的成敗，都系于基礎(chǔ)之是否鞏固，習(xí)書(shū)自然也不例外。”

記得潘天壽先生當(dāng)年曾多次講到：“我不是書(shū)法家，我只能算個(gè)書(shū)法的票友?！痹诮o我們講授《草訣歌》時(shí)，又說(shuō)：“我不能教你們寫(xiě)草書(shū)，只能教你們認(rèn)幾個(gè)草字?！睆南壬?dāng)時(shí)那懇切的語(yǔ)氣中，我體悟到的似乎并不全是自謙的表白，而是以一種大海般博大的襟懷，向我們傳達(dá)著深重的矚望和寄托。

這次在歐陽(yáng)中石先生《教“書(shū)”的一些想法》中，我又讀到歐陽(yáng)先生這樣的一段話：“我不是一個(gè)書(shū)家，只是一個(gè)教師。對(duì)于藝術(shù)，所知很淺。但是對(duì)于教學(xué)，多年的經(jīng)驗(yàn)為我積累了一些基本的想法。我總想把經(jīng)過(guò)歷史、社會(huì)檢驗(yàn)了的，證明是沒(méi)有什么問(wèn)題的東西，引導(dǎo)著我的學(xué)生，總結(jié)整理出來(lái)，希望這樣做，往前能對(duì)得起我們的先輩，現(xiàn)在能對(duì)得起我們的學(xué)生，以后能對(duì)得起我們的后人……”如此鄭重的表白，我們似乎也不該簡(jiǎn)單地認(rèn)作先生的“自謙”。

是的，書(shū)法作為中華民族一項(xiàng)優(yōu)秀文化藝術(shù)遺產(chǎn)，并不是任何一個(gè)獨(dú)立的書(shū)法人可能承載得起的。但每一個(gè)有責(zé)任心的書(shū)法人，都應(yīng)該在這新時(shí)期的歷史接力中，把握正確的方向，面對(duì)未來(lái)的輝煌，認(rèn)真跑完屬于自己的路程。

我想，這也是歐陽(yáng)中石先生這部書(shū)法論稿的真情寄托。

為此，我感動(dòng)，我相信，這感動(dòng)的還包括廣大的讀者朋友。