關(guān)于沉默的講座
——致吾師
我在冬夜的眼瞼上坐著,在十二月
那略多于虛構(gòu)的寒冷里。
有人打開你面前的茶葉和錄音機(jī):
陰影仍然嘈雜。卻更輕薄,也更具體。
你面前,聽眾穿著厚重的時(shí)間,和他們
擁擠的孤獨(dú)相互偎依。盡管
“明天”——我聽到身后,有情人對(duì)情人
說著:這久遠(yuǎn)的語(yǔ)法。像說著歷史。
而你的話語(yǔ)是蟬蛻,是時(shí)間被脫下的外衣。
它知道:它無法阻止它自身的沉默。
一如這首詩(shī)的完成,無法阻止真實(shí)那
坦克般更久遠(yuǎn)的真實(shí)。
歷史。十二月的骨頭。指南針上
等待安靜的鐵。有人將它撥動(dòng),試圖
找到一百年前革命誕生的地方
而昨天剛剛誕生的愛情卻在胸口跳動(dòng)不止。
這場(chǎng)講座持續(xù)了多久?我該怎么辦
如果死者的壽命比你述說的更為長(zhǎng)久?
——無人回答,只有年齡
在我緩慢生長(zhǎng)的生活中,把年輪擠在一起。
舊式錄音機(jī)發(fā)出鈍澀的聲音,停住
一個(gè)年輕的學(xué)生跑去撥弄它。
你揮一揮手,掀開茶杯。有人站了起來。
窗外,黑色的雪也正在升起。
自程式的邊緣
1
我離開了圖書館,許多人和我一同走著,身后
我們借還的智慧在黑暗中變得更多
像盲道石板上的條紋。更孤獨(dú),如我們
推著的無聲息的自行車。
2
街道。八面玲瓏的信號(hào)燈。
交通警察戴著手套,像報(bào)紙戴著真理。
末班公車到站,卸下公文包般的瞌睡,裝載。
3
我回到我可以打開的房子:一棟大樓的
第十一層。我愛用咳嗽或跺腳
叫醒房門外的電燈,有時(shí),它像單色的骰子
翻動(dòng)著,猜正確的鑰匙。
緩慢的狂想
1
你閉眼,荷馬死去。
你閉眼,鐘像被敵人攻取的城市般打開
時(shí)光轟響的肺葉
以制潮之詞,宣講月亮般的武器。
2
眾神讀著史詩(shī),在你翕暗的書房里
讀它們的誕生和死亡。
它們無從知道
那最致命的音樂怎樣出自愛情,怎樣
出自你暴烈的優(yōu)雅。
3
那么多的金屬曾被編年史列在你的名下
而此刻,煤
而此刻,黑如記憶的鴿子。
你夢(mèng)著鏡子,像夢(mèng)著戰(zhàn)死者的姓名。
4
你不語(yǔ),冰在泥土之中安睡
風(fēng)在樹中繁殖。
一個(gè)自遠(yuǎn)方的信使
拖著綠色心臟,走過你乳房般的睿智
走向那不斷埋葬戰(zhàn)爭(zhēng)的戰(zhàn)場(chǎng)。
5
這是血。這是肉體高貴的季節(jié)。
冬天的履帶
正背誦那曾被你賜予的冰冷,你曾
以此廢除男人們?cè)显喊銓拸V的理性。
6
而此刻,你的過于溫潤(rùn)的面容
在贊美的冰川前靜默。
你的金色的只被撫過一次的眉骨
說著歲月,說著遠(yuǎn)方帝國(guó)失傳的歷法。
7
你睜眼,陌生的詞越過一層又一層
圖書館中典籍的重量
尋找最初的英雄。像末代的王裔
突然想起先祖的姓氏,握緊
那無法言說的驕傲。
十二月二日,靈云
電吉他靜息。一個(gè)偶然間的
手勢(shì)觸到了時(shí)針
它迅速后退,像矜持的葉。
靈感:夜間半價(jià)的博物館。
此刻,我想說的
像激光唱片上看不見的褶皺
等待旋轉(zhuǎn)自身的速度。
而蝴蝶在暗中飛著
無人聽到,緩慢的美的位移。
歌 劇
碗也終于洗完。同居的男友
正在午睡
在臥室緊閉的門板之后,戴著剛剛買回的耳塞。
音箱開了,威爾第走在折疊椅上。
聲音很低,低得
不會(huì)再打攪樓下患輕度心臟病的老人。
她擺好姿勢(shì),面對(duì)關(guān)著真實(shí)之夢(mèng)的臥室門板
閉上眼,想象
即將開門的阿爾弗萊德。