李娟

阿勒泰剛剛開(kāi)設(shè)滑雪場(chǎng)的時(shí)候，我的朋友寶菊迷上了這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)。且不說(shuō)技術(shù)有多好，那份熱愛(ài)是扎實(shí)的。每逢節(jié)假日，她一大早出發(fā)，懷揣兩個(gè)饃饃，滑雪場(chǎng)剛開(kāi)門就等在售票處了，一直滑到人家下班為止，把買票的每一分錢都落到了實(shí)處。

當(dāng)時(shí)一張票二十塊。為啥這么便宜？因?yàn)槿思疫€要再賺你一頓飯錢?；﹫?chǎng)在郊區(qū)，前不著村后不著店?；┯痔刭M(fèi)體力，滑著滑著就餓了。而除了滑雪場(chǎng)的餐廳，再?zèng)]別處吃飯的地方。

可是我們的寶菊同學(xué)有饃饃！餓了吃口饃饃，渴了抓把雪……滑雪場(chǎng)硬是沒(méi)占到她一丁點(diǎn)便宜。

那年我也去滑過(guò)一次，可惜只滑了一圈就把兩條腿齊刷刷摔斷了。重點(diǎn)是只滑了一圈！

事情發(fā)生得太突然了?！班病钡鼗氯?，“嗖”地就斷了。我躺在雪道中央，欣慰地想：總算可以向單位請(qǐng)長(zhǎng)假了。請(qǐng)長(zhǎng)假是我多年來(lái)的愿望，卻一直沒(méi)有機(jī)會(huì)。

總之我躺在那里一動(dòng)也不能動(dòng)。大家一邊笑我裝死，一邊從我身邊嗖嗖滑過(guò)。寶菊同學(xué)笑得最響亮，還踹了我一腳。

當(dāng)時(shí)，同去的一個(gè)十歲左右的小孩子也出事了，一頭撞到石頭上，雪橇板都撞成了兩截。可人沒(méi)事。

我呢，腿斷了，雪橇板還好好套在腳脖子上。真丟人，我連十歲小孩還不如，我連塊雪橇板還不如。

回去后，石膏從腳脖子一直打到大腿根兒，跟拖著兩根假肢一樣。我天天只能躺著，不到一個(gè)禮拜就躺成一張照片，又薄又平。然而經(jīng)過(guò)我的不懈努力，終于在第三個(gè)星期將膝蓋后面的石膏弄松了。睡覺(jué)時(shí)總算可以微微蜷一下腿，翻一個(gè)身。好景不長(zhǎng)，等我去醫(yī)院復(fù)查，被醫(yī)生痛斥“胡鬧”。他又重新給我打了一遍石膏，打得比上次還結(jié)實(shí)。

當(dāng)時(shí)有個(gè)男孩追求我，跑來(lái)看我，還抱我上洗手間。然而沒(méi)幾天他就放棄了這段感情。他抱我抱得雙臂韌帶拉傷，胳膊都打不了彎兒。

我天天躺床上。出于寂寞，開(kāi)始畫畫兒。同樣出于寂寞，畫技突飛猛進(jìn)。想到什么就畫什么，哆啦A夢(mèng)，小丫小破孩兒，小板凳小房子。還寫了好多詩(shī)。當(dāng)然，所有的創(chuàng)作全都是在我的兩條石膏腿上進(jìn)行。來(lái)探病的朋友就掰著我的腿從上看到下，要求我翻個(gè)身，轉(zhuǎn)到后面再看。然后問(wèn)我后面是怎么夠著的。

后來(lái)去醫(yī)院拆石膏時(shí)，醫(yī)生也欣賞了好半天，還招呼隔壁科室的醫(yī)生過(guò)來(lái)欣賞。

順便說(shuō)一下滑雪場(chǎng)的纜車。

印象中此類纜車極氣派，傳送履帶上掛著一排排的長(zhǎng)椅。游客滑到雪道終點(diǎn)后，觀光一樣坐著纜車返回山頂上的起點(diǎn)。

可在我們阿勒泰，滑完雪后，要么脫了雪橇板一步一步走回山頂，要么就騎馬桶塞子……

那真的是馬桶塞子??！大小、顏色一模一樣！就一根棍，下面套個(gè)圓形的碗狀橡膠套。

人家女巫再不濟(jì)騎的還是掃把呢，都比馬桶塞子體面。

話說(shuō)這些馬桶塞子一根一根掛在上方的履帶上，一圈一圈地運(yùn)行。游客們站在履帶邊，一有空的馬桶塞經(jīng)過(guò)，就趕緊撈過(guò)來(lái)，往胯下一夾，抱著馬桶塞的桿子，被橡膠套鉤著屁股，緩緩被帶向那炫目的山頂，那光榮的起點(diǎn)。

這么寒磣的滑雪場(chǎng)，難怪一天才二十塊。

不過(guò)，這是十年前的事了?，F(xiàn)在阿勒泰的滑雪場(chǎng)豈止高大上，放到瑞士去都不掉價(jià)。而且價(jià)格仍然很便宜哦！

嗯，冬天快要來(lái)了。阿勒泰的冬天長(zhǎng)達(dá)半年。便記起這些事。

（郁富薦自《看天下》）

責(zé)編：小側(cè)