劉莉莉

選總統(tǒng)其實(shí)就好比在超市買商品，“名牌”總是更加討喜、更值得信賴。對于購物者來說，嘗試一個(gè)從未聽說過的新牌子，自然不如購買一個(gè)馳名老品牌來得穩(wěn)妥。

在世界范圍內(nèi)，政治世家并不罕見，而對于美國人來說，雖然看似人人都有著平步青云的機(jī)會(huì)，但在現(xiàn)實(shí)運(yùn)作中，顯赫的家世無疑會(huì)為作為候選人的家族成員創(chuàng)造某些無法比擬的優(yōu)勢。比如，對政治漠然、更關(guān)心個(gè)人生活的普通公眾而言，嶄露頭角的政治新人需要大量投入才能被充分關(guān)注或了解，而一個(gè)具有高知名度的姓氏足以實(shí)現(xiàn)民意認(rèn)知上的前期優(yōu)勢，在民調(diào)中更容易得到支持，甚至發(fā)揮簡化動(dòng)員、強(qiáng)化催票等技術(shù)層次的作用。

再如，出身名門的參選者往往可以淡化家族所掌握的財(cái)富和資源，但借助家族人脈，他們總會(huì)更加輕易地吸引到大量財(cái)政捐款支持，這也是拉動(dòng)他們延續(xù)政治生命的根本引擎。

此外，政治世家走出來的候選人更容易走上層路線，可以輕而易舉得到黨內(nèi)重要人物的背書，很快得到本黨高層的支持、政治資源的配置以及主流媒體的關(guān)注。

選總統(tǒng)就像超市購物

希拉里一直認(rèn)為，自己是“勤奮決定命運(yùn)”的典型代表。這個(gè)中小企業(yè)家的女兒，通過自己的努力，成為了馬薩諸塞州韋爾斯利學(xué)院的高材生，后來又成為知名律師。

雖然出身不低，但希拉里的家庭實(shí)在和政治豪門扯不上關(guān)系，直到她的丈夫克林頓當(dāng)選美國總統(tǒng)，她自己在競選總統(tǒng)失敗后成為國務(wù)卿。從此，美國政壇上，無人再敢忽視克林頓家族。

長期以來，美國社會(huì)從不缺少裙帶關(guān)系。無論是在政界、商界，還是文藝界和體育界，子承父業(yè)、夫妻聯(lián)手、朋友幫襯的例子比比皆是。

在世界其他地區(qū)，比如東南亞，人們出于對政治家族先賢的熱愛，一次又一次地將他們的遺孀、子女、兄弟推選上臺(tái)，于是有了著名的甘地家族、阿基諾家族、西那瓦家族等等。

雖然美國人高呼人人生而平等，但也并不是說，他們不愿看到“青出于藍(lán)而勝于藍(lán)”的情況。簡單地說，既然人人平等，那也就不應(yīng)該戴著有色眼鏡來看待“富二代”“官二代”。畢竟，一些政治家族從默默無聞走向平步青云，而另一些豪門子孫也因無能而成為明日黃花。

在此基礎(chǔ)上，美國人形成了這樣一個(gè)邏輯，選總統(tǒng)其實(shí)就好比在超市買商品，“名牌”總是更加討喜、更值得信賴。對于購物者來說，嘗試一個(gè)從未聽說過的新牌子，自然不如購買一個(gè)馳名老品牌來得穩(wěn)妥。

希拉里提前成為總統(tǒng)熱門候選人，得益于人們對她的丈夫克林頓執(zhí)政八年期間經(jīng)濟(jì)繁榮的懷念;選民們認(rèn)為老布什“是個(gè)好人”，無疑是兒子小布什勝選總統(tǒng)的助推器;前總統(tǒng)約翰·肯尼迪的女兒卡羅琳起先對政治沒有興趣，卻在2013年被任命為駐日本大使，人們感嘆：誰讓她是肯尼迪家的女兒呢？

正如美國作家亞當(dāng)·貝洛所說，人們喜歡看到熟悉的名字和面孔，“看到這個(gè)充滿變數(shù)的社會(huì)上層有某種延續(xù)性，美國人就會(huì)覺得安全”。

培養(yǎng)政治明星，從娃娃抓起

另一個(gè)不能忽視的細(xì)節(jié)是，美國政治是一場既費(fèi)神又費(fèi)錢的游戲，相對于中產(chǎn)階級，政治豪門之后駕馭這一游戲的可能性更大。

肯尼迪家族曾因顯赫家世叱咤美國政壇，也因撲朔迷離的悲劇命運(yùn)而令世人唏噓。當(dāng)初的肯尼迪四兄弟，是總統(tǒng)、參議員和政壇明星，但只有最小的弟弟愛德華活到白頭。

然而，肯尼迪家族對于權(quán)力的追求卻從未中斷過，家族的第一代“大家長”、老肯尼迪成為百萬富翁后，便夢想自己的兒子成為國家元首。他曾向子女們多次強(qiáng)調(diào)：“我不希望這個(gè)家中有失敗者?！?/p>

正是在這樣的高壓之下，登上國家權(quán)力最高峰，似乎成為肯尼迪家族的使命。他們子承父業(yè)、弟繼兄業(yè)，前赴后繼，永無休止。因此不難想象，美國人在對肯尼迪家族“家風(fēng)”表示驚嘆的同時(shí)，也會(huì)難免有人將這種情緒轉(zhuǎn)化為在選舉中的支持。

與一般家庭相比，美國的政治家族擁有相對濃厚的政治氛圍，以致孩子們從小受到潛移默化的影響，長大后深諳從政之道便不足為奇了。后成為總統(tǒng)的約翰·肯尼迪，也就是肯尼迪家族四兄弟中的老二，年少時(shí)就對政治學(xué)和國際政治十分感興趣，大學(xué)時(shí)念的是國際政治專業(yè)，研究生讀的是國際金融，這些履歷都為他之后走上政治舞臺(tái)奠定了基礎(chǔ)。

而與肯尼迪總統(tǒng)相比，他的兒子小約翰·菲茨杰拉德·肯尼迪似乎更具總統(tǒng)相。1963年肯尼迪總統(tǒng)的葬禮上，時(shí)年3歲的小約翰舉起右手向父親的棺木行禮，那一畫面撕碎了美國人的心。長大后，小約翰攻讀法律學(xué)位、出版政治雜志，他沿襲了家族的所有優(yōu)點(diǎn)，甚至是父親英俊的外貌。然而，他也延續(xù)了家族的悲劇命運(yùn)。正當(dāng)所有人都在估計(jì)，小約翰若是參加大選恐沒人媲美之時(shí)，他1999年駕機(jī)出行時(shí)墜入大西洋。

雖然在理論上，只要是美國人就有競選總統(tǒng)的機(jī)會(huì)，但“玩政治”實(shí)在是個(gè)燒錢的事情。出過兩位總統(tǒng)的布什家族有著深厚的石油背景，肯尼迪家族的財(cái)產(chǎn)在上世紀(jì)80年代就達(dá)到5億美元……當(dāng)那些缺少根基的總統(tǒng)候選人紅著臉伸手要贊助的時(shí)候，富N代們顯然不用為競選款項(xiàng)操太多心。

那些不成器的“政二代”

2008美國總統(tǒng)大選之時(shí)，面對強(qiáng)敵希拉里，奧巴馬不斷重申“改變”，“不能繼續(xù)再讓同一個(gè)家族的人執(zhí)政”。實(shí)際上，奧巴馬自己也撇不開與政治家族的干系。2008年，肯尼迪家族的“公主”卡羅琳宣布支持奧巴馬，而她在過去的數(shù)十年來從未支持過任何一個(gè)總統(tǒng)候選人，此次“相中”奧巴馬，是因?yàn)椤皬乃砩峡吹搅烁赣H的影子”。

然而，在美國，豪門支持和平步青云并不能完全畫等號。俗話說，爬得越高，摔得越狠。那些出身政治家族的王子和公主，注定承受著比常人更大的壓力，要么平步青云，要么一敗涂地。

在二百多年歷史長河中，各種政治豪門你方唱罷我登場，有的保持昌盛數(shù)十年，也有的成為過眼煙云……而且，名人出錯(cuò)，總是會(huì)造成轟動(dòng)性效果。

作為肯尼迪家族的“獨(dú)苗”，約翰·肯尼迪總統(tǒng)的幺弟愛德華本來也有機(jī)會(huì)競選總統(tǒng)，卻因?yàn)橐黄疖嚨溓肮ΡM棄。當(dāng)時(shí)，愛德華與一個(gè)女孩開車過橋時(shí)遇到交通事故墜橋，他卻將同車女孩丟下自己逃走，直到女孩尸體被警方找到時(shí)才承認(rèn)，這件事成為他一生的污點(diǎn)，也成為政敵攻擊他的把柄。此后，愛德華感覺自己當(dāng)總統(tǒng)無望，便開始游戲人生，又爆出強(qiáng)奸丑聞，徹底遠(yuǎn)離了總統(tǒng)寶座。

此外，一些老牌家族也因后代的“不成器”，再也沒能復(fù)制前人的輝煌。例如，前總統(tǒng)富蘭克林的兩個(gè)兒子雖然是議員，但都沒有在州長和市長的競選中勝出。而以威廉·塔夫脫總統(tǒng)為代表的塔夫脫家族，雖然延續(xù)了四代政治繁榮，后代中也出過幾位國會(huì)議員，但都在總統(tǒng)選舉中敗下陣來。

換句話說，能力不行，出身再好也沒用。

（崔亮薦自《環(huán)球》）

責(zé)編：Ester