李凌云

[作者通聯(lián)：江蘇清河中學]

《江南的冬景》是高中語文教材中的一篇散文，蘇教版教材將其安排在“像山那樣思考·大地的眼睛”專題，編寫者在專題開篇語中寫道：“大自然是美的源泉……人們感懷并摹寫它亙古如斯的美麗，將身心沉浸其中，在聆聽萬籟的時候體味人世的紛繁，感慨歷史的滄桑?！本帉懻咭庠谝龑W生關注自然之美、體味人世之情。基于這樣的引言，教師一般在備課過程中對這篇散文之“神”大體有兩種解讀。

一是歌頌江南風物的可愛，欣賞自然之美，諦聽天籟。教師在教學設計時把文本的不同場景分為五個畫面，即曝背談天圖、午后冬郊圖、農(nóng)村冬雨圖、江南雪景圖、旱冬閑步圖（當然也有不同的提法，但不外乎以風物為主的畫面）。在教學過程中，教師會鼓勵學生任選一幅畫面，激發(fā)他們的思維，調(diào)動他們的想象，“培養(yǎng)學生感受美的能力”。例如“午后冬郊圖”，在學生對畫面進行“想象”后，教師作如此總結(jié)：這是一幅充滿生氣的明麗的江南冬景的畫面。在地質(zhì)豐腴的江南冬郊，在青天之下，有白色的蘆花、白色的烏桕子、紅葉，還有頂部赭色根部綠色的小草。作者將充滿生氣的色彩點染到本該蒼白的冬天背景上，寫出了恬淡幽靜的意境，泛出點點生機，使整個畫面呈現(xiàn)“明朗的情調(diào)”，接著再分析寫景技巧等等。

二是喚起學生對生活之美的關注與熱愛。教師在帶領學生欣賞景物的同時探討人的活動，以人的活動來表現(xiàn)“對生活之美的熱愛”。例如第5、6段，教師拋出這樣的問題：作者選取了哪些細節(jié)？這些細節(jié)與下文所寫的“散步”有什么關系？學生很容易找出細節(jié)：蘆花冬至不敗、紅葉三月常青、烏桕白在枝頭、草色仍帶綠意等，并對人的出現(xiàn)進行探討，然后教師小結(jié)：人的活動是本文的重要內(nèi)容，前面景物細節(jié)描寫的刻畫，實際上帶有人的色彩，為人的出現(xiàn)作很好的氛圍鋪墊，“若遇到風和日暖的午后，你一個人肯上冬郊去走走，則在青天碧落之下，你……可以飽覺著一種莫名其妙的含蓄在那里的生氣”，前面的景物已經(jīng)作好了鋪墊，使“生氣”二字蓄勢而出，情感飽滿，銜接自然。

這兩種解讀都有合理性，也是學生應該了解或掌握的部分，但是，把這兩種解讀放在把握散文靈魂的角度來審視，又有不足之處，第一種解讀只抓住了“形”，看似欣賞自然之美，實質(zhì)沒有觸及“神”，失之膚淺；第二種解讀談到了人的活動，但也僅僅點到“景人關系”，且“‘生氣’二字蓄勢而出，情感飽滿”沒有進一步挖掘，失之倉促。

《江南的冬景》背后的“神”究竟是什么，在對江南冬天的鐘情的背后，流露出的應該是隱藏在文字中的隱逸情懷。

這篇文章寫于1935年，也就是郁達夫從上海搬到杭州之后。

1932年，郁達夫因肺病復發(fā)，再加上此前在上海艱險復雜的環(huán)境下，他的政論、隨筆、小說揭露了日本帝國主義侵略暴行和南京政府不抵抗政策，遭到了國民黨當局的警告，此時發(fā)表的《她是一個弱女子》也屢遭當局查禁，于是他產(chǎn)生了消極避世的情緒。10月份他回到了杭州。1935年，郁達夫再一次經(jīng)歷喪子之痛?！笆曛校瑑蓡世^體，郁達夫悲痛萬分”（方忠《郁達夫傳》），在隨后的幾年時間里，他有時閉門讀書，有時游山玩水，過著閑云野鶴般的生活，他曾在給王映霞寫的一首詩里流露了歸園退隱的情緒：“一帶溪山曲又彎，秦亭回望更清閑。沿途都是靈宮殿，合共君來隱此山?！?/p>

在課文中，這種歸隱的情緒也多處可見。

先看風物的選擇。第1段，作者從北國的冬天寫起，顯然，從主旨上看，這一段意在襯托后文出現(xiàn)的“江南的冬景”，但是作者選擇什么樣的風物來表現(xiàn)的呢：圍爐煮茗、吃涮羊肉、剝花生米、飲白干、地爐、暖炕等，看了這些風物，我們非但沒有感覺到北方冬天的冷酷，反而覺得脈脈溫情，隱約感覺到潛藏在作者內(nèi)心的情緒，作者并未將“南北”進行“對立”，而是表達了各得其美的審美價值判斷，這些風物的選擇完全是一個居家男子的“小家”夢想。隱逸者共同的特點是不再關心屋外社會政事紛擾，為自己的心靈尋找寄托與慰藉，圍爐煮茗飲白干，幽居獨處，過著恬淡的生活，室外是嚴冬，室內(nèi)是溫存，在這個天地里，作者獨享僻靜，抒發(fā)隱逸的志趣，恬然自得。

而江南的風物，他寫了錢塘江邊的烏桕樹，紅葉“會保持三個月以上的生命”，是何等美煞人間，即使紅葉落去，“雪白的烏桕子”“可以亂梅花之真”，靜美層出不窮，讓人聯(lián)想到《西洲曲》里看著“日暮伯勞飛，風吹烏桕樹”的美麗女子靜待郎歸的孤獨，使人倍覺愛憐。何況梅花是花中四君子之首，歷來為恬然自處、不同流俗的雅士象征，誰又說不是作者的內(nèi)心追求呢？王國維說：“以我觀物，故物皆著我之色彩。”美麗的田園風光，濃濃的生活氣息，獨特的冬天植物之美顯得和平寧靜，使人不感到喧囂和煩躁。郁達夫筆下的風物畫面美麗而溫暖，染上了他特有的隱逸色彩。

再看水墨畫。教師在講解課文時，都會引用國畫大師劉海粟的話：“青年畫家不精讀郁達夫的游記，畫不了浙皖的山水；不看錢塘、富陽、新安,也讀不通郁達夫的妙文?！边@確實是對郁達夫?qū)懢吧⑽牡母叨仍u價。第7段中，郁達夫給我們描繪了一幅水墨畫，首先是背景：秋收過后，河流邊三五人家，門對長橋，窗臨遠阜，“灑一層細同粉的白雨，加上一層淡得幾不成墨的背景”。然后是近景：天色垂暮，泊一只烏篷小船、加一味紅黃暗示燈光月暈。郁達夫?qū)τ谶@幅水墨畫的畫面處理極其細微，白雨之下、暮光之中，似乎整個畫面都在云霧中隱現(xiàn)，給長橋、遠阜、烏篷船、江面籠上了一層夢幻般的色彩，“就像籠著輕紗的夢”，最為生動的是光線的處理，在氤氳的背景上有一簇燈光月暈，使得畫面聚焦，聚焦在靜臥的漁村，水墨畫強化了東方民族的隱逸審美表達：空靈、平和、淡遠。最后是特寫：幾個喧嘩的酒客，胸襟灑脫，得失俱忘，死生不問了。

好一個“得失俱忘，死生不問”！真是“有一種安閑自如之景象，盡是瀟灑不群之天趣?！保ā断角贈r》）

在這幅水墨畫中，我們似乎聽到這樣的聲音：在這繁復的塵世中，不要有一絲粘連，對于脆弱的人性，選擇短暫的棲居難道不是一種合適的夢想嗎？靜謐的漁村在夢想中，迷離的江面在夢想中，即使幾個喧嘩的酒客也是在“人生得一知己足矣”的夢想之中。飄零的人希望回到“三五人家”的故鄉(xiāng)小山村，回到生命的岸上，不再漂泊。

郁達夫在異國他鄉(xiāng)漂泊十余載，顛沛流離，飽受了戰(zhàn)爭的痛苦與凄涼，在這一段時間里，他終于得到命運的垂青與幸福的眷顧，打動了他苦苦追求的王映霞，他們在杭州西子湖畔共筑“風雨茅廬”。他正在構(gòu)建自己的精神家園，盡享人生的安寧，也因此成為了那個時代自由戀愛與自主婚姻的明星式人物，被詩人柳亞子譽為“富春江上神仙侶”。這位“神仙”當然滿懷隱逸，在微雨的背景中，在悠閑的興致里，他似乎與讀者商量并一起用 “灑”“加”“點”“泊”“添”“畫”完成了這幅水墨山水，一切都顯得那么自然、流暢、和諧，沒有一點牽強的成分，隨性而為，最后，終于達到“得失俱忘”的極致境界了。

文中多處提到散步，第6段專門說起“寒郊的散步”，作者稱是“江南冬日給予江南居住者的一種特異的恩惠”，恩惠云者，賞賜也，受惠者帶著感恩之心享受到的禮遇。他對散步情有獨鐘，認為那是一種逍遙：“因為晴和的日子多了，去郊外閑步逍遙的機會自然也多”；他對擁有散步的機會感到無比滿足，認為這是一種特權(quán)：“在北方的冰天雪地里生長的人，是終他一生，也絕不會有享受這一種清福的機會的”。他對散步不離不棄，認為是一種生活：“空言不如實踐，這一種無聊的雜文，我也不想寫下去了，還是拿起手杖，擱下紙筆，去湖上散散步罷！”于是，散步就成了郁達夫生活的一部分，他又何嘗不是帶著我們到江南進行一次情緒上的散步呢？走在自己營造的柔和淡雅悠閑的境界中，他甚至達到忘情的地步，他隨著情走，隨著意走，走向山水之間。

作者在文中引用了不少詩句，評論者說，作者引用詩句，不正面寫雪，避實就虛，信手拈來，以少勝多。江南的雪與北方的雪不同，北方的雪蒼茫悠遠，厚實凝重，而江南的雪則漫天飛舞，透過迷離的暮色，山林與長川一色，蒼樹與天地同體，輕盈多姿。是一種“概念雪”，作者也許只是追求這種“概念雪”的迷蒙的感覺。雪，遮擋了外面的復雜世界，雪，也帶來內(nèi)心的無比純凈。通過對詩句的研讀，可發(fā)現(xiàn)作者內(nèi)心的純凈，更為巧妙的是，他將這些詩句的意境貫通起來，延續(xù)了上文酒客的故事，“晚來天欲雪，能飲一杯無？”三兩個朋友，黃昏時分，面對漫漫長夜，正當無由下酒的時候，天降小雪，“最妙的是下點小雪啊?！毖删徒裢淼男【?，也為宴會增添了浪漫的情調(diào)，于是，“雪月梅的冬宵三友，會合在一起，在調(diào)戲酒姑娘了”，“寒沙梅影路，微雪酒香村”是也。酒，是文人處士的一個符號，郁達夫曾說：“紛紛人士，我愛陶潛天下士，舊夢如煙，潦倒西湖一釣船?！?/p>

退隱的情緒在他這個時期的小說中表現(xiàn)得更為清晰。如在《馬纓花開的時候》里，他生動地描寫了遠離塵囂的病院生活的寧靜與閑適；他的后期代表作《遲桂花》里的翁家山，環(huán)境清幽，寧靜安逸，青蔥的云，悠揚的蟲唱，使翁家山變成了一個桃花源般的世界，在這個古風尚存的世界里，“郁先生”的靈魂得到凈化，邪俗的念頭受到蕩滌，浮躁的內(nèi)心趨向平靜。與《江南的冬景》一樣，這一時期的作品流露出舒徐的情調(diào)，表現(xiàn)出詩一樣的情景融合，都展現(xiàn)出作者內(nèi)心深處遠離現(xiàn)實的隱逸情懷。

郁達夫在文章中流露出隱逸情懷是有原因的。一方面與前文提及的作者此時的經(jīng)歷有關：既有面對復雜環(huán)境的無奈退避，又有沉醉在個人的幸福漩渦里、一心求田問舍的愜意追求，還受到江南“退隱文化”的影響：這里有散發(fā)扁舟的范蠡，有“目送歸鴻，手揮五弦”的嵇康，還有贊嘆“吳江水兮鱸正肥”的張翰。郁達夫?qū)仙钍鞘煜さ模瑢衔幕母惺苁巧羁痰?，?jīng)過多年奔波，回到熟悉的故土，江南的冬景無疑是溫潤的、優(yōu)美的，生活在江南的冬景里的人們無疑是閑適的、達觀的。江南有中國最典型的水鄉(xiāng)，河網(wǎng)密布、拱橋交錯，河上遍布的是煙火人家，一戶戶的粉墻黛瓦掩映在臨河的長窗后，正是“小橋流水人家”。這無疑激起了他對平和生活的熱愛。他說過：“我生長在江南，兒時所受的江南冬日的印象，銘刻特深?！焙芏鄷r候，作家對文化的感覺，來自那里的鄉(xiāng)俗人情、自然風物，日積月累，就逐漸形成了他的文化心理素質(zhì)。富庶的魚米之鄉(xiāng)的人們過著與世無爭、悠閑自得的安逸生活，不可能對郁達夫沒有影響，所以，在郁達夫的筆下，江南是無比美麗的，是適合歸隱的后院，江南冬景中的山水生活畫傳達出了隱藏在他內(nèi)心深處的隱逸情懷。