李 葵

作文教學(xué)被很多教師視為畏途，沒有合理的科學(xué)的作文教材，沒有行之有效的作文指導(dǎo)，許多教師只能憑經(jīng)驗授課，東拼西湊，疲于奔命，卻往往收效寥寥。學(xué)生眼里，作文無異于洪水猛獸，乍見題目，云里霧里；回想材料，搜索枯腸；匆匆結(jié)篇，聽天由命；發(fā)下分?jǐn)?shù)，不知其然。有專家指出，目前中學(xué)生作文的通病是自我的缺失，即忘掉了“我是誰”，沒有“真實的自我表達(dá)”，缺少“理想的自我”構(gòu)思，當(dāng)然也就更談不上“理性的自我的思辯”和“文化的自我的書寫”了。

理想的作文教育應(yīng)該是師生心靈與心靈的碰撞、情感與情感的交融，應(yīng)該是凸現(xiàn)個性的窗口、展示才華的舞臺，更重要的是，理想的作文教育應(yīng)該能夠給學(xué)生構(gòu)筑一個精神家園，讓他們在這個家園中擺脫桎梏，舒展靈魂，放飛心靈。筆者不揣冒昧，試對自己理解的“理想的作文教育”作以下呈述。

一、一把有溫度的鑰匙——理想的作文題目

我希望有這樣的作文題，一方面，它是一把鑰匙，它有精密的齒槽，一絲不能錯亂，有理性的一端；一方面，它是“有溫度”的，它通向的是溫暖的心靈的家園。

我們不妨先看看兩個2013年高考作文題。四川作文材料是“有人說：過一種平衡的生活——學(xué)些東西，想些問題，做些事情，打打球，針對這種說法，同學(xué)們展開了熱烈的討論?！边@個材料作文題目命得很好。一是材料所涉及的話題 “過一種平衡的生活”是學(xué)生熟悉的；二是材料本身“學(xué)些東西，想些問題，做些事情”與“打打球”是一種內(nèi)在的平衡關(guān)系，“打打球”看似一種活動，實際是前邊“學(xué)些東西，想些問題，做些事情”等活動的放松，是一種平衡，這對學(xué)生解題提供了一種思路；三是該題目暗扣了社會熱點——社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展后，人們在社會政治經(jīng)濟(jì)地位中的不平等造成了許多社會問題，仇富仇官等不平衡心理普遍存在，高考考生正處在世界觀的形成階段，引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注社會，關(guān)注生活，關(guān)注人性中美好的方面，關(guān)注人生價值，對社會現(xiàn)象有所思辨分析，正是命題人的立意所在。果然，四川的語文閱卷結(jié)果顯示“有不少具有亮點的優(yōu)秀作文”。

2013年湖北卷作文題則飽受詬病。題目是：“你注意到了嗎？裝鮮牛奶的容器一般是方盒子，裝礦泉水的容器一般是圓瓶子，裝酒的圓瓶子又一般放在方盒子里，方圓之間，各得其妙，古詩云：方圓雖異器，功用信具呈。人生也是如此，所謂：上善若水任方圓。以方圓為話題，根據(jù)此材料，題目自擬寫作文。”批評者所持意見有二：其一是材料角度指向不明，到底是指向“上善若水”還是“方圓”？材料中兩處詩句，皆非一流名句，考生未必見過，可能會成為解題時的心理障礙，而且這些詩句的意思與《老子》“上善若水”的原意也有差異，如徐鉉詩中的“方圓”，是講的硯方珠圓，顧況的“上善若水任方圓”則是講人的生活態(tài)度要善于變通，不可過于執(zhí)著；其二是題目的價值取向,有人說：“青少年的生命本質(zhì)和參加高考之目的，均在于成長創(chuàng)造、拼搏追求，豈可任方任圓，一切無所謂？這不是誤人子弟嗎？任方任圓，隨遇而安，作為暮年的自我調(diào)適猶有可說，若用于高考作文命題，以教化青年指導(dǎo)人生，則毒莫大焉，害莫大焉?！倍鴮忌恼{(diào)查也顯示，他們覺得審題的難度較大，不好下筆。

由此看來，理想的作文題應(yīng)該有這樣幾個要求：一是具有思辨性，它具有語文學(xué)科的特點，考察的是學(xué)生的思想、情感和思維的深度廣度，例如2011年上海高考的作文題“一切都會過去，一切都不會過去”就是比較典型的思辨性作文題，兩句話互相對應(yīng)，看似矛盾，又要尋求統(tǒng)一，對考生思維考核力度較大。二是人性化，它是容易懂的，在題目里沒有大的審題障礙，不因為展示出題者的文學(xué)素養(yǎng)而忽視學(xué)生的理解水平；它是容易寫的，它來自生活，它并不故弄玄虛，而是引導(dǎo)學(xué)生探索和思考處于“最近發(fā)展區(qū)”的問題、身邊的現(xiàn)象，于思考沉淀中讓他茅塞頓開、豁然開朗，而在這一次一次的思考中，培養(yǎng)出堅毅的精神和高遠(yuǎn)的人格，它沒有過多角度的強(qiáng)制和文體的限制，讓不同學(xué)生發(fā)揮自己的長處……它就是一把有溫度的鑰匙，通向溫暖的家，打開了就是一個記憶的寶庫，就是一場驚喜的邂逅，就是一次真情的告白。

二、讓我陪伴你成長——理想的寫作指導(dǎo)

我希望有這樣的寫作課，它可以為我搭建一部通向?qū)懽魈焯玫碾A梯，同時，它是我展現(xiàn)個性和靈性的舞臺，它是四季花開爛漫的家園。

讓人沮喪的是，寫作指導(dǎo)課鮮有這樣的效果。長期以來，作文教學(xué)的基本模式是依靠學(xué)生長期、大量閱讀文章，從優(yōu)秀范文中感悟其妙處，積累判斷文章優(yōu)劣的標(biāo)準(zhǔn)，再通過大量零碎習(xí)作積累寫作經(jīng)驗。這種以模仿和習(xí)得為主的學(xué)習(xí)方式，是以大量的時間、精力為代價的。更糟糕的是，模式化的作文訓(xùn)練使得學(xué)生千篇一律，套話迭出，喪失了個性和靈性。

有成功的寫作指導(dǎo)經(jīng)驗嗎？

先看鄭桂華老師指導(dǎo) “描寫”訓(xùn)練的課堂教學(xué)實錄，這節(jié)課圍繞描寫能力，一共設(shè)計了四個訓(xùn)練環(huán)節(jié)，讓學(xué)生反復(fù)訓(xùn)練，以期掌握描寫的大體要求。第一個環(huán)節(jié)是歸納描寫的一般規(guī)律，老師展示了一幅鴨子游水圖，在學(xué)生口頭描寫基礎(chǔ)上通過討論比較優(yōu)劣得出描寫的一般特點，老師將之總結(jié)為“那里有什么”“它們怎么樣”“像什么”三條原則。第二個環(huán)節(jié)是運用這三條原則，修改剛才學(xué)生自己創(chuàng)作的片斷，討論要注意的地方，比如尊重事實，再進(jìn)一步啟發(fā)如何寫得更好，總結(jié)對三條原則的理解：“有什么”是敘述，它起到的作用是把東西介紹準(zhǔn)確；“怎么樣”是刻畫、描摹，它起的作用是“清楚、細(xì)致”，最好要從多個方面多個角度寫；“像什么”是比喻，它的作用是生動形象。第三個環(huán)節(jié)進(jìn)行第三次描寫實踐，在運用方法的基礎(chǔ)上，追求更好。這次展示了一幅風(fēng)車的畫面，通過訓(xùn)練讓學(xué)生掌握描寫整個場面的方法，學(xué)會詳略、層次、想象。最后第四個環(huán)節(jié)是布置當(dāng)堂練習(xí)，投影草原圖片，描寫一個場景。這是一次非常成功的作文指導(dǎo)實踐，它試圖在描寫這個基本作文技能上，把作文訓(xùn)練程式化、具體化、可操作，引導(dǎo)學(xué)生練實練透，并引導(dǎo)學(xué)生掌握方法，舉一返三，在描寫能力上進(jìn)一大步。實踐證明，鄭老師在不同省份不同班級執(zhí)教，都取得了立竿見影的效果。

再看看楊初春老師所提倡的快速作文教學(xué)。第一步，一點靈犀。第二步，集思廣益。第三步，出口成章。第四步，有的放矢，師生共同討論發(fā)言者作文的得失，力求使腹稿的結(jié)構(gòu)，內(nèi)容清楚具體完整。第五步，一揮而就，在限定時間內(nèi)要求學(xué)生完成作文，老師要快速瀏覽，評改幾篇作文。第六步，涇渭分明，根據(jù)此次作文的要求，提供給學(xué)生評改的標(biāo)準(zhǔn)和評分等級。第七步，好為人師，小組與小組之間的作文調(diào)換，學(xué)生互改作文及評分。第八步，奇文共賞。第九步，反躬自省。第十步，前車之鑒，分析自己的不足或聽評文小結(jié)，找出不足，使自己寫作能力得到提高。上述十個環(huán)節(jié)緊緊相扣，使學(xué)生自始至終都能得到訓(xùn)練和提高，課堂上高潮迭起，緊張有序。

比較之下，我發(fā)現(xiàn)，他們的寫作指導(dǎo)有這樣的共性：一是均運用激發(fā)式教學(xué)原則。兩位老師都不約而同地“激發(fā)興趣，激動情感，激起氣氛，激活思維，激勵創(chuàng)造”，尤其都擅長采用比較、討論、評價這樣的方法，讓學(xué)生在體驗中學(xué)習(xí)；二是均有明確的訓(xùn)練目標(biāo)和步驟，容易操作并且效果明顯；三是都善于為學(xué)生架設(shè)臺階，從而化繁為簡，如鄭老師先篩選出對中學(xué)生作文有影響的關(guān)鍵點，構(gòu)成作文訓(xùn)練的基本要素，再按一定順序排列成訓(xùn)練框架，后將每一個要素設(shè)計成清晰可操作的教學(xué)流程，而楊老師則不斷利用小組討論、全班交流、教師點撥等方式為學(xué)生搭橋鋪路。

這兩堂課一個是訓(xùn)練一種寫作技法，一個則致力于寫作課堂模式的搭建，課堂成效明顯，但是，由于作文教材限制，我們很難有序列化的操作，僅憑教師的智慧往往有江郎之嘆。同時，它仍然不能解決學(xué)生寫作才思枯竭，無話可說的難題，或者，不能全面提升學(xué)生的作文素質(zhì)。而近年來，黃厚江老師的“本色”語文的探索提供了另一種思路，其教學(xué)令人驚艷。在一堂教學(xué)實錄中，我看到黃老師就利用手上的一篇優(yōu)秀作文，抓住其中幾個情節(jié)精彩之處先讓學(xué)生自行設(shè)計猜想情節(jié)的走向，討論不同情節(jié)的優(yōu)劣，得出情節(jié)行進(jìn)的一般原則。整堂課上得很樸實，但是很扎實，讓學(xué)生通過嘗試寫作比較優(yōu)劣形成自己的寫作經(jīng)驗。這種寫作指導(dǎo)是一種“陪伴式”的教學(xué)，教師變身學(xué)生學(xué)習(xí)能力提高和學(xué)習(xí)經(jīng)驗累積的陪伴者，用溫暖的扶助激勵學(xué)生成長。

有意思的是，我發(fā)現(xiàn)黃老師的作文課堂非常注重文本的解讀和文本的引導(dǎo)示范作用，在他的《享受語文課堂》這本書中，第一章就寫道：“成長，從課堂開始”，有不少內(nèi)容談到的都是文本的解讀心得。而蔡明老師的生態(tài)團(tuán)隊提出了 “真生態(tài)寫作”的概念，他認(rèn)為：“理想的生態(tài)寫作是在非常個性化的精神勞動中，寫作的內(nèi)容和指向，始終關(guān)注自然、關(guān)注社會、關(guān)注人生，……透過作品能感受到作者靈魂的發(fā)育與精神的成長，感受到作者對生存環(huán)境關(guān)愛的深情與理解的渴望，能窺見作者的目光始終注意在人類生存的歷史和現(xiàn)實的寬廣背景上考察地球，甚至宇宙，顯現(xiàn)著溫暖的人道情懷與理智的生存意識。”而達(dá)成的途徑是什么呢？蔡老師很干脆地強(qiáng)調(diào)學(xué)生要進(jìn)行生態(tài)閱讀，他要求一讀經(jīng)典，讀名著；二讀報刊時文；三讀教材和讀本，精華內(nèi)容熟讀成誦。

這兩位老師都表現(xiàn)出共同的傾向，他們更關(guān)注于學(xué)生的精神發(fā)育，更強(qiáng)調(diào)教育的本原，即“教育的本質(zhì)是人的發(fā)展”。在實際操作中，他們都輕技巧重內(nèi)容，重視對經(jīng)典的借鑒和文本的示范，重視學(xué)生的積累，關(guān)注學(xué)生自己的寫作體驗，把課堂還給學(xué)生，教師充當(dāng)?shù)氖菍W(xué)生成長的陪伴者的角色。

那么，我可不可以暢想，理想的作文教育就是以上幾種的集合，它不是冷冰冰的模式訓(xùn)練，它首先是溫暖的家人式的陪伴。它既強(qiáng)調(diào)學(xué)生的“讀”，讓學(xué)生徜徉在優(yōu)美的文學(xué)殿堂，從優(yōu)秀的經(jīng)典作品中汲取精華，又能兼顧寫法“導(dǎo)”，讓學(xué)生一點一點突破難點，在作文實踐中累積經(jīng)驗，不斷提升自己作文的水平，最終從為文的自由個性發(fā)展到為人的自由個性！這難道不是一種理想的圖景嗎？

三、碰撞與激勵——理想的作文評價

我以為，理想的作文評價的原則是分享、尊重和引領(lǐng)。

分享是雙方的溝通，心靈的共享，理想的作文評價應(yīng)該是一個師生彼此分享精神世界的過程，是師生各自的生活經(jīng)驗和價值觀的交流的過程，在交流和溝通中，才能夠滋生出理解和欣賞，而欣賞就仿佛是雨露和陽光，能催生出真誠的愉悅和幸福的體驗。尊重是對個性的珍視，理想的教育充滿了對人的價值和意義的理解與尊崇，充滿了對批判性的思考力的用心呵護(hù)和極力弘揚，這樣的教育讓人擺脫固執(zhí)和僵化，盡可能知道“一個世界，多種聲音”。引領(lǐng)是教育的重要責(zé)任，理想的教育能夠為每一個公民鋪設(shè)一條由狹隘走向廣闊的大道，使人們被崇高的信念所感召，所引領(lǐng)，從而收獲更詩意的生活，更高尚的人生。

而當(dāng)一位教師用善心和真心去實踐這樣的一些原則，那么，他即使身處平常的崗位也常常能夠發(fā)出光來，讓人感受到真正的溫暖。秉持著這樣的善心，他所進(jìn)行的作文評價將是一種理想的作品交流、欣賞、評價、再創(chuàng)造的過程。

在具體操作中理想的作文評價應(yīng)是這樣的。

它一定是教師飽含熱情的贊賞。我的嘗試是每接手一個新的班級，我讀的第一篇文章是自己寫的“我”，我布置的第一篇作文也是“我”，在每天的誦讀中，我和我的學(xué)生一起了解彼此，在每天或誠懇或幽默的點評中，我向?qū)W生傳達(dá)的是接納與欣賞，他們向我傳達(dá)的是認(rèn)同與肯定。每當(dāng)完成大作文訓(xùn)練，我常見到好作文就興奮地為學(xué)生推薦，邊改邊評，充滿熱情地贊賞?？涿兰~斯說過：“應(yīng)該采用一切可能的辦法去激發(fā)孩子身上求知和求學(xué)的欲望?！闭嬲\的贊賞就具有這種力量。

它可以是一份“綠色”評語。把寫作者當(dāng)成自己的朋友，與他們進(jìn)行交流探討。一個學(xué)生寫道：“這是一個虛假、冷漠的社會，我不知道能夠信任誰，唯一可靠的人只有自己?！彼睦蠋煂懴铝司G色評語：“最要緊的，是內(nèi)心要真誠，要相信真誠的付出總會有收獲，不要因為一扇窗戶的黑暗，而否定了整個太陽?！睕]想到作文反饋回來后，該生在批語后寫了一句：“老師，您說的對，看來我要經(jīng)常擦拭自己心靈的窗戶啊?！本G色評語是真誠的交流，是教師懷抱著良好意愿的人生指導(dǎo)，它對于學(xué)生如何做人，可謂影響深遠(yuǎn)。

它可以是真誠商榷的面批。在面批過程中，教師以商量的語氣與學(xué)生交談，詳細(xì)了解他的寫作思路，當(dāng)場指導(dǎo)他修改。水平高的學(xué)生，三言兩語點撥；水平較低的學(xué)生，耐心細(xì)致地提示思路，幫他組織材料，教他列下提綱，有時干脆代作口授，扶著他走路。這種評改法使學(xué)生看到自己的作文修改前后的變化，明白到好作文是怎樣產(chǎn)生的，可以提高作文水平，增強(qiáng)寫作的興趣。

它可以是師生共評共改的活動。方法是：采用自我推薦的形式，讓學(xué)生拿出自己作文“樹靶子”，或者在小組內(nèi)部交流的基礎(chǔ)上交上待評作文，印刷出來，也可以制成幻燈片放映出來，現(xiàn)場評改。公開評改時，鼓勵學(xué)生發(fā)表意見，自己亦進(jìn)行必要補充，努力實現(xiàn)課堂信息的全方位流動，以達(dá)到共評共改、掌握寫法的目的。共評共改的方式注重了學(xué)法指導(dǎo)，尤其適用于作文技巧的訓(xùn)練，作文評講也顯得生動有趣，極大調(diào)動了學(xué)生的寫作積極性。

它更可以是開放的網(wǎng)絡(luò)留言。不少老師嘗試用網(wǎng)絡(luò)互評、跟貼的方式拓展作文課堂的陣地，同時體現(xiàn)出現(xiàn)代社會的開放性，為學(xué)生展現(xiàn)個性、思想碰撞提供了很好的園地。同時，它還有延續(xù)性強(qiáng)的優(yōu)點。

這樣的作文評價，形式上不拘一格，但由于有了教師的善心和慧心，有了他們對于教育的熱情的添加，有了一份沉甸甸的責(zé)任感，有了努力的嘗試和多方的實踐，往往便成為了思想的熱烈碰撞，成就了一種溫暖的激勵。這就是我所倡導(dǎo)的理想的作文評價！

理想這個詞，往往與信仰相關(guān)聯(lián)，在喧囂的塵世中，我渴望看到這樣一種建基于信仰的教育，它充滿著溫暖，它讓人無比真誠地諦聽來自生命最本真的聲音，并對于生命本身滋生出敬畏，而教育過程將成為真正溫暖的精神之旅，在這精神之旅中，無論是教者還是學(xué)者，他們?nèi)松哪康臅絹碓角逦?，而生命也會變得更加的澄澈、純凈和充實，最終能回歸自己溫暖的精神家園。這也就是我奢談理想的作文教學(xué)的一個理由吧。