談勝軼

辛棄疾（1140—1207），原字坦夫，后改字幼安，中年后別號稼軒居士，山東濟南人。他是一位資兼文武、矢志北伐、一生以恢復中原為理想的英雄詞人，一位極富軍魂的愛國詞人。然而，稼軒自紹興三十二年（1162）正月奉表歸宋之后，卻一直遭受主和派的貶抑、排擠，再加上“歸正人”（南宋政府把從北方起義南歸的志士統(tǒng)稱為“歸正人”）的特殊身份，備受猜疑、歧視，乃至誣陷迫害，其抗金理想始終未能實現(xiàn)。南歸后的四十余年間，素以英雄自許的辛棄疾，或沉淪下僚，大材小用，或賦閑散居，雌伏鄉(xiāng)里。辛棄疾在淳熙八年（1181）冬，遭人彈劾罷官，隨即被迫退隱于江西上饒城郊的帶湖，開始了帶湖十年（1182—1192）的隱居生活。紹熙三年（1192）至五年（1194），曾出任福建提點刑獄和安撫使，閩中短暫的兩年起用之后，又以“殘酷貪饕”的罪名遭致罷免，開始了鉛山縣瓢泉八年（1194—1202）的退隱生活。宋寧宗嘉泰三年（1203），六十四歲的辛棄疾復出，知紹興府兼浙東安撫使。次年改知鎮(zhèn)江府。一年后罷歸鉛山。及至開禧三年（1207），辛棄疾被召為兵部侍郎，然而已老病交加，只能上表請辭，這年的九月，一代英豪赍志以歿。

帶湖、瓢泉前后約二十年的農(nóng)村賦閑時期，辛棄疾創(chuàng)作了十幾首農(nóng)村詞。上饒地區(qū)的鄉(xiāng)野風光、民情風俗盡入詞中，這些農(nóng)村詞語言樸實自然，多口語白話，喜用白描，絕少修飾或不用修飾，意境清新恬靜，極富鄉(xiāng)土氣息，饒有情趣。由于作者退隱農(nóng)村實屬被迫無奈之舉，其歸隱便與一般文人雅士吟風弄月、流連光景的歸隱迥然有別。稼軒一面是閑居鄉(xiāng)里，一面是心憂天下，他始終沒有忘卻抗金北伐的大業(yè)，家國生計、民族前途，常縈繞于懷，因而，讀稼軒的農(nóng)村詞，在平淡的背后總能感知其肝腸似火的烈焰，我們的眼睛總有一種灼痛的感覺。這應是稼軒農(nóng)村詞別有的風調(diào)：一面是愁腸百結(jié)、醉意飛動，一面又是閑情逸趣、溫馨寧謐。此即“閑”而不“適”，“淡”而實“濃”。其英雄失意的憂憤與江南鄉(xiāng)村的風情，往往是并存一體，且前者總是借后者獲得紓解，其具體方式，大致有三：一是借清新樸實的自然以獲紓解，二是借天真無邪的童趣以獲紓解，三是借淳厚溫馨的民風以獲紓解。下面試選取典型詞作，分而述之。

一、借清新樸實的自然以獲紓解

江西上饒之鄉(xiāng)里農(nóng)村，對于辛棄疾來說，簡直就是一副療救精神苦悶的中藥。作者也有意識地將這“中藥”浸泡在自己的詞作之中，獲得了醉人的詩意芬芳，從而有效地紓解了英雄失意的憂憤。稼軒采擷的“中藥”，多就地取材，諸如山崗田疇、怪石飛瀑、薺菜野花、柔桑嫩蒿、稻香風露、烏桕楊柳、籬落松竹、蛙鳴牛哞、鷗鷺烏鴉、牛欄豬圈等，無不清新樸實，野趣十足。這也反映了作者樸素的美學思想，極富稼軒式的鄉(xiāng)野特色。須注意的是，作者筆下的農(nóng)村風景始終是英雄眼中的，而非村夫野老眼中的，也就是說，這些自然的風景會或多或少地染上詞人的英雄意識。如《清平樂·博山道中即事》一詞的上片：“柳邊飛鞚，露濕征衣重。宿鷺窺沙孤影動，應有魚蝦入夢?！边@里有翁蓊郁郁的柳林，聞聲而動的宿鷺，夜色中的沙灘，還有作為虛境出現(xiàn)的江南水鄉(xiāng)的魚蝦，一切都顯得非常的寧謐，折射出農(nóng)村生活的溫馨，帶著祥和的色彩。夜闌人靜時分，詞人策馬縱橫，從柳林邊飛馳而過（鞚：帶嚼子的馬籠頭，此處代指馬），露濕征衣（旅行時所穿之衣）而不以為意。詞人的這一舉動，已露出其不甘閑散的意緒，應該是“軍事化”了的行為，意欲借此驅(qū)除心中的失落，從而獲得“馬作的盧飛快”的馳騁疆場的快感與愜意。詞人困居鄉(xiāng)里，突發(fā)奇想的此類“軍事演習”，其實是對青年時期斬將搴旗之軍旅生活的回憶，是尚武任俠的軍人意識的流露。悠閑、樸淡的農(nóng)村景象雖然暫時紓解了詞人因理想擱淺而產(chǎn)生的孤憤，但英雄無用武之地的悲哀，還是留下了一抹淡淡的痕跡?！肚迤綐贰z校山園書所見》也是首先就借作者自家山園中高聳入云的松竹來紓解憂憤的，“連云松竹，萬事從今足?！痹~中的松竹，高大挺拔，宛如孔武有力的士兵正列隊接受詞人的檢閱（“檢?！贝颂幨菍彶楹藢嵵猓Ｈ粘Ｉ钪醒惨暽綀@這樣的瑣事，也被鄭重其事地軍事化了，蘊含有作者“沙場秋點兵”“了卻君王天下事”的志向，其恢復中原、完成抗金大業(yè)的理想仍未泯滅。作者在檢閱軍隊的臆想中，獲得心理滿足，又敘述得這么平常，幾乎看不出其紓憤的過程，這是極為巧妙的。深味揣摩，的確是“閑”而不“適”。農(nóng)村景象在詞人那里，一方面觸發(fā)愁情，一方面又試圖紓解，最終是并未完全實現(xiàn)“樂而忘憂”，情感表現(xiàn)得比較復雜。如，《鷓鴣天·游鵝湖醉書酒家壁 》的首二句“春入平原薺菜花，新耕雨后落群鴉”描寫了一幅農(nóng)村野趣圖畫：春到原野，遍地薺菜花開，剛翻耕的經(jīng)春雨滋潤的田野上落滿覓食的烏鴉。這樣的春天景象自然是生機盎然，但還是引發(fā)了詞人的莫名傷感，又到一年春耕時，他不禁想到自己投閑置散的時間又多了一年，“冉冉年華吾自老”（《蝶戀花·月下醉書雨巖石浪》），時間越長，其親臨戰(zhàn)場，抗金、恢復的理想便越接近無望。因而，詞人又在該詞的下片欲借“牛欄西畔有桑麻”的景語來紓解愁情。又如《鵲橋仙·己酉山行書所見》的上片：“松岡避暑，茅檐避雨，閑去閑來幾度。醉扶怪石看飛泉，又卻是、前回醒處?！边@里的所見之景不可謂不美，蔭翳的松崗，低矮的茅檐，暑氣消退，避雨觀光，作者亦如閑云野鶴，幾度來去。然而，還是因“閑”而“醉”，此地之嶙峋怪石、飛泉瀑流，卻是原來多次酒醒處。其“醉”已為常態(tài)，山水之美使得詞人的憂憤在暫獲紓解之后又悄然而生，終難平靜。

總之，農(nóng)村的自然風光使得詞人的憂樂始終處于滋生與紓解的矛盾之中，二者消長循環(huán)，形成了情感的復雜性。不過，憂思紓解之后的短暫寧靜仍是稼軒農(nóng)村詞外在的風貌特征。

二、借天真無邪的童趣以獲紓解

人在痛苦、郁悶之際，常常會覺得童趣的彌足珍貴，童心的喚醒會讓人回到生活的原點，從而忘卻人生的某些毫不足惜的附加意義。這樣，人性的本真便會大放光彩。生活中一些最本質(zhì)的東西其實就是人生的本義。能體現(xiàn)這種本義的方式莫過于童趣的尋覓。稼軒農(nóng)村詞中較多地抒寫了最樸質(zhì)的童趣，詞人有意識地借此紓解憂憤的意圖，還是可以揣摩得之的。譬如，《清平樂·檢校山園書所見》的下片所敘述的頑童偷食棗梨的事件就饒有童趣。作者對“偷把長竿”的兒童，不但沒有喝斥阻止，反而還生怕過路的行人嚇跑了這些小家伙。作者在自家山園的隱蔽處，閑適地看著這一幕，不禁童心蘇醒，先前的郁悶亦因此而煙消云散?？磥?，童趣也是生活的饋贈，當然，這須擁有仁愛之心方可享受。表現(xiàn)童趣的詞作，又如《玉樓春》（三三兩兩誰家女）的上片，將一群小女孩刻畫得活靈活現(xiàn)，聲吻逼真，情趣盎然?！叭齼蓛烧l家女，聽取鳴禽枝上語：‘提壺沽酒已多時，婆餅焦時須早去?！边@些在大樹底下嬉戲玩耍的小女孩沉醉于游戲中，貪玩而忘回家。而這一情形是通過鳥語的催促、提醒來表現(xiàn)的，顯得生動活潑，極富童心之美。在枝繁葉茂的大樹上，棲息著嘰嘰喳喳的鳥兒，它們也好像被樹底下的熱鬧氛圍感染了，湊在一塊，你一言我一語的，還時不時地想與這群天真活潑的小女孩聊上幾句呢。一種名為“提壺”的鳥兒開口就說：還不趕快沽酒回家，你們家的老爸正等著喝酒呢，回去遲了會挨罵的。另一種叫“婆餅焦”的鳥兒也來湊趣，催著說：小丫頭們，快點回去吧，你們家老媽把烙餅都給燒焦了，還不快去幫忙！其戲謔、饒舌之態(tài)，可愛之至。此情此景，的確足以紓憤。因而，作者在該詞上片并未露出有關政治苦痛的任何蛛絲馬跡，仿佛已完全沉浸在天真無邪的童趣之中。這種情形的農(nóng)村詞還有《清平樂·村居》（茅檐低?。?，該詞的下片述寫了某一田夫野老家的幾個孩子或忙或閑的三個畫面：“大兒鋤豆溪東，中兒正織雞籠。最喜小兒無賴，溪頭臥剝蓮蓬。”其中，臥剝蓮蓬的小兒寫得童真天然，其頑皮勁頭令人陶醉。這些，或許是作者的醉中所見，我認為其上片的“醉里吳音相媚好”也可理解為作者的醉中所聞，不一定就是“白發(fā)翁媼”之醉。這首農(nóng)村詞寫作者醉于農(nóng)家生活的和諧幸福，尤其是醉于那活潑潑的童趣，就是為了紓解潛沉心底的郁悶。全詞表面上是閑適從容，而骨子里卻是閑居不適！在平淡樸實的背后應是烈火炎炎，這完全關乎詞中的一個“醉”字，此一字眼暗藏無窮玄機，須細心品味。

三、借淳厚溫馨的民風以獲紓解

辛棄疾退隱農(nóng)村之后，與父老鄉(xiāng)親的關系處理得極為融洽，能和睦相處，其樂融融。這種樂趣在作者看來也是一種寶貴的精神財富，常獨自回味，品咂個中甘甜?！爸駱淝跋L月，雞酒東家父老，一笑偶相逢。此樂竟誰覺，天外有冥鴻?！保ā端{(diào)歌頭》“萬事到白發(fā)”）厚道質(zhì)樸的山民，毫無心機，熱情好客，而身為一代英豪的作者亦相與為樂，情誼深長。是的，山鄉(xiāng)野里不僅風光秀美，而且民風淳厚，可謂山美水美人更美！作者對上饒一帶的民風一直是持欣賞態(tài)度的，這在其農(nóng)村詞中有較多的反映；但我們同時又應該看到作者賦閑鄉(xiāng)里的難以言說的苦悶，“宜醉宜游宜睡” “管竹管山管水”（《西江月》“萬事云煙忽過”），這樣的生活畢竟是非常無聊的，他不得不感嘆“卻將萬字平戎策，換得東家種樹書”（《鷓鴣天》“壯歲旌旗擁萬夫”）。其潛伏之憂憤，仍源自抗金復國理想的落空。憂憤的時時來襲，使得作者只能借淳厚溫馨的民風與之抗衡，或可獲得紓解！例如，《清平樂·博山道中即事》這首詞為了紓解作者在上片已經(jīng)露出的英雄無用武之地的悲哀，下片便攝取了一個極溫情的鏡頭：“一川淡月疏星，浣紗人影娉婷。笑背行人歸去，門前稚子啼聲?！?在月明星稀、溪水與之上下輝映的背景中，突出一溪邊浣紗少婦的娉婷身影，著意描寫她的羞澀一笑及轉(zhuǎn)身歸去的神態(tài)，還有其急欲照看幼兒的母愛光輝。農(nóng)村少婦的溫婉、勤勞，躍然于紙。該詞這一最美的鏡頭，撫平了詞人政治失意的心境。再者，農(nóng)人生活的閑適，親情人倫的溫馨也能紓解詞人的苦悶，例如，《鷓鴣天·游鵝湖醉書酒家壁 》的下片就著力描寫了作者飲酒時看到的平靜恬淡的農(nóng)家生活圖景和村姑趁閑暇走娘家的特寫鏡頭：“閑意態(tài)，細生涯。牛欄西畔有桑麻。青裙縞袂誰家女，去趁蠶生看外家。”這里的農(nóng)民雖然生活得有些拮據(jù)（“細生涯”），但并不妨礙其悠閑、和樂的意態(tài)，他們心滿意足地生活著，牛欄西邊的空地上也種上了桑麻。還有那田間地頭飄動的身影，是誰家的女人白衣黑裙，剛從娘家省親回來呢，好在此時正是農(nóng)閑時節(jié)。這樣的民情風俗竟然溫暖了一位英雄詞人，驅(qū)散了其深廣的憂憤！類似的情形，在《鷓鴣天·鵝湖歸病起作》中也有反映，“誰家寒食歸寧女，笑語柔桑陌上來”，寫的也是村姑回娘家省親。此外，諸如農(nóng)村的婚姻嫁娶、社日祭祀等風俗也經(jīng)常被寫入詞中，成為作者紓解愁情的重要憑借。《鵲橋仙·己酉山行書所見》的下片所寫就是富于喜慶氛圍的嫁娶場面：“東家娶婦，西家歸女，燈火門前笑語。釀成千頃稻花香，夜夜費、一天風露?！痹谕粋€村子里，娶的娶媳婦，嫁的嫁女兒，往往是燈火輝煌，笑語陣陣，處處稻花飄香。作者置身其中，也被深深陶醉，自身的煩憂也暫時得以擺脫。再如，《清平樂·檢校山園書所見》上片中的“拄杖東家分社肉，白酒床頭初熟”二句，關涉的是“社日”風俗。農(nóng)村的社日有春社日和秋社日之分，該詞所寫是秋社日。農(nóng)民們在社日這天會祭祀社稷神，然后分享祭肉，即“社肉”，這一活動又叫“散胙”。作者拄著拐杖，步履蹣跚地到東鄰家（掌管祭祀的人家）分到一份社肉，此時自家新釀的白酒剛從糟床上榨出，新酒社肉，與民同享共食，豈不樂哉？作者正是以這種方式在紓解竟日與鄉(xiāng)鄰相伴而不能親臨抗金前線的隱痛！

參考資料：

1.劉揚忠，《辛棄疾詞心探微》，齊魯書社。

2.黎烈南，《一腔憂憤不泯童心——辛棄疾〈清平樂〉欣賞》，《古典文學知識》2013年第4期。