王靜

摘要：十七年時(shí)期的革命題材文學(xué)作品數(shù)量可觀，工農(nóng)兵的形象刻畫(huà)被賦予了階級(jí)意識(shí)，進(jìn)而擺脫了傳統(tǒng)形象中的缺點(diǎn)，變的高大和富于犧牲精神。然而，革命中一些真實(shí)的矛盾沖突還是以曲折的方式出現(xiàn)在一些作家文本中——在這些文本中，不僅顯示了政治對(duì)人物的規(guī)訓(xùn)，而且也在有意或無(wú)意間突出了個(gè)體的本體欲望與情感。由此，這些文本對(duì)于革命者和群眾的人物刻畫(huà)以及兩者之間關(guān)系的呈現(xiàn)更為真切。本文即以十七年短篇小說(shuō)《鋪草》為例，從個(gè)體對(duì)自身生存的關(guān)切，個(gè)體本體欲望與革命需要的暗合與背離，以及革命者同人民群眾血肉聯(lián)系下的本體欲望的消散等幾個(gè)方面對(duì)文本中的革命者與群眾的關(guān)系進(jìn)行剖析。

關(guān)鍵詞：矛盾；戰(zhàn)士；個(gè)體；規(guī)訓(xùn)；身份

自五四時(shí)期的文學(xué)作品中就存在關(guān)于人民的革命主體性建構(gòu)的相關(guān)的作品，無(wú)論是作為魯迅筆下的阿Q式農(nóng)民及那些面對(duì)革命者流血犧牲而麻木不仁的國(guó)民，亦或是抗戰(zhàn)時(shí)期與軍隊(duì)團(tuán)結(jié)一致保家衛(wèi)國(guó)的民眾形象，民眾始終是作為被建構(gòu)的形象而顯示出時(shí)代賦予它的政治意味。十七年知俠的短篇小說(shuō)《鋪草》，不僅顯示了政治規(guī)訓(xùn)，也突出了個(gè)體的本體欲望與情感，對(duì)于革命者和群眾的人物刻畫(huà)及兩者之間關(guān)系的呈現(xiàn)更為真切。

《鋪草》中的故事，事件發(fā)生的地點(diǎn)是在革命隊(duì)伍同蔣介石軍作戰(zhàn)前線的一個(gè)山村。在軍民團(tuán)結(jié)抗戰(zhàn)的背景中，發(fā)生了一件“鋪草”的故事：戰(zhàn)士向老大爺借草搭地鋪，老大爺王老頭堅(jiān)持認(rèn)為自己的鋪草是要喂牛的；小戰(zhàn)士則太疲憊，“極度的疲勞激起了無(wú)名的煩躁”，并質(zhì)問(wèn)老大爺是不是前方的戰(zhàn)士打仗還不如一條牛。事后，小戰(zhàn)士和老大爺分別受到了指責(zé)。就這次沖突來(lái)看，我們?nèi)绾螌徱曌鳛槿罕姷睦洗鬆敽透锩咧g的關(guān)系？如果說(shuō)他們兩者之間的關(guān)系是親密的，那么，為什么革命戰(zhàn)士“借把草”還能引起沖突？如果說(shuō)他們之間的關(guān)系是疏遠(yuǎn)的，那么文本中軍民團(tuán)結(jié)又作何解釋。這就要進(jìn)入文本去具體審視這次矛盾沖突的發(fā)生。

一、“自我”對(duì)自身生存意義的關(guān)切——“鋪草”事件隱含的矛盾

其實(shí)在“鋪草”沖突發(fā)生之前，文本中就對(duì)老大爺王老頭做了一番介紹，介紹中是“他的脾氣是啥事辦定了，就是九條牛也拉不回來(lái)”，其實(shí)所謂的脾氣，就是本我欲望沖動(dòng)的直接表現(xiàn)，這樣的一個(gè)性格為之后發(fā)生沖突埋下了伏筆。當(dāng)然，老大爺也可以選擇借牛草給戰(zhàn)士，戰(zhàn)士在借草未果的情況下也可以選擇平心靜氣而不是對(duì)老大爺發(fā)火，然而，本體欲望是不是可以克服？這就要看所謂的“自我”是如何取舍并作出最終選擇的。“任何人都具有‘自我的多重性”，“我們擁有身體，同時(shí)我們也是身體。我們擁有需要滿足其物質(zhì)需求（需要食物、飲料、休息和住所）的身體”，因此牽涉生存層面的物質(zhì)需求與理性思維展開(kāi)了較量。

戰(zhàn)士要借的草是老大爺儲(chǔ)存好了用來(lái)喂牛的草，老大爺以牛作為理由回絕了戰(zhàn)士借草的要求，可以看出牛對(duì)于老大爺?shù)闹匾?。農(nóng)民靠土地吃飯，土地就是農(nóng)民的立身之本，而高度依賴土地必然牽涉到勞動(dòng)工具的問(wèn)題，牛——作為農(nóng)民耕作的最主要的生產(chǎn)工具，同時(shí)也是替代人力勞動(dòng)的工具。簡(jiǎn)單概括，牛關(guān)系到土地耕種，土地耕種又是農(nóng)民的生存之本，自然，牛在農(nóng)民心中備受珍視。在這樣的情況下，如何在牛與戰(zhàn)士之間取舍就成為一個(gè)選擇性的問(wèn)題。按照弗洛伊德的人格理論，人格是一個(gè)整體，它包括本我、自我和超我三個(gè)部分，自我構(gòu)成人類的基本需求，包括饑、渴、性等，支配它的是快樂(lè)原則。很顯然，在牽涉生存層面的牛上，老大爺自然而然的要保衛(wèi)自己的利益，因?yàn)樗P(guān)系到自身生存。而另一方面，戰(zhàn)士因?yàn)榻璨坏讲荻鴮?duì)老大爺發(fā)火，同樣是生理需求得不到正常滿足之后人的正常反應(yīng)，身體得不到休息，生理未得到滿足，因此當(dāng)借草的愿望落空之后，平日所受的解放軍對(duì)待老百姓應(yīng)有的敬愛(ài)的態(tài)度不再起約束作用。

二、政治規(guī)訓(xùn)與規(guī)訓(xùn)暫時(shí)失效——個(gè)體本體欲望與革命需要的暗合與背離

戰(zhàn)士與老大爺發(fā)生沖突后，二者對(duì)待這個(gè)事件的態(tài)度分別經(jīng)歷了由對(duì)批評(píng)的不理解轉(zhuǎn)化為對(duì)自身行為的悔悟，這其中的確涉及到政治規(guī)訓(xùn)——身份賦予所起的作用，但是推動(dòng)戰(zhàn)士和老大爺情感發(fā)生變化、對(duì)自身行為發(fā)生反省的最主要的一個(gè)原因是在于戰(zhàn)士和老大爺?shù)膫€(gè)體本體欲望在隨后發(fā)生了變化。

（一）政治規(guī)訓(xùn)對(duì)個(gè)體本體欲望的剝離

沖突發(fā)生后，小戰(zhàn)士和老大爺分別受到了指責(zé)，針對(duì)戰(zhàn)士和老大爺?shù)闹肛?zé)，在文本中分別各出現(xiàn)兩次。第一次是戰(zhàn)士的班長(zhǎng)訓(xùn)斥戰(zhàn)士“這是人民的戰(zhàn)士對(duì)待老百姓的態(tài)度么”；老大爺方面，則是“我看你翻身越翻越糊涂了”。很明顯，政治身份的賦予——“人民的戰(zhàn)士”、“解放區(qū)有覺(jué)悟的人民”作為了對(duì)戰(zhàn)士和老大爺進(jìn)行批評(píng)的一個(gè)有效手段。這種政治的規(guī)訓(xùn)在到第二次對(duì)戰(zhàn)士和老大爺進(jìn)行批評(píng)的時(shí)候依然是最主要的衡量標(biāo)準(zhǔn)：同志認(rèn)為“作為人民解放軍的戰(zhàn)士應(yīng)該很好的尊重老百姓”；針對(duì)老大爺?shù)牡诙闻u(píng)是他回到家中后，大娘、女兒、兒子對(duì)他的指責(zé)與詰問(wèn)：“咱怎么翻的身呀”。顯然，無(wú)論是對(duì)戰(zhàn)士還是老大爺?shù)呐u(píng)，政治的規(guī)訓(xùn)意味都很濃厚。

在戰(zhàn)士一方，“班長(zhǎng)從從容容的最后做著結(jié)論：‘我們是人民的軍隊(duì)，我們的一切行動(dòng)都是為著保衛(wèi)和維護(hù)人民利益?！币?yàn)檎紊矸荨叭嗣竦能婈?duì)”的賦予，戰(zhàn)士就被要求事事從群眾利益出發(fā)，當(dāng)然，從屬于“人民軍隊(duì)”中的張立中也不能例外。此時(shí)，政治規(guī)訓(xùn)下：身體不再屬于個(gè)體所有，個(gè)體要?dú)w屬于整體。戰(zhàn)士們個(gè)體的身體被成功轉(zhuǎn)化到了“人民軍隊(duì)”之中以后，個(gè)體需求被整體規(guī)訓(xùn)，個(gè)人本體欲望被淹沒(méi)。然而事實(shí)上，人的本體欲望是不是可以完全受壓制于這種約束？張立中戰(zhàn)士對(duì)第二次批評(píng)的回應(yīng)是“對(duì)于個(gè)別的頑固落后分子，就應(yīng)該耍態(tài)度”，很顯然，此時(shí)仍然感覺(jué)身體疲憊的、個(gè)體本體欲望還未得到滿足的他未能接受這樣的約束。

而從對(duì)老大爺批評(píng)中可以看到，每一次的批評(píng)中都充斥著“翻身”、“打仗”、“擁軍”等鮮明的字眼。這些字眼不能不說(shuō)是暗含了某些因果關(guān)系——“人民軍隊(duì)打仗是為了人民的翻身”與“翻身的農(nóng)民擁軍愛(ài)軍”的因果關(guān)系。但是老大爺?shù)母星檫€不能及時(shí)的轉(zhuǎn)過(guò)這個(gè)彎。

由此可見(jiàn)，從政治規(guī)訓(xùn)的角度看，老大爺和戰(zhàn)士的理想化的身體都是被工具化、階級(jí)化，他們的身體作為欲望的一般等價(jià)物被排斥和壓抑。然而，在個(gè)體本體欲望得不到滿足的情況下，政治對(duì)于個(gè)體的規(guī)訓(xùn)會(huì)偶爾失效。

（二）個(gè)體本體欲望與革命需要的暗合

文本中鋪草事件的轉(zhuǎn)折，即老大爺和戰(zhàn)士分別意識(shí)到自己的錯(cuò)誤是在什么情況下？戰(zhàn)士方面， “一覺(jué)過(guò)后，精神恢復(fù)了，心情也平靜啦”，當(dāng)他看到群眾親熱的慰問(wèn)傷員并親手喂著傷員熱湯熱水時(shí)，自覺(jué)回歸政治規(guī)訓(xùn)下的“人民戰(zhàn)士”的身份，他對(duì)前一晚的爭(zhēng)吵進(jìn)行反省。反省發(fā)生的契機(jī)是在“一覺(jué)過(guò)后，精神恢復(fù)了”。我們回過(guò)頭來(lái)看發(fā)生借草沖突時(shí)，政治的規(guī)訓(xùn)對(duì)戰(zhàn)士曾一度失效。隨后面臨嚴(yán)肅批評(píng)，戰(zhàn)士都未能回歸政治身份規(guī)訓(xùn)的軌道，直到他的生理需求得到滿足——身體不再疲憊，此時(shí)政治身份規(guī)訓(xùn)才再次發(fā)生作用。

而在老大爺一方，他的思想發(fā)生轉(zhuǎn)變，一方面是由于眾人一致批評(píng)，更主要的是在傷員到達(dá)莊上時(shí)，難民的訴說(shuō)使他意識(shí)到了即將面臨的失去一切的危機(jī)：“他望著牛棚里的黃牛，他想到自己的田地，和囤里的糧食，這一切在不久以后，也許就都完了”。這樣，老大爺重新意識(shí)到了威脅自己生存的危險(xiǎn)，并由危險(xiǎn)想到了擺脫危機(jī)的唯一依靠——“咱解放軍戰(zhàn)士”。這時(shí)，“戰(zhàn)士”在群眾心里的位置提高到了生本能的意義上。文本中對(duì)于革命軍隊(duì)的稱謂此時(shí)也發(fā)生了變化，前文中的“人民的軍隊(duì)”在群眾的口中變成了“咱解放軍戰(zhàn)士”、“自家同志”?？梢?jiàn)，老大爺決定去向張立中同志道歉同它的生的本能欲望是不能分割的。正是革命戰(zhàn)士充當(dāng)了群眾生命的唯一可依賴者才促成了老大爺思想變化。

三、建立在犧牲之上的血肉聯(lián)系與個(gè)體本體欲望的消散

故事的結(jié)局是張立中同志犧牲，老大爺在在悔恨中主動(dòng)報(bào)名參加擔(dān)架隊(duì)。由于革命者的犧牲，革命者和群眾建立了血肉聯(lián)系。

革命者與人民群眾的血肉聯(lián)系建立在革命戰(zhàn)士張立中的犧牲之上——革命戰(zhàn)士以身殉職——承載了他所代表的共產(chǎn)主義的革命信仰走向巔峰。此時(shí)，之前所有的個(gè)體本我欲望全部消散，沒(méi)有了疲憊的、走不動(dòng)了的、因?yàn)榻璨萁璨坏蕉c群眾發(fā)生沖突的“小我”的張立中，只有那勇敢為革命獻(xiàn)出個(gè)體的一切——包括獻(xiàn)出生命的“大我”的革命者形象被最終定格；沒(méi)有了關(guān)切牛的、關(guān)切自身利益的“小我”的老大爺王老頭，只有那被啟蒙、受震撼、從此對(duì)革命肝膽相照的“大我”的民眾被刻畫(huà)。

革命戰(zhàn)士張立中犧牲了，而群眾王老頭接過(guò)了革命的接力棒，從這個(gè)意義上講，“死亡是生命的終極，但也是價(jià)值和意義的起點(diǎn)”，革命者的犧牲是革命精神的祭奠，它克服了肉身毀滅而獲得了精神長(zhǎng)存。革命者以為人民殉身的行動(dòng)向人民做出最好的召喚，人民在革命者的犧牲中成功被啟蒙，革命者和人民的關(guān)系因?yàn)闋奚饬x上的啟蒙與被啟蒙而獲得了血肉聯(lián)系。

這樣的結(jié)尾令人欣慰，在這里，減少了像魯迅先生作品中革命者作為啟蒙者被群眾無(wú)情拋棄的悲痛。革命者與人民之間因?yàn)楦锩叩臓奚@得了血肉聯(lián)系，革命者的獻(xiàn)身獲得了革命延續(xù)的意義。

綜合以上分析，文本中的革命者和群眾之間關(guān)系的展現(xiàn)包括三個(gè)方面：政治規(guī)訓(xùn)下的革命者與群眾的軍民一心；革命者與群眾的個(gè)體本能欲望發(fā)生相互沖突以后的政治規(guī)訓(xùn)失效；犧牲感召意義中最終建立的革命者與群眾的血肉聯(lián)系。文本呈現(xiàn)很清晰，政治對(duì)個(gè)人的規(guī)訓(xùn)在個(gè)體本體欲望得不到滿足的情況下曾是失效的——個(gè)體對(duì)政治規(guī)訓(xùn)的背離無(wú)可置疑，而最終，文本卻以革命戰(zhàn)士的獻(xiàn)身與老大爺?shù)谋粏⒚傻男蜗蠖ǜ?。從這樣一個(gè)轉(zhuǎn)折的意義上或許可以得出，啟蒙與被啟蒙是無(wú)法用簡(jiǎn)單的政治規(guī)訓(xùn)可以完成的，它還承載了其他；政治規(guī)訓(xùn)絕不是唯一的形成革命者和人民群眾之間血肉聯(lián)系的原因，革命者與人民大眾間的這種雙向的犧牲必然有其更為深廣的根基——它深深植根于人的內(nèi)心對(duì)生命的熱愛(ài)——愛(ài)自己的生命和愛(ài)他人的生命。正如馬克思在《1844年哲學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)手稿》中關(guān)于“合乎人性的關(guān)系”“是用愛(ài)來(lái)交換愛(ài)、用信任來(lái)交換信任”。