數(shù)不盡的人群早已散去,來來往往的火車也已經(jīng)不再喧鳴,但車站依舊在,它們是一個(gè)城市和一個(gè)時(shí)代的象征。在設(shè)計(jì)師的腦中,中央車站是一個(gè)人頭攢動(dòng)永不停歇的地方,數(shù)不盡的人們以這里為跳板,去到那些他們沒去過的地方,看他們沒看過的風(fēng)景。這是一個(gè)讓人心跳加速的地方,它承諾給人們行動(dòng)力和新事物。城市的車站是這個(gè)城市的象征?;疖囇刂壍礼?cè)脒M(jìn)站口,人流在站臺(tái)上炸開,再慢慢滲透進(jìn)如同血管一樣蔓延整個(gè)城市的大街小巷。
但在那些廢棄的車站里,這種短暫的無常已經(jīng)終結(jié)為永恒的枯寂。就如同中世紀(jì)的石匠們用來彰顯上帝永恒存在的完美橋拱和教堂拱頂一樣,如今只留下石頭空洞地訴說著不為人知的故事。當(dāng)火車不再,人也消逝,空蕩蕩的售票大廳如同一座矗立的紀(jì)念碑,紀(jì)念所有曾經(jīng)在這里懷著某種情感出發(fā)或是歸來的人、不被記憶卻值得紀(jì)念的時(shí)光??帐幨幍暮蜍嚧髲d回響著幽靈的玄音,他們是在這里消逝的生命。
兩個(gè)法國攝影師Yves Marchand、Romain Meffre拍攝了一系列照片捕捉這些被人遺忘的建筑里的遺思與懷舊。他們的主題讓人熟悉又陌生:空無一人的巨型建筑空間。Marchand說:“這些車站是一個(gè)啟發(fā)點(diǎn),一趟追憶過往和歷史的旅程。它們代表了一個(gè)消失在人們記憶中的時(shí)代?!?/p>
20世紀(jì)早期,人們相信永恒的進(jìn)步,而Marchand和Meffre對(duì)這種思潮留下的遺跡懷有特別的興趣。在這一組照片中,有位于底特律的密歇根中央車站(1913年完工)和紐約的水牛城中央車站(1929年完工),它們曾經(jīng)是美國人自信心的燈塔;有位于西班牙東北部的坎弗蘭克車站,它1925年開門迎客,以慶祝一條橫穿比利牛斯山脈,聯(lián)通法國的鐵路建成,是歐洲第二大的車站;還有巴黎1913年建成的圣馬丁地鐵站,一個(gè)跳動(dòng)著藝術(shù)心靈的地方。
這些車站沒落的故事都很乏味。Meffre說:“它們大多在規(guī)劃上存在缺陷,從經(jīng)濟(jì)學(xué)上來說效率太低,這樣旅客雖然會(huì)印象深刻,但并不會(huì)真的買單。比如圣馬丁地鐵站,它離旁邊的一個(gè)站只有步行3分鐘的路程,而那個(gè)地方客流更多。”1939年圣馬丁地鐵站就關(guān)閉了,二戰(zhàn)后又短暫開放了一段時(shí)間。而巨大的坎弗蘭克車站,愚蠢而孤獨(dú)地矗立于潘普洛納東邊100公里的地方。至于底特律和水牛城的車站,它們也離市區(qū)太遠(yuǎn)了,遠(yuǎn)到足以把它們從城市生活圈劃出的地步。
且不管它們代表的對(duì)于未來的大膽設(shè)想,這些項(xiàng)目本身已經(jīng)對(duì)時(shí)代進(jìn)步做出了錯(cuò)誤的判斷。在底特律開始修建密歇根中央車站的時(shí)候,亨利·福特在車站附近建了一座汽車工廠。在車站完工的時(shí)候,火車還是人們遠(yuǎn)途出行時(shí)的唯一選擇。但蒸汽車頭很快就要被內(nèi)燃機(jī)取代了,汽車時(shí)代已經(jīng)來臨。雖然二戰(zhàn)時(shí)軌道交通有了短暫的復(fù)興,但接下來就是長達(dá)半個(gè)世紀(jì)的持續(xù)衰落。
諷刺的是,從某種意義上來說,正是當(dāng)初的做慢和短視拯救了這些車站。它們都太大了,當(dāng)最后一輛火車離站,人們發(fā)現(xiàn)拆除它們的價(jià)格高得離譜。與此同時(shí),工業(yè)的擴(kuò)張也已經(jīng)到了一個(gè)瓶頸,土地已經(jīng)不再搶手,結(jié)果這些車站的所有者幾經(jīng)變換,卻沒有人愿意花錢拆掉它們。
多年過后,這些車站里所有值得偷走的東西都已經(jīng)被翻了個(gè)遍,如今已經(jīng)成了涂鴉者的圣殿與此同時(shí)宅們依然是一個(gè)城市的地標(biāo)。
Marchand和Meffre喜歡這些被遺棄的車站?!八鼈?nèi)绱嗣利?,如此充滿回憶。拍攝時(shí)我們不喜歡用黑白鏡頭,因?yàn)楹谂c白會(huì)制造出一種虛假的時(shí)間感,沒有必要。這些車站本身就凝結(jié)了這種時(shí)間感,它們喚起的,是對(duì)一個(gè)已經(jīng)永遠(yuǎn)離我們遠(yuǎn)去的時(shí)代的回憶?!?/p>