江兒
周末兩天下臺(tái)中去玩,臨別的晚餐桌上,不到五歲、平??磥硇U憨蠻憨的小侄子突然低著頭說:“叔叔,你要離開了,我會(huì)很難過的!”是那種天真無邪的神情。忽被一股無名的情緒搞得灰凄凄,我的心頭肉一抽,孩子雖不至于落淚,那個(gè)樣子已夠攪起我多年未發(fā)的“永別恐懼癥”,并且仿佛又見到了童年時(shí)躲在玻璃門后的自己。
夜半醒來,望著家門那片陰森森鬼影般、隨風(fēng)搖擺的幢幢竹林,竟是滿腦子無緣由地?fù)?dān)心起爸媽如果永遠(yuǎn)離我而去,我該怎么辦?于是趕緊輕手輕腳地到隔壁房去,看看他們是否還在床上睡著,是否胸口還起伏跳動(dòng)著。那時(shí),母親的鼾聲竟成了一種極悅耳、甜美的保證,叫我才能安心再去睡下。
如果說那是小孩不懂事,缺乏安全感也罷,長(zhǎng)大了總該“疑云消散”,活得安然吧!事實(shí)卻不若人意。生活中,忽而就想起,身邊的人現(xiàn)在還好嗎?如果他走了,怎么辦?死亡的烏云老是飛到我頭上,停滯著不走,越是疼愛我的人,越叫我焦心地掛念著。
因而朋友總常在幾月未見后,猛然接到我的電話:“最近還好嗎?”對(duì)方自然視為一句寒暄詞罷了,豈知在我,卻是那樣深重的擔(dān)慮。聽見了好友的聲音,聽見了家人的笑聲,我這才松了口氣:感謝上天,阿彌陀佛,大家都還活著!
我們家里人有句遠(yuǎn)近馳名的口頭禪——“收回去”,是的,如果你無意中扯出一句關(guān)乎死亡的不吉祥話,大姐馬上會(huì)要你“收回去”,這樣似乎才能去掉霉氣,保證不吉利的事不致發(fā)生。我雖不太把這一句“符仔話”掛在嘴上,死亡的憂心卻隨著歲月的逝去日以復(fù)加。
夢(mèng)見或想象到,某某人死了;某某人看似健康,“其實(shí)”是沒有人知道,他得了絕癥將不久于世;打量久未謀面的朋友,幫他把把脈,看看有無異樣的皮膚癥狀,問問近來健康狀況;發(fā)現(xiàn)有不太“正常”的情形,趕緊勸他去練氣功,少吃肉,多吃青菜、五谷雜糧……別讓我擔(dān)心,我的老朋友!
我的死亡神經(jīng)恐懼癥像許多人腸胃緊張的毛病一樣,現(xiàn)今已成了一種反射動(dòng)作;死亡的聯(lián)想常使我滿腦子地不安,過分得令自己也恨起自己來了。最近,我卻忽然有個(gè)叫人驚喜的意外發(fā)現(xiàn),似乎是這樣:自己憂慮得越多,自己身邊的人便能越健康、活得越好越久。所以,我甘愿自己這樣神經(jīng)病下去,好換取這樣的平安世界。
我的朋友、我的家人,因此,你們請(qǐng)放心,只要有我活著的一天,你們都會(huì)安然無恙的!