聶還貴

問：天哪！多么矯健的雄鷹！先生，是什么力量，讓您把一塊普通石頭，雕成一只飛翔的鷹？

雕塑家：每一塊石頭都有一雙會(huì)飛的翅膀，我只是將那些多余的石頭裁去，瞧，它就飛了起來……

原來，飛翔的秘密竟在于減法的藝術(shù)。有所不為有所為，有所舍棄有所得；存在主義將物理學(xué)作用力與反作用力定理，應(yīng)用為哲學(xué)名言：擁有就是被擁有。一位婆羅門貴族帶了兩只花瓶作為禮物來看佛陀。佛陀說：放下。婆羅門貴族將左手的花瓶放下；佛陀又說：放下。婆羅門貴族將右手的花瓶也放下。佛陀還說：放下。婆羅門貴族道：我已兩手空空，還要放下什么？佛陀說，你還沒有放下內(nèi)心的“我執(zhí)”，只有放下對自我感官思慮的執(zhí)著，放下對外在享受的執(zhí)著，你才能夠從生死輪回之中解脫出來。

推開云岡石窟大門，迎面吹來生機(jī)浩蕩的北魏風(fēng)。天蒼蒼野茫?！l在唱響一曲千年歌聲？

云岡石窟，是北魏王朝于平城武州山南麓順山勢而鑿的一座雕刻藝術(shù)豐碑，時(shí)稱靈巖石窟寺，“東西三十里，櫛比相連”，誠如金代學(xué)人所贊：國家之寶，仙圣之宅。

更疑天路近，夢與白云飛。云岡石窟如一行史詩，縱橫書寫在天地間。仿佛書紙文字難以載動(dòng)，因而有關(guān)她的史料極為稀缺。人們以“金碑”簡稱的《大金西京武州山重修大石窟寺碑》，不僅文辭燦爛，述論生彩，且為一石距離北魏和云岡時(shí)間最近的碑碣，彌足珍貴。

“慮不遠(yuǎn)不足以成大功，功不大不足以傳永世。且物之堅(jiān)者莫如石，石之大者莫如山。（山）上摩高天，下蟠厚地，與天地而同久。是以昔人留心佛法者，往往因山以為室，即石以成像”?！粋€(gè)從大山襁褓里剝離出來的民族，注定一生一世與山石生死依戀，共鑄榮耀。

《詩經(jīng)》曰：“上天彤云?！蔽憾计匠俏鹘嫉奈渲萆?，名不見經(jīng)傳，亦無巍峨之姿，卻蒼郁深翠，冉冉氤氳一脈鐘靈之氣，裊裊浮動(dòng)一闕毓秀之韻。梵樂般悠揚(yáng)波動(dòng)的曲線，把繡在山頂?shù)奶炜?，裁剪出一條禪意婉約的金邊。山勢逶迤，若一抹青云。——《辭源》的詮釋，亦是“云岡”之名由來的詩意回答。

按照羅丹關(guān)于雕塑的定義，武州山宛然一壁承載歷史的天然石材，北魏能工藝匠，秉承天意，順乎自然，仿佛輕松把一塊塊贅石裁去，還原歷史和藝術(shù)一個(gè)本真面貌。

干脆，武州山就是一個(gè)深藏珍寶的石匣子，所謂開鑿，便是簡單拂去時(shí)空的塵封，把巨大匣蓋輕聲掀起——一鑒頓開，寶光四射，萬千工匠一時(shí)被耀晃得無法睜開眼睛，紛紛以手遮面……

“端州石工巧如神，踏天磨刀割紫云”。武州河畔爆發(fā)成一片歡騰的海洋。烈日炎炎如麥芒針刺的白晝，北斗星熠熠若古蓮一樣綻放的長夜，熊熊不滅震響起丁丁當(dāng)當(dāng)?shù)慕鹩裰?、鐘呂之鳴——一支比音樂更音樂的音樂。大佛一顰一笑、蓮花一舒一展、飛天一屈一伸、琵琶一彈一撥，就在鑿鑿琢琢、平平仄仄的節(jié)奏和韻律中，深入淺出地清晰起來，明亮起來，生動(dòng)起來。

或“石含玉潤，鑒照映徹”；或“鱗甲飛動(dòng)，每天欲雨”；或“天衣飛揚(yáng)，滿壁風(fēng)動(dòng)”；或“娟嬋春媚，云霧輕籠”；或“莊如羿射九日落，矯如群帝驂龍翔。來如雷霆收震怒，罷如江海凝清光”；或“高華則朗月繁星，雄大則泰山喬岳，圓暢則流水行云，變幻則凄風(fēng)急雨”。并以生機(jī)盎然的光芒，照耀腳下春來秋往的土地、頭頂上斗轉(zhuǎn)星移的天空，還有身邊流動(dòng)不息的風(fēng)。

是什么力量

推著地球日夜轉(zhuǎn)動(dòng)？

是風(fēng)

是誰的手

推著春夏秋冬四季輪回？

是風(fēng)

是怎樣的一種愛一種恩德

通過我們的呼吸

使我們的生命

一代一代蓬勃絢麗？

是風(fēng)

風(fēng)吹開花朵

吹熟果實(shí)

吹得云彩儀態(tài)萬千

吹得波濤澎湃不息

風(fēng)從高原上吹著口哨

明亮圣潔地走過

風(fēng)從湖面會(huì)上哼著小曲

幽藍(lán)幽藍(lán)地走過

林木網(wǎng)阻

風(fēng)化整為零穿梭而過

高山屏蔽

風(fēng)不像河水曲折繞行

卻以攀越山巔的雄姿

呼嘯著掠過

吹雨成雪吹雪成冰

除舊布新摧枯拉朽

風(fēng)是千景百物最初的設(shè)計(jì)師

風(fēng)是人間萬象的終極雕塑師

風(fēng)來自無限走向無限

風(fēng)無形無影卻又無處不在無物不顯

一切都在變化

唯有風(fēng)常吹常新

一切都會(huì)衰老

唯有風(fēng)永遠(yuǎn)年輕……

云岡。敦煌。龍門。三足鼎立，撐開中國石窟的奇壯云天。云岡石窟不僅僅以純凈的石雕別樣于敦煌的泥塑和壁畫，不僅僅以開鑿期早、氣勢恢宏超乎著龍門，也不僅僅是在敦煌和龍門之間，架起一座創(chuàng)新發(fā)展石窟文化的橋梁，更顯著之區(qū)分為：敦煌與龍門，建造年代跨度大，斷續(xù)完成于幾個(gè)朝代更迭交替中，烙印著各個(gè)朝代即興而作的銘記。而云岡，卻是一部由一個(gè)民族一個(gè)王朝集中時(shí)間、集中人力物力一氣呵成的杰作，飛云瀑雨，渾然天成，“織錦有跡，豈曰蕙娘；修月無痕，乃號(hào)吳剛”，并在“那一氣到底而又纏綿往復(fù)的旋律之中，有著欣欣向榮的情緒”。

阿富汗境內(nèi)，曾有一座名為巴米揚(yáng)的摩崖石窟，《大唐西域記》以“金色晃曜，寶飾煥爛”之詞溢美。其與云岡石窟的創(chuàng)建，幾乎可以鎖定在同一歷史波段。兩窟遙相輝映，互為參照，構(gòu)架成人類石窟藝術(shù)史上一虹超越時(shí)空、妙絕古今的壯觀。

悲乎！就在人類步入21世紀(jì)早春之際，一朵野蠻愚昧的烏云吞噬了那里文明的曙光。一瞬間，巴米揚(yáng)被炸毀成一片令世界震驚的廢墟。這一遺恨和痛惜，反襯出云岡的彌足珍貴，把云岡這塊藝術(shù)資源的稀缺性推向新的極致。

作為國家意志的物質(zhì)體現(xiàn)，云岡不僅見證著公元5世紀(jì)，北魏王朝信仰佛教的滿腔熱忱和經(jīng)濟(jì)文化的高度繁榮，且由于皇家主創(chuàng)，整體布局統(tǒng)一合理，各個(gè)洞窟有機(jī)連貫，每尊造像前呼后應(yīng)，秩序井然，可謂意若貫珠，像如合璧?！捌湄炛橐玻缫构庾弑P，而不失回旋曲折之妙。其合璧也，如玉匣有蓋，而絕無參差扭捏之痕”。而作為帝王的直接行為，云岡石窟完整地把一個(gè)王朝百年大業(yè)、精神風(fēng)貌、意識(shí)形態(tài)、社情民俗，形象化藝術(shù)化地縮影、鐫刻在一壁巖石之上。

云岡石窟，像一柱巍然矗立的石軸，撐起北魏歷史的天空，并使整個(gè)世界獲得一個(gè)新的文化支點(diǎn)，讓人類文明躍上一個(gè)新的藝術(shù)高度。是的，云岡石窟是一塊石頭，更是一個(gè)生命，一塊永遠(yuǎn)活著的石頭，一塊有感情有記憶有靈魂有血脈有靈性有呼吸會(huì)說話的石頭。

公元20世紀(jì)30年代，中國一批學(xué)者作家相繼造訪云岡，陳垣，周一良，胡適，梁思成，林徽因……詩文斑斕，飛花弄晚。徐志摩、陸小曼身不能往卻心向往之，聯(lián)手創(chuàng)作了取材云岡石窟的5幕話劇《卞昆岡》。魯迅沒有登臨武州山，卻在“三味書屋”放飛想象：云岡是一座“聳立在風(fēng)沙中的大建筑”，“在方寸象牙版上刻一篇《蘭亭序》，至今還有‘藝術(shù)品之稱”，但倘“供在云岡的丈八佛像的足下它就渺小得看不見了”。他對云岡的拓片、佛像寫真、佛影相冊極是珍愛，與周作人游東安市場，在山本照相館，買到云岡石窟佛像寫真14枚，竟樂如稚童，把意外收獲和喜悅留駐在日記的時(shí)光里。

最是鄭振鐸和冰心眼里的云岡，生動(dòng)細(xì)膩，云錦絲質(zhì)：

云岡石窟的莊嚴(yán)偉大是我們所不能想象得出的……每一個(gè)石窟，每一尊石像，每一個(gè)頭部，每一個(gè)姿態(tài)，甚至每一條衣襞，每一部的火輪或圖飾，都值得你仔細(xì)的流連觀賞，仔細(xì)的遠(yuǎn)觀近察，仔細(xì)的分析研究……全部分的結(jié)構(gòu)，固然可稱是最大的一個(gè)雕刻的博物院，即就一洞一窟一碣的氣氛而研究之，也足以得著溫膩柔和、慈祥秀麗之感。它們各有一個(gè)完整的布局，合之固繁頤富麗，分之亦能自成一個(gè)局面。

入了一個(gè)佛洞，你便有如走入寶山，珍異之多，山川之秀，竟使你不知先拾哪件好，先看哪一方面好。萬億化身，羅刻滿山，鬼斧神工，駭人心目。一如來，一世界，一翼，一花，一葉，各具精嚴(yán)，寫不勝寫，畫不勝畫。后顧方作無限之留戀，前瞻又引起無量之企求。目不能注，足不能停，如偷兒驟入寶庫，神魂喪失，莫知所攜，事后追憶，亦如夢入天宮，醒后心自知而口不能道，此時(shí)方知文字之無用了！

德國哲學(xué)家斯賓格勒走進(jìn)文化的密林深處發(fā)現(xiàn)：“每一文化的本質(zhì)都是宗教?！绷硪晃坏聡軐W(xué)家費(fèi)希特探究《人的使命》：“只有宗教的眼睛才能深入到真正美的王國”；“人應(yīng)該無限地、永遠(yuǎn)不斷地去接近那個(gè)原本就達(dá)不到的自由?！?/p>

萬象紛呈的云岡，第一斧斤震響的乃佛教藝術(shù)之聲。

佛教創(chuàng)始于印度，其時(shí)相當(dāng)于我國西周、春秋時(shí)代，較為認(rèn)同的版本是東漢初年傳入中國，漢明帝親旨建立了中土第一座寺院——洛陽白馬寺，并令僧人在此譯出了中國佛教史上第一批佛經(jīng)《四十二章經(jīng)》。

羅貫中《三國演義》寫道：關(guān)公被呂蒙所害，陰魂不散，奔走呼號(hào)“還我頭來”。后經(jīng)普凈老僧點(diǎn)化，遂“恍然大悟，稽首皈依而去”。“桃花扇底說前朝”，羅貫中顯然夸張失真，“演義”過度，端的是用明朝眼睛看三國。

史學(xué)家周一良對佛教?hào)|傳作過簡潔描述：“鑿造石窟，夙行于印度……苻秦、北涼等國佛教之盛而輸入其制，于是有鳴沙、三危之石窟，其風(fēng)漸東，而達(dá)魏都?！保ü?97年，匈奴部落酋長沮渠和鮮卑部落酋長禿發(fā)烏狐，分別在今甘肅建國北涼與南涼，敦煌太守李篙叛北涼而建西涼，皆為五胡十六國之列，后紛紛消融于北魏統(tǒng)一北中國的洪流涌潮。）

佛教西來，若水東漸。佛教藝術(shù)率先春風(fēng)化雨，開花結(jié)果。麥積山、敦煌、克孜爾、炳靈寺等石窟紛紛現(xiàn)世，金石之音日夜在西域間回蕩，響徹云霄。

西域，美麗之域，神奇之域，不僅享有“人種博物館”之譽(yù)，為羌、氐、匈奴、鮮卑、突厥、契丹、黨項(xiàng)、吐蕃、回鶻、蒙古諸多民族的共同家園和活動(dòng)舞臺(tái)，而且是佛教及其藝術(shù)東傳的圣地。

歷史坐標(biāo)系上的西域，跨有廣義和狹義兩度空間。狹義指漢玉門關(guān)、陽關(guān)以西，蔥嶺以東中國西部地區(qū)，主要括弧在今新疆維吾爾自治區(qū)境內(nèi)；廣義包括通過狹義西域所能到達(dá)的地域，諸如亞洲中西部、印度半島、歐洲東部和非洲北部。19世紀(jì)末，西域之名從生活中淡淡化出，散失如煙。

考古發(fā)現(xiàn)佐證，百萬年前舊石器時(shí)代，西域地區(qū)即有人類活動(dòng)跡象；一萬多年前中石器時(shí)代，西域遠(yuǎn)古文化遺存絢爛，主要在今東疆和北疆；西域新石器時(shí)代文化遺存分布于天山南北、塔里木盆地周緣和羅布泊洼地，陶器及刻畫其上的飾紋發(fā)育著西域人精神世界的萌芽；公元前3000年左右，伴隨人類跨入青銅器時(shí)代的腳步，西域東疆和南疆墓葬出土彩陶，綻露出西域人與東西方文化交流的鮮麗曙色；西漢之時(shí)，《史記》最早有匈奴、大宛等西域古國的文字記載，《漢書·西域傳》：“西域以孝武時(shí)始通，本三十六國（后來的拓跋鮮卑氏有‘統(tǒng)國三十六豪言壯語），其后稍分至五十余，皆在匈奴之西、烏孫之南。”此處所謂“國”者，實(shí)為游牧部落政權(quán)，“城郭之邦”。其“逐水草而居”，以“控弦之士”多寡為國力標(biāo)志，如樓蘭、烏孫、于闐、龜茲、疏勒、月氏。漢武帝時(shí)，西部大月氏，北部匈奴，與中原漢朝割據(jù)成三足問鼎之局。一番帷幄運(yùn)籌，漢武帝決定合縱連橫，與大月氏聯(lián)手夾擊匈奴，“通西域，以斷匈奴右臂，隔絕南羌，月氏”，遂有“張騫鑿空”劃時(shí)代事件的發(fā)生，即公元前138年，張騫受命率漢使從長安出發(fā)，出使大月氏，首次完整帶回西域第一手人文地理情報(bào)。

西晉太康二年（281年），隨著戰(zhàn)國時(shí)期魏襄王之墓被盜，一部奇書《穆天子傳》訇然問世，恰似打開一扇瞭望中原以外西部世界的窗牖。周穆王乘八駿巡游西域，留下一段比張騫更早期的民族文明交流史話傳奇。

古西域“嘉谷生之，草木碩美”，屬“天下之良山，瑤玉之所在”。其中“昆侖山和西王母”，魯迅稱道“最為世間所知”。昆侖山雪焰烈烈，冰川皚皚，酷似一條玉雕巨龍，《白蛇傳》里的那條白蛇就曾在此盜取靈芝仙草；屈原幻想有一天能夠“駕青虬兮驂白螭”，“登昆侖兮食玉英”。西王母是蔥嶺（今帕米爾高原）以西一個(gè)母系氏族部落首領(lǐng)統(tǒng)一的尊稱，《瑞應(yīng)圖》《世本紀(jì)》《荀子·大略篇》分別有記：“黃帝時(shí)，西王母乘白鹿來獻(xiàn)白玉”；“舜時(shí)，西王母來獻(xiàn)白環(huán)白琯”；“禹學(xué)于西王母”。嫦娥好奇地吃了后羿從西王母那里得來的仙丹，便飄飄而仙，飛升到月宮里?！版隙饝?yīng)悔偷良藥，碧海青天夜夜心”?！袄鲋稹?、“西王母之邦”，名冠中原以西廣袤之地、游牧部落的天堂——西域。

魔幻般的西域，在周穆王想象的秋色湖泊，倒映下一幅幅童話般的影像。即位不久，他便把繁雜的朝綱推到一邊，親率一支中原華夏友好團(tuán)隊(duì)，揭開了聲勢浩大的西行之旅序幕。翻天山，越昆侖，跨珠澤……顧頡剛先生考證，周穆王的行程路線圖是從洛陽出發(fā)，經(jīng)雁門關(guān)、河套而入西域的。

沿途氏族部落，古道熱腸，茶迎酒送。“天子于是取嘉禾，以歸樹于中國”，同時(shí)將所帶的凝結(jié)和象征中原文明的各色禮品播種般分贈(zèng)一路。

周穆王最后一站，便是與西王母碰出浪漫火花的“瑤池相會(huì)”。“吉日甲子，天子賓于西王母”，“乃執(zhí)玄圭白璧”及“錦組百純”，“綠兮絲兮，女所治兮”，向西王母獻(xiàn)上一片濃情密誼。

西王母欣然拜受，并與周天子一行在瑤池“把酒臨風(fēng)，其喜洋洋”。席間，賓主心血來潮，遂吟歌唱和。西王母一曲《白云謠》，令山水動(dòng)容，百鳥喑?。禾爝叺哪嵌浒自茊?從山岫里飛出/你來自遙遠(yuǎn)的東土/一路上山重水復(fù)/愿天子健康常在/何日再來瑤池歡度。

周穆王起身向西王母施中原禮，隨即用渾厚的歌喉唱道：我就要回到中原之都/更展治理華夏的畫圖/讓天下百姓安居樂業(yè)/將是帶給你的最好禮物/請耐心等待三年吧/我們重溫今日的載歌載舞。

周穆王與西王母委婉的愛慕之情，被唐代詩人李賀和李商隱分別詩化在《瑤花樂》和《瑤池》篇章里，甚至這一故事情節(jié)妙趣橫生的描寫，被一些小說史家論為“小說的濫觴”。西王母與希臘金蘋果花園神話似有相同寓意。西王母后被中國的藝術(shù)家想象和現(xiàn)實(shí)化為身著皇袍的華貴少婦，由一個(gè)手捧花籃或一盤仙桃、另一個(gè)擎舉芭蕉扇的丫環(huán)簇?fù)?，雍容然步入繪畫、瓷器、銅器和墜飾中。

北魏統(tǒng)治北中國，將版圖疆野幅展到樓蘭、龜茲、涼州之地，不僅采擷到了早期佛教藝術(shù)的新枝鮮蕊，且將一批高僧工巧帶回到魏都平城。太延五年，“涼州平，徙國人于京邑，沙門佛事皆俱東，象教彌增矣”。太武帝以來，北魏與興建佛寺較盛的西域諸國和地區(qū)交往頻繁，這些國家或地區(qū)，有的曾一度劃入北魏管轄境域。

拓跋氏原本不信佛，“魏先建國于玄朔，風(fēng)俗淳一，無為以自守，與西域殊絕，莫能往來。故浮圖之教，未之得聞，或聞而未信也”，與魏晉接觸往來中對佛漸有了解，后在統(tǒng)一北中國的腥風(fēng)血雨浸透的歷史進(jìn)程中，領(lǐng)悟到佛教對國家統(tǒng)治的“濟(jì)益之功”和對百姓的懷柔之效。

拓跋珪每征服一個(gè)國家和地區(qū)，凡“郡國佛寺”，叫軍旅一律“無有所犯”，遇見“沙門、道士，皆致精敬”?；氐狡匠?，詔令“于京城建飾容范，修整宮舍，令信向之徒，有所居止”；“作五級浮圖、耆阇崛山及須彌山殿，加以繪飾。別構(gòu)講堂、禪堂及沙門座，莫不嚴(yán)具焉”；又將趙郡沙門法果，詔至京師，命為“道人統(tǒng)，綰攝僧徒”——中國僧官制，由此創(chuàng)始。

法果感恩戴德，投桃報(bào)李，四處宣揚(yáng)“太祖明睿好道，即是當(dāng)今如來，沙門宜應(yīng)盡禮，遂常致拜。謂人曰：‘能鴻道者人主也，我非拜天子，乃是禮佛耳”?！岸Y帝”即是“禮佛”思潮，此處當(dāng)為源頭。

明元帝拓跋嗣“又崇佛法，京邑四方，建立圖像，仍令沙門敷導(dǎo)民俗”。太武帝拓跋燾“初即位，亦遵太祖、太宗之業(yè)，每引高德沙門，與共談?wù)?。于四月八日，輿諸佛像，行于廣衢，帝親御門樓，臨觀散花，以致禮敬”。公元417年，太武帝滅后秦，將長安工匠兩千家掠至平城；太延元年，北魏攻陷盛行佛教的和龍，龍城人口被大量西遷平城，包括寺院里身披袈裟的僧侶。

對佛教適時(shí)認(rèn)知并充分利用，顯露出拓跋氏樂于接受新鮮事物的敏銳與智慧。于眾多游牧民族中脫穎而出，統(tǒng)一北中國，拓跋鮮卑自有深刻內(nèi)在邏輯力量與必然成因。

北魏從幽邃森林南遷到夢幻草原，像一只鷹隼，穿越暴風(fēng)雨洗禮，飽經(jīng)大自然歷練；立國建政，統(tǒng)一北方，那是一卷無數(shù)場慘烈戰(zhàn)爭的拼圖，是一季血與淚浸透的歲月，一頁劍與火網(wǎng)織的歷史。

馬背上的王朝，刀鋒上的政權(quán)。削城若泥，殺人如麻。赤地千里，焦土萬頃。北魏王朝高臺(tái)危樓中，壘砌有多少鮮麗活潑的生命?！翱v騎撲討，盡殺之”；“襲劉衛(wèi)辰部于五原，屠之”；“收衛(wèi)辰子弟宗黨無少長五千余人，盡殺之”；“討賀蘭……部落，大破之”；“遣大將軍……斬曷多汗，滅其眾”……

“無情有恨何人見？露壓煙啼千萬枝”?！澳袃汉尾粠倾^，收取關(guān)山五十州？”李賀與“語不驚人誓不休”的杜甫一樣，是唐代最嚴(yán)謹(jǐn)詩人之一，“兩句三年得，一吟雙淚流”，其母謂其作詩“必欲嘔出心乃已”。李賀憑借《馬詩》《雁門太守行》等詩，奇特想象了雁門關(guān)外古戰(zhàn)場的風(fēng)云廝殺：“大漠沙如雪，燕山月似鉤”?！跋蚯扒檬莨?，猶自帶銅聲”?！昂谠茐撼浅怯荩坠庀蛉战瘅[開”?！敖锹暆M天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷紅旗臨易水，霜重鼓寒聲不起。報(bào)君黃金臺(tái)上意，提攜玉龍為君死?！?/p>

“黃云雁門郡，日暮風(fēng)沙里……金笳吹朔雪，鐵馬嘶云水”?！叭齐S陣落，寒日傍城沒”?！疤爝B野草云屯路，目送飛鴻月照人”?！澳蠘O烽煙又遠(yuǎn)征，衣冠今夕會(huì)邊城”?！叭ツ晟Ｇ?，今年桑乾東。死是征人死，功是將軍功。羸馬牧秋月，疲兵臥霜風(fēng)”?！膀t馬新跨白玉鞍，戰(zhàn)罷沙場月色寒。城頭鐵鼓聲猶震，匣里金刀血未干?！薄捌咸衙谰埔构獗?，欲飲琵琶馬上催，醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回？”無數(shù)橫陳沙場的血肉之軀，像草原上的鮮花凋謝飄紅，零落成泥。

走出蔚然深秀、有亭翼然的《醉翁亭》，歐陽修借得漢臣北使，寄托一介書生對和平生活的美好愿望與善良期待：“漢使入幽燕，風(fēng)煙兩國間。山河持節(jié)遠(yuǎn)，亭障出疆閑。征馬聞笳躍，雕弓向月彎……鼓角云中壘，牛羊雪外山。穹角鳴朔風(fēng)，凍酒發(fā)朱顏……應(yīng)須雁北向，方值使南還?！?/p>

《奧德修記》：“荷馬時(shí)代的英雄們到處劫掠，一方面是要獲得糧食財(cái)貨牲畜，一方面也要獲得奴隸。奴隸對他們來說只是一種生產(chǎn)手段，同牲畜差不多……從山中飛出彎爪尖喙的鷙鳥，向一些在云層之下靠近平原地面飛翔的小鳥襲擊，沖過去殺害它們。小鳥無力抵御，也無法逃走，人們欣賞觀看這一場獵殺?！?/p>

海盜精神包括海盜瘋狂的熱情，美國蘋果公司創(chuàng)始人喬布斯分外推崇和追捧。當(dāng)年海盜墓葬里最常見陪葬品有兩樣：天平與劍。天平本為衡量道德而生，一旦移作他物所用，必然發(fā)生傾斜，天平將不再“天平”。

我不知道，是什么力量，使天空藍(lán)得如此深遠(yuǎn)，深遠(yuǎn)得就像我心海的礁巖；我不知道，是什么樣的信念，使太陽紅得像人間的愛情；但我以冰雪的清醒告訴你，生命比日出更莊嚴(yán)。

瞧，這些花草多么鮮美？

花草為什么這樣鮮美？

因?yàn)椤驗(yàn)樗鼈兪巧?，人世間最美最金貴的就是生命！

一面是刀劍的殘忍，一面是建寺的虔誠；一邊躍馬廝殺，一邊下馬拜佛。刀劍殺戮為奪取政權(quán)，鞏固統(tǒng)治；建寺拜佛既安撫天下，懷柔百姓，又使統(tǒng)治者獲得一種心靈超度與開脫。

冬天乘以雪，等于美麗；乘以風(fēng)，就被空茫和寂寥覆蓋。一顆心乘以感恩，會(huì)充滿博愛；乘以妒忌，就會(huì)滋生仇恨?！都t樓夢》有一支哲學(xué)意味深濃的“好了歌”，說的是凡事貴在節(jié)然有度，過猶不及，“好”便轉(zhuǎn)化為“了”。

“枳句來巢，空谷生風(fēng)”?！帮L(fēng)乍起，吹皺一池春水”。大興崇佛敬教之風(fēng)的北魏，生發(fā)了一樁血染中國佛教史的滅佛事件。太武帝拓跋燾翻手為云，覆手為雨，遂成為“三武一宗”（北魏太武帝、北周武帝、唐武宗、后周世宗）滅佛的始作俑者。

太武帝初始奉佛，中途變卦。太平真君五年（公元444年），他下令上自王公下至庶人，一概禁止私養(yǎng)沙門，若有隱瞞滿門誅滅。翌年，胡人蓋吳聚眾10余萬人，在杏城（今陜西黃陵）起義。情急之下，太武帝飛身上馬，御駕前征。途經(jīng)長安一座寺院，發(fā)現(xiàn)暗藏的弓箭、矛盾等武器，以及聚斂的財(cái)物，可供淫亂的窟室。拓跋燾冷笑一聲：“此非沙門所用，當(dāng)與蓋吳通謀，規(guī)害人耳！”令劍指處，坑殺僧人教徒，焚燒佛像經(jīng)卷，拆毀佛塔寺院。舉國上下，一時(shí)風(fēng)聲鶴唳。

太武帝滅佛的現(xiàn)實(shí)原由有三：一是北魏寺院經(jīng)濟(jì)日漸龐大，威逼國家經(jīng)濟(jì)命脈；二是佛事隆盛空前，百姓把對皇權(quán)的信賴，轉(zhuǎn)向?qū)Ψ鹬囱?，出現(xiàn)了國家信仰危機(jī)；三是拓跋燾“及得寇謙之道，帝以清靜無為，有仙花之證，遂信其術(shù)”。加之“尤不信佛”的權(quán)臣崔浩常在耳邊抑佛揚(yáng)道，“帝以其辯博，頗信之”。嵩山道士寇謙之千里迢迢來到北魏首都平城，太武帝奉其為國師，并特地為寇謙之辟建“重塔五層”的“天師道場”，“集道士一百二十人，每日祈禱兩次”。拓跋燾“親至道壇，受符箓，備法駕”，其信仰天平，由崇佛傾斜于信道。以取“太平真君”年號(hào)為肇，打下興道滅佛的伏筆。而寇謙之借太武帝之威，創(chuàng)立了風(fēng)行一時(shí)的北天師道。

宗教信仰與政治信仰總相一致，后者必然要求前者對其負(fù)責(zé)。拓跋燾要以劍的名義，“除偽定真，復(fù)羲農(nóng)之治”，向世人宣告，信奉道教為北魏國家信仰，是拓跋氏作為黃帝苗裔正統(tǒng)血脈的必然選擇。

太武滅佛，深層次破解，是“胡狄之教”的外來佛教文化，同本土儒教道教文化碰撞而擦燃的火花；是自佛教傳入中國以來，儒教道教聯(lián)手與之第一次公開交鋒，揚(yáng)眉亮劍。

《鶴林玉露》載記，北宋開國宰相趙普一生只讀一本書《論語》，以書之一半輔佐宋太祖定天下，另一半幫助宋太宗致太平，這便是“半部論語治天下”之典出。“陳橋兵變”、“杯酒釋兵權(quán)”等經(jīng)典案例，皆為趙普創(chuàng)造性運(yùn)用《論語》的成功之作。儒道理論是中國多元文化的深根和內(nèi)核，并具有春風(fēng)吹破琉璃瓦、陽光照徹萬丈冰的融化力。魯迅推理判斷與其目光一樣犀利：中國的根柢全在道教。

“生如夏花之絢爛，死如秋葉之靜美”。印度詩人泰戈?duì)枴獤|方第一位諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主，其清詞麗句，明理哲思，若池塘春草，芳草天涯，綠染無數(shù)讀者春心原野：“我們看錯(cuò)了世界，卻說世界欺騙了我們”；“只有經(jīng)過地獄般的磨煉，才能有創(chuàng)造天堂的力量；只有流過血的手指，才能彈出人生的絕唱……”20世紀(jì)20年代，應(yīng)梁啟超、蔡元培等中國學(xué)者之邀，泰戈?duì)栙赏⒚缹W(xué)者訪問中國。其間，由徐志摩陪同，來到太原與閻錫山一席對話，透射出兩位歷史人物對中西文化的思考與探究。

泰：請問東方文化是什么？

閻：就是“中”。

泰：“中”怎么解釋？

閻：有“種子”的雞蛋里的那個(gè)“種子”就是“中”。

泰：……

閻：此“種子”為不可思議，不能說明的，宇宙間只有個(gè)種子，造化也就是把握的這種“種子”。假定地球上抽去萬物的“種子”，地球就成了枯朽；認(rèn)識(shí)中失了中，人類就陷于悲慘。

泰：我從上海到天津、北京，沒有看見中國文化是什么？

閻：你到太原也看不見，你到鄉(xiāng)間或者能看見……

泰：西方物質(zhì)文明，壓迫中印等弱小國家，把極美麗的世界，弄得極丑惡了，極和諧的世界，弄得極緊張了……我們應(yīng)該聯(lián)合起來，把本來美麗的世界，還他一個(gè)和諧。

“通神明之德，合天地之和”。閻錫山所謂的“中”，自然會(huì)令人想到儒家的中庸之道。這個(gè)“中”，絕非形式上的等分之意，而是宇宙中和之道，萬物諧同共美之境。

任何文化的融合，必然經(jīng)歷一個(gè)彼此磨合認(rèn)同的過程。兩種以上文化相遇，有相互吸引，也有因“認(rèn)生”而本能地產(chǎn)生相互警覺、自衛(wèi)甚至排斥，最終在碰撞較量中實(shí)現(xiàn)交融，在交融中各自獲得發(fā)展與升華。

古代中國，由于皇權(quán)居于統(tǒng)治地位，最后結(jié)果便總是交于代表皇權(quán)的帝王裁決?；蕶?quán)的介入，常常會(huì)使矛盾激化，不可避免地帶了血腥性。

北魏統(tǒng)一北中國的鴻篇巨著，由拓跋珪開筆，在拓跋燾手里定稿。《魏書》贊頌拓跋燾“聰明雄斷，威靈杰立，藉二世之資，奮征伐之氣，遂戎軒四出，周旋險(xiǎn)夷”。

拓跋燾小字“佛貍”?！胺鹭偂北凰未娙诵翖壖捕啻螌懭朐~中。如《永遇樂·京口北固亭懷古》和《水調(diào)歌頭》：“千古江山，英雄無覓，孫仲謀處。舞榭歌臺(tái)，風(fēng)流總被雨打風(fēng)吹去。斜陽草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當(dāng)年，金戈鐵馬，氣吞萬里如虎。元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧。四十三年，望中猶記，烽火揚(yáng)州路?？煽盎厥?，佛貍祠下，一片神鴉社鼓！憑誰問：廉頗老矣，尚能飯否？”“落日塞塵起，胡騎獵清秋。漢家組練十萬，列艦聳高樓。誰道投鞭飛渡，憶昔鳴鶻血污，風(fēng)雨佛貍愁。”

公元450年，拓跋燾率軍南侵，曾在長江北岸瓜步山（今江蘇六合縣東南）建行宮，后來成為一座廟宇，民間叫它佛貍祠。后一首詞中的佛貍，實(shí)指金主完顏亮。以佛貍代稱金主，乃“唐人筆下漢風(fēng)景，只緣匈奴開胡天”的翻版。辛棄疾，這位宋代杰出詞家，仿佛心中有一種北方情結(jié)。其詞豪放激亢，金聲玉振：“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲，沙場秋點(diǎn)兵。馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚”?！扒嗌秸诓蛔。吘箹|流去。”

拔劍擊荒彈琴瑟，曲終人散卻迷茫。把皇權(quán)與佛法之間的分歧，極端推向非此即彼的對立，無疑是太武帝打出的一張錯(cuò)牌。滅佛風(fēng)暴掠過，朝內(nèi)上下，朝里朝外，人人談佛色變，噤若寒蟬。旋即，三朝重臣崔浩被誅，太子拓跋晃暴死，太武帝自己忽于一夜間變瘋。事發(fā)蹊蹺，案情離奇。人們疑竇叢生，心生恐懼，紛紛然歸怨于太武滅佛。

火焰

黑暗枝頭的花朵

燦爛開放

在火焰的世界

在純粹的光芒里

無法看清黑暗的動(dòng)靜

而火焰的每個(gè)花瓣

光芒里的每個(gè)細(xì)節(jié)

都被黑暗的眼睛

一一捕捉

羅曼·羅蘭《約翰·克利斯朵夫》題詠：“真正的光明絕不是永沒有黑暗的時(shí)間，只是永不被黑暗所遮蔽罷了；真正的英雄絕不是永沒有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罷了?！备璧略谏牟是蝻w升天國之時(shí)，聲音依然充滿激情與詩意——快把百葉窗打開，讓更多的陽光進(jìn)來。

在大海里航行，沒有不受傷的船。輸在哪里，就贏在哪里。莫道今年春將盡，明年春來倍還人。太武滅佛從另一面，加速了佛教融合進(jìn)程，催生了云岡石窟的開鑿。文成帝拓跋濬從祖父滅佛的鏡子中，照出一策端正衣冠的善舉。他把登基安撫天下、布施浩蕩皇恩第一著棋，驚世駭俗地落在了詔令“復(fù)法”之上：“釋迦如來功濟(jì)大千，惠流塵境……助王政之禁律，益仁智之善性……亦我國家常所尊事也?！?/p>

山鎖疑無路，云開別有天。撥開滅佛的霧霾，重見佛教藍(lán)天的澄明。文成帝復(fù)法文章，做得十分高明而精彩。他令人嘆服地把佛與帝統(tǒng)一起來，以佛作為帝王意志的象征，借助佛在民間的影響力，順應(yīng)百姓意愿，重新找回了人們的景仰和信奉，緩解了統(tǒng)治集團(tuán)與民間的矛盾與對抗。

“天下承風(fēng)，朝不及夕，往時(shí)所毀圖寺，仍還修矣。佛像經(jīng)論，皆復(fù)得顯”。百姓一度被封凍壓抑的對國家的熱情，出現(xiàn)強(qiáng)勢反彈，并通過佛之媒介，匯流到皇權(quán)統(tǒng)治上來；而帝王意志，則通過佛的感召力，暢達(dá)地傳遞到民間，變成百姓的精神和行為。

站在春天的門檻，冬天曾經(jīng)的寒冷，突然化成一枝花蕾，在心中溫暖綻放。

御風(fēng)而起，順勢挺進(jìn)?！扒缈找机Q排云上，便引詩情到碧霄”。文成帝頒皇令，傾國力，啟用包括涼州、中原在內(nèi)的多民族能工巧匠，如佛界高僧曇曜，機(jī)巧敏睿的王遇，“研思致妙，精銳定制”的南朝雕刻家畫家戴逵父子；借鑒印度笈多造像藝術(shù)；吸納中原“曹衣出水”、“吳帶當(dāng)風(fēng)”雕刻技法，在武州山掀起了劈山鑿洞、開窟造像的雄濤偉浪?！昂藴?zhǔn)度于毫芒，爭光色于濃淡”，創(chuàng)新雕造出云岡石窟的精美絕倫，無限風(fēng)華。

武州山，秦始皇曾命蒙恬在此修筑城墻，“筑武州塞以備胡”。

“南山起云，北山下雨”。文成帝在武州山“開窟五所”“令如帝身”，不僅是拓跋珪“皇帝即當(dāng)今如來”理念的續(xù)延、放大，也是拓跋珪開窟建寺的承繼、拓展和張揚(yáng)。

《魏書》說，“魏之先代，本有鑿石為廟之遺風(fēng)，雕刻技術(shù)，夙所擅長，故每帝立，即于近都山巖，為帝后造石窟，鐫佛像”?！洞筇苾?nèi)典錄》卷四《后魏元氏翻傳佛經(jīng)錄》記：“道武帝……生知信佛，興建大寺。恒安郊西大谷石壁，皆鑿為窟，高十余丈，東西三十里，櫛比相連，其數(shù)眾矣。谷東石碑見在，紀(jì)其功績，不可以算也。其碑略云：‘自魏國所統(tǒng)貲賦，并成石龕，故其規(guī)度宏遠(yuǎn)，所以神功逾久而不朽也?！?/p>

此處引文，對于云岡“神瑞”、“和平”年間開鑿說，顯然提出了質(zhì)疑。事實(shí)上早在拓跋珪時(shí)期，武州山就以一座神山之尊，成為北魏崇佛重教的祥瑞之地?！段簳ざY志》備忘錄：明元帝即位前，曾特地到武州山祈福敬佛。

西域米蘭古城，因見證東西方文化交流的歷史價(jià)值而享譽(yù)世界。漢文明，希臘文明，吐蕃文明曾在這里婀娜搖曳，幽幽飄香。米蘭城的東大寺與西大寺，法顯、唐玄奘都曾在這里講經(jīng)說法。寺內(nèi)殘存菩薩和天王浮雕，及大型坐佛塑像堪稱西域早期佛教文化經(jīng)典之作，與云岡曇曜五窟一樣，流溢著鮮濃的印度犍陀羅、秣陀羅藝術(shù)風(fēng)華。

云岡石窟早期的窟形為穹隆頂，呈馬蹄形，相似于印度草廬式石窟樣；佛像袈裟右袒或通肩；菩薩頭戴寶冠，身著瓔珞，手臂戴釧，衣紋高凸?！罂叽笙?，氣度雄偉，造像布局簡約集中。既有印度犍陀羅藝術(shù)風(fēng)格的承襲，又有拓跋氏草原風(fēng)俗的傳揚(yáng)，還有西北包括西域、陜甘等一帶民族特色的兼容。歷史象征化，是這一時(shí)期造像的內(nèi)涵深蘊(yùn)：五個(gè)帝王的雕像，以五座里程碑的意義，講述著關(guān)于一個(gè)偉大王朝的傳奇故事。

云岡石窟中期，窟形呈平面多方形，并以前后兩室為眾。少了曇曜五窟那樣的大像，多了千姿百態(tài)的供養(yǎng)人，多樣化了佛教內(nèi)容。佛形像容漸呈秀骨清貌，袈裟衣裙換上了南朝士族的寬衣闊袖?！こ桃?guī)模浩大，室內(nèi)雕飾富麗，絢爛繽紛。政治現(xiàn)實(shí)化，是這一時(shí)期造像的鮮明傾向：象征拓跋氏的漢化，正向縱深邁進(jìn)。秀骨清像、褒衣博帶的主流中，夾雜著拓跋氏牧野狂放的草原情調(diào)。日本學(xué)者石松日奈子就讀出這一特點(diǎn)：“云岡石窟維摩像中，也有著長袍、穿長褲的胡服裝束形象，并且造型魁梧，所有這些特點(diǎn)，給人以鮮卑游牧民族的感覺?！?/p>

雙窟雙佛的獨(dú)特創(chuàng)意，暗示馮太后與孝文帝“二乾重蔭”、“明離并照”，雙雙主政的治國格局。由東向西，云岡“二佛并坐”造像近四百處?？脊艑W(xué)家宿白認(rèn)為，“開鑿雙窟成組的窟室，是當(dāng)時(shí)特定的政治形勢的產(chǎn)物”。這一時(shí)期佛像，女性化特征明顯，意味深長，不言自明，第7窟“六美人”供養(yǎng)人佛雕，“寶相莊嚴(yán)，拈花微笑”，可謂代表。佛像女性化的創(chuàng)舉，突破了此前清一色男相的單調(diào)局面，實(shí)為石窟造像藝術(shù)的一大變革與創(chuàng)新。

云岡石窟晚期，由于皇都遷至洛陽，這時(shí)的開鑿雕刻，便呈余韻尾聲。少了統(tǒng)籌規(guī)劃，多了自發(fā)鑿琢，形制雖承延中期，卻畢竟窟室趨小，佛像造型更為雋秀，廣袖飄帶甚為普及。民間生活化，是這一時(shí)期的主題特征：民間樂舞，百戲雜技……象征北魏漢化與民族融合，已呈瓜熟蒂落、水乳渾然之勢了。

英國歷史學(xué)家湯因比站在臥波長虹的“劍橋”上遙望東方說：“佛教一旦傳入中國，就被中國化了?！狈▏鴸|方學(xué)家里奈·格魯塞特接過湯因比的話題發(fā)揮道：“在這個(gè)跨越時(shí)空的偉大行程中，原先那種希臘式的佛陀造型已被修正過了。它最終變成了中國式的佛陀?！遍愇娜鍖υ茖叩恼J(rèn)知，可作放大觀照：“云岡石窟造像藝術(shù)今天之所以成為中華民族的寶貴遺產(chǎn)，是因?yàn)槿藗兛梢詮倪@大批造像藝術(shù)中，見出當(dāng)時(shí)社會(huì)各階層的風(fēng)俗習(xí)尚，為研究北魏階級社會(huì)提供文獻(xiàn)上所見不到的實(shí)證?！?/p>

胡適、鄭振鐸等專家贊譽(yù)云岡石窟是“最大的雕刻博物院”，是“1500年前佛教美術(shù)的重要中心”。《金石萃編》一書認(rèn)為，造像立碑之舉，創(chuàng)始于北魏，終結(jié)于唐代中葉。南懷瑾也稱：“云岡石窟，與唐代敦煌壁畫，以及音樂、詩歌、藝術(shù)等等當(dāng)年的發(fā)達(dá)，無一不與佛學(xué)有關(guān)?！?/p>

巍然云岡一石窟，傳于萬世作楷模。一些史學(xué)家拘謹(jǐn)?shù)貙⒃茖鶅r(jià)值象限于藝術(shù)范疇，低估折扣了北魏在佛教中國化進(jìn)程中的意義與影響。作為北魏佛教藝術(shù)黃金時(shí)期的巔峰之作，云岡石窟不僅以“云岡模式”、“云岡范式”的劃時(shí)代意義，引領(lǐng)導(dǎo)向著東自遼寧義縣萬佛堂石窟，西迄陜、甘、寧各地的石窟，甚至遠(yuǎn)處河西走廊西端、開鑿歷史早于云岡的敦煌莫高窟，而且標(biāo)志著佛教中國化本土化偉大進(jìn)程的開啟——包括佛經(jīng)的翻譯、教義的詮釋、藝術(shù)的創(chuàng)新與拓展。

其一，三教融合。政權(quán)統(tǒng)一的根本在于民族融合與統(tǒng)一，民族融合與統(tǒng)一的核心在于文化統(tǒng)一，意志統(tǒng)一，精神統(tǒng)一。而文化、精神、意志統(tǒng)一，往往集中表現(xiàn)為信仰的一致、共振與和諧。

拓跋氏將山林和草原帶來的薩滿教，中原本土的儒道教，與西北傳入的印度佛教調(diào)和出新，蔚成“三江匯流”景觀——中國化的佛教。北魏平城，儼然一座化蛹為蝶、化鳳生翅的歷史“化境”。以儒化佛，化佛入儒；化佛入道，化道入佛。儒道里有佛教，佛法中有儒道。名為佛教，實(shí)為儒道釋統(tǒng)一。

拓跋珪崇佛尊儒之時(shí)，亦“好老子之言，誦詠不倦……置仙人博士，立仙坊，煮煉百藥，封西山以供其薪蒸”。北魏王朝漸行漸進(jìn)，終于找到一條以信仰一致保證民族融合，以民族融合實(shí)現(xiàn)國家統(tǒng)一的創(chuàng)新線路圖。孝文帝登臨北岳峰巔，一抒胸襟：幽明合歡，百神同悅。

趙樸初曾對《佛教與中國文化的關(guān)系》研究對比之后指出：魏晉南北朝以來的中國傳統(tǒng)文化，已不再是純粹的儒家文化，而是儒佛道三家匯合而成的文化形態(tài)了。匯合的入口處，便是北魏平城時(shí)代。

易貫儒佛道，道統(tǒng)天地人。儒釋道各有其旨，卻又相通互補(bǔ)。以儒治世，以佛修心，以道養(yǎng)神?！叭彘T釋戶道相通，三教從來一祖風(fēng)”。清雍正皇帝似有所悟：“三教初無異旨，無非欲人同歸于善。”

儒家著眼于“身”，身體力行。其主張積極入世，克己復(fù)禮，按照《周禮》調(diào)和社會(huì)秩序，修身齊家治國平天下?！拔粗芍?；未能事人，焉能事鬼”。千千柳色千千綠，樹樹梅花樹樹春。樓臺(tái)月明只緣水，花木春早因向陽。自強(qiáng)不息天行健，厚德載物地勢坤。曾國藩體會(huì)頗深：“始于修身，終于濟(jì)世?！倍Y樂和諧，天然合一，各美其美，美美與共。

去圣乃得真孔子。陶淵明“此中有真意，欲辯已忘言”，李商隱“此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已茫然”，與佛家不立文字，教外別傳，以心傳心，殊途同歸。

佛家關(guān)注“心”，以心修境，明心見性，見性成佛。只要心清凈，何處染塵埃。既非風(fēng)動(dòng)，也非幡動(dòng)，而是心動(dòng)，心寧則萬籟俱靜。色不異空，空不異色，色即是空，空即是色。“色、色空為二，色即是空，非色滅空，色性自空；如是受、想、行、識(shí)空為二，識(shí)即是空，非識(shí)滅空，識(shí)性自空；于其中而通達(dá)者，是為入不二法門”。古希臘哲學(xué)家德謨克利特論斷：“人是一個(gè)小宇宙。一切事物本源是原子和虛空?！痹蛹创嬖?，虛空為非存在。心體無滯，即是般若。心境為一，處處是境，境境是心?！皩庫o來自內(nèi)心，勿向外尋求”?！按蟪诵〕私苑鸾?，有為無為是道法。息心忘念無貪求，只看朝霞與晚霞”。《楞嚴(yán)經(jīng)》一語概括：身心是一元的，一體的，山河大地都是心的顯現(xiàn)。

道家強(qiáng)調(diào)“神”，以神養(yǎng)身，超然出世，無為而治。夕陽山外山，宿鳥樹中樹。有花有酒春常在，無燭無燈夜自明。人間本是逍遙境，心閑便是自在神。一蓑煙雨任平生，也無風(fēng)雨也無晴?！肚f子》借一篇“逍遙游”寄托天馬行空般的放任與灑脫，傳達(dá)出道教的奧妙：“藐姑射之山，有神人居焉，肌膚若冰雪，綽約如處子。不食五谷，吸風(fēng)飲露，乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外。”

“道不遠(yuǎn)人”，“百姓日用而不知”，心達(dá)則百物皆通。萬物靜觀皆自得。人法天，天法地，地法道，道法自然。窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下。夫唯不爭，故天下莫能與之爭。大白若辱，大方無隅，大器晚成，大音希聲，大象無形，道隱無名?！罢砩显姇e處好，門前風(fēng)景雨來佳”。天空不空千物妙，土色無色百花生。無色無香善若水，有空有物法如天。師法天地即為道，奉道自然便是法。三界原無界無界方為名界，五行自有行有行便是大行。

禪宗有則公案：如何是諸佛出身處？圜悟禪師自問自答：熏風(fēng)自南來，殿閣生微涼。《四十二章經(jīng)·垢凈明存》：“佛言：‘如人鍛鐵，去滓成器，器即精好。學(xué)道之人，去心垢染，行即清靜矣！”《維摩詰經(jīng)》：“菩薩欲得凈土，當(dāng)凈其心。隨其心凈，則佛土凈。”大同華嚴(yán)寺有楹聯(lián)兩則皆“聯(lián)”不離心：花開見佛留心印，米香傳衣續(xù)祖燈；翠竹黃花圓色相，清池皓月凈禪心。

古人有論，詩無達(dá)詁；詩如羚羊掛角，無跡可尋。寺院寺廟之言為“詩”。寺之空靈，廟之深徹，在詩里氣韻流動(dòng)。詩可以想象，甚至可借詞語寫出，只是寫出的詞語，不再是詞語，已然物化的詩意。詩意可品，如茶，如禪。詩不可直言，像指說白天或黑夜，星星或蠟燭。

儒釋道傳經(jīng)授業(yè)場所各有所屬專有名詞：孔廟，佛寺，道觀?！墩f文解字》：廟，尊先祖貌也；寺，有法度者也。佛法無邊，佛法至上；觀，諦視也。帝，諦也，王天下之號(hào)也。尊先祖，敬帝王，持法度，便是三教綜合之義。人生小杯茶淡月，天地大壺月濃茶?！暗廊艘粯悠綉烟帲杖帐呛萌?；不斷澆沃般若水，處處開蓮花”。天地懸隔，上下中間；百度千度，無心無關(guān)。身神心本為一體，何以可分？心態(tài)平衡，心身康健，天人合一，萬物諧和。

“南陽有隱居，高眠臥不足”。被后人敬為一世師表的諸葛亮，以“非淡泊無以明志，非寧靜無以致遠(yuǎn)”的道家真諦而躬耕南陽，修身養(yǎng)性，“蘭棹快，草衣輕，只釣鱸魚不釣名”。陶淵明不愿摧眉折腰，遂拂袖辭官還鄉(xiāng)，《歸去來兮辭》旋律一曲“舟遙遙以輕飏，風(fēng)飄飄而吹衣”的輕松與明快?？v然草盛豆苗稀，戴月荷鋤歸，也難阻采菊東籬下、悠然見南山的超拔意氣。

王安石懷古喻今：“六朝舊事隨流水，但寒煙衰草凝綠。”晏殊直白警世：“勸君看取利名場，今古夢茫茫?！毕忍煜轮畱n而憂、后天下之樂而樂的范仲淹：“昨夜因看蜀志，笑曹操孫權(quán)劉備。用盡機(jī)關(guān)，徒勞心力，只得三分天地。屈指細(xì)尋思，爭如共、劉伶一醉？”

英雄到老皆皈佛，宿將還山不問兵?！盁o在萬化之先，空為從形之始”?！靶牡厍屐o方為道”，“留得空船載月歸”?！盁o”在何處？“空”為何物？釋迦牟尼偈曰：“法本法無法，無法法亦法。今付無法時(shí)，法法何成法?！狈ㄊ歉?，法又無法，萬物皆從“無法”中生出?！巴ㄐ屙敚皇侨碎g。心外無法，滿目青山”。萬法唯無，三界唯心，中道正觀，破空破有。其與道家“道可道，非常道”，“無名為天地之始”，如出一轍。

“欲潔何曾潔，天空未必空”?！霸催h(yuǎn)水則濁，枝繁果則稀”。《紅樓夢》人說是一部“佛書”，卻也是“道書”，《好了歌》唱出道教些許密宗：三春過后諸芳盡，留下一片白茫茫大地真干凈?！度龂萘x》開篇詞深得道家精脈：滾滾長江東逝水，浪花淘盡英雄，是非成敗轉(zhuǎn)頭空。青山依舊在，幾度夕陽紅。白發(fā)漁樵江渚上，慣看秋月春風(fēng)，一杯濁酒喜相逢。古今多少事，都付笑談中。

蘇轍解讀蘇軾一段話，可以參悟儒釋道相融之妙：初好賈誼、陸贄書，論古今治亂，不為空言。既而讀《莊子》，喟然嘆息曰：“吾昔有見于中，口未能言，今見《莊子》，得吾心矣”……后讀釋書，深悟?qū)嵪?，參之孔墨，博辭無礙，浩然不見其涯矣。

“羊腸亦大道，太虛何陰晴”；“碧水蒼山俱過化，光風(fēng)霽月自傳神”?！蹶柮鲃?chuàng)立“心學(xué)”，著得《傳習(xí)錄》，贈(zèng)一把鑰匙讓我們領(lǐng)悟：圣人與天地民物同體，儒、佛、老、莊皆我之用，是之為大道。

無心空心靜心，并非遺世獨(dú)立，而是融入廣袤宇宙，與萬物絲連一體?！靶悦p修，禮度為先，無量度人”。興奮之余，《老子》透露“知天下”之秘方：“修之于身，其德乃真；修之于家，其德乃余；修之于鄉(xiāng)，其德乃長；修之于邦，其德乃豐；修之于天下，其德乃普。故以身觀身，以家觀家，以鄉(xiāng)觀鄉(xiāng)，以邦觀邦，以天下觀天下。吾何以知天下之然哉？以此！”諸葛亮臥龍潛藏，含英咀華，原為經(jīng)國濟(jì)世，蓄勢待飛——聊寄傲于琴書兮，以待天時(shí)；專待春雷驚夢回，一聲長嘯安天下。

中國古代精英志士追求立德立功立言，德為本，功為業(yè)，言為志。自古英雄出少年，南北朝宋愨年少之時(shí)，叔父問其志向，他童音洪亮地回應(yīng)：“乘長風(fēng)破萬里浪”；秦始皇打眼前走過，項(xiàng)羽竟叫出一聲勃勃雄心：“彼可取而代之”，驚得叔父項(xiàng)梁連忙用手捂住他的嘴巴；而不遠(yuǎn)處的劉邦雖也羨慕至極，卻畢竟另一副模樣，抓耳撓腮，甩手跺腳嘆道：“大丈夫理當(dāng)如此也?！?/p>

“堪于百花為總首，自然天賜赭黃衣”；“他年我若為青帝，報(bào)與桃花一處開”。這面黃巢《題菊花》墨痕新鮮，那邊宋江早已按耐不住道：“他日若遂凌云志，敢笑黃巢不丈夫。”朱熹四歲時(shí)竟發(fā)問“天有何物？”驚得其父目瞪口呆。“雄雞一唱天下白”，朱元璋借“雞”抒懷：“三聲喚出扶桑日，掃盡殘星與曉月?！鄙倌昝珴蓶|以青蛙詠志：“獨(dú)坐池塘如虎踞，綠楊樹下養(yǎng)精神。春來我不先開口，哪個(gè)蟲兒敢作聲？”

王陽明打小仰敬諸葛亮，曾以臥龍自比。其時(shí)，王陽明沉戀象棋，父親便將棋子奪來?xiàng)売诤铀?，王陽明遂賦詩一首以抒心志：“馬行千里隨波去，象如三川逐浪游。炮響一聲天地震，忽然驚起臥龍愁?！蓖蹶柮鳌靶膶W(xué)”之“心”與佛教“即心即佛”之“心”，似有心心相印之妙：“心即理也”，“心外無理，心無外物，心外無事”；“天地雖大，但有一念向善，心存良知，雖凡夫俗子，皆可為圣賢”。

有弟子問：南山里的花樹自開自落，與我心有何關(guān)系？王陽明解惑道：“爾未看此花時(shí)，此花與爾心同歸于寂；爾來看此花時(shí)，則此花顏色一時(shí)明白起來。便知此花，不在爾之心外?！保ㄊ欠襁€有一種情境：若是心中無花載，繁花滿眼也空白。若是心中花鮮艷，面前無花卻盛開。）同時(shí)，他又“龍場悟道”：“知行合一，知行并進(jìn)”；倡導(dǎo)“君子之學(xué)，唯求其是”之學(xué)風(fēng)。其“四句教”語義精辟，傳為經(jīng)典：“無善無惡心之體，有善有惡意之動(dòng)，知善知惡是良知，為善去惡是格物?！薄案裎镏轮?，是中國宋明理學(xué)的精髓。格物，即是將自己的生命深入到物的生命當(dāng)中，以達(dá)到對物及其真理的認(rèn)知。

花在田野鳥在林，禪在紅塵佛在心。月印千江水，花香萬里風(fēng)?！耙粯浯猴L(fēng)有兩般，南枝向暖北枝寒”?！霸略谑瘶蚋鼰o月，不知誰是月邊人”?！澳臼巢菀滦乃圃?，一生無念復(fù)無涯。世人若問居何處？綠水青山是我家”。“我來問道無余話，云在青天水在瓶”?！敖K日尋春不見春，芒鞋踏破嶺頭云。歸來偶把梅花嗅，春在枝頭已十分”?！昂脤⒁稽c(diǎn)紅爐雪，散作人間照夜燈”?！坝迫贿h(yuǎn)山暮，獨(dú)向白云歸”。“君問終南山，心知白云外”。七情生憂云遮月，一笑掃愁快哉風(fēng)。秋月春風(fēng)入心空，寵辱不驚便從容，花開花落等閑看，幾度夕陽一色紅……道耶？佛耶？亦道亦佛，盡在不言。

其二，民族融合。中國各民族包括民族信仰的融合，投影到云岡石窟，通過佛教藝術(shù)得以展現(xiàn)。民族融和的實(shí)質(zhì)在于文化融合、精神融合，文化與精神融合集中反映為信仰融合。史家黃仁宇認(rèn)為，云岡石窟保存了北魏“社會(huì)史和經(jīng)濟(jì)史上的真跡”，從中可以“見出當(dāng)時(shí)社會(huì)各階層的風(fēng)俗習(xí)尚”，故“既可供美術(shù)展覽，也是通俗的博物館”。

蔡儀、李可染、宿白分別站在文藝?yán)碚?、美術(shù)和考古學(xué)立場，于云岡佛教藝術(shù)中國民族化的焦點(diǎn)上聚為共識(shí)。

蔡儀：北魏時(shí)代的我們的雕刻家，并不是單模仿笈多美術(shù)，而是在反映當(dāng)時(shí)的現(xiàn)實(shí)生活和精神要求的基礎(chǔ)上，根據(jù)著我們民族的美術(shù)的優(yōu)良傳統(tǒng)，融合著外來的好的影響，創(chuàng)造了富于民族性的美術(shù)。如衣紋的厚實(shí)就很顯然可以看出不是中印度的實(shí)際生活所能有的情況，是北中國的實(shí)際生活所應(yīng)有的反映。

李可染：佛教藝術(shù)，雖由印度傳來，但我們古代的美術(shù)家，沒有囫圇整吞，而是沿著民族藝術(shù)傳統(tǒng)，通過當(dāng)時(shí)的實(shí)際生活，把它加以咀嚼消化，于是以外來文化影響為滋養(yǎng)，使自己民族文化得到了新的發(fā)展。佛像顏面較長，衣褶厚實(shí)，莊嚴(yán)肅穆，有崇高安靜之感，基本上是承繼并發(fā)展了漢代石刻的作風(fēng)。尤其是佛光上的火焰紋及其他圖案，都是在平薄的浮雕上再刻線條，容易叫我們想到武梁祠壁上的浮雕。

宿白：以褒衣博帶式服飾為例，從近年在南京等地的東晉至南齊時(shí)期的墓葬壁面上發(fā)現(xiàn)的竹林七賢與榮啟期模印畫磚中，知道這種服飾，本是南朝上層人物的衣著。如第六窟的形象并不僅諸佛像采用了新服制，絕大部分的其他形象和菩薩、天人也都改換了華服，這顯然是頒賜百官服裝后的反映，是與太和十年至十九年的服制改變相呼應(yīng)的。

其三，帝佛融合。在“崇佛”與“滅佛”兩極夾縫里，升華出一枝“禮帝即是禮佛”的全新理念，使皇權(quán)與佛法彼此彬彬有禮，走向中庸共和。文成帝詔命曇曜在武州山開鑿五窟，“令如帝身”，即所造佛像要人格化，按照皇帝樣子造佛，便是今日云岡第16至20窟象征五位北魏帝王的“曇曜五窟”。

意象欲出，造化已奇。愛默生關(guān)于一座雕塑誕生的文字呈現(xiàn)，可以視作雕塑以至所有藝術(shù)品創(chuàng)造過程的形象透視：

一天，他按照老習(xí)慣在黎明前起了床，看到晨曦綻露，一種亮謐的偉大從這晨曦中透出，顯示著某種永恒的寧靜，讓他的心臟激烈地跳動(dòng)了很久很久。在隨后的許多天里，他都努力想表達(dá)和再現(xiàn)這種寧靜。

終于……看哪！他的鑿子在大理石上鑿出了一座塑像——一個(gè)美麗的年輕人塑像——它就是啟明星。凡是看到這尊塑像的人，都會(huì)立刻安靜下來。那使他激動(dòng)的思想現(xiàn)在以一種全新的方式得到了表達(dá)。這種表達(dá)是有機(jī)的，或者說是事物本身在被解放時(shí)所具有的那種新形式。

西方現(xiàn)代派詩人赫爾姆和意象派詩人龐德，分別將“意象”解構(gòu)為“視覺和弦”與“表現(xiàn)瞬間產(chǎn)生的智力和情緒上的復(fù)合體”。云岡石窟造像，即為佛和帝的“和弦”或“復(fù)合體”。觀念消失了，化作了線條；思想不見了，變成了藝術(shù)。掀起雕刻藝術(shù)的輕紗，搖撼、激蕩我們心靈的是云岡的靈魂美，哲理美，象征美，滄桑美……

這時(shí)，惟其這時(shí)

心便是一排黑白琴鍵

任隨詩的靈巧手指

彈撥紛飛意象

譜奏旋律爛漫的詩思

崇高、雄渾、莊嚴(yán)的云岡美，充溢著蓊蔚的親和力與人情味。由于石窟的開鑿，一開始就建立在人心所向、眾望所歸的社會(huì)巨大心理支持之上，“寶山之相，滿月之容”的曇曜五窟率先揭幕之時(shí)，就轟然揭出一幕“群僧迎佛骨于鳳翔”、“大廈成而燕雀相賀”的隆重?zé)崃覉雒妗?/p>

康德對靈魂有一個(gè)經(jīng)典詮釋：“心靈中起貫注生氣作用的那種原則?！北热顼L(fēng)之容顏，雖不具綠水青山那樣的可視性，但卻通過樹枝顫動(dòng)，麥浪起伏，燕子斜飛、云朵舒卷……顯現(xiàn)它的存在、作用和魅力。依照帝王之身而雕造佛像，就是為云岡石窟貫注生氣的“那種原則”，就是偉大的“云岡魂”。云岡魂，在以帝王為模本雕佛造像同時(shí)，把整個(gè)拓跋氏的心路歷程、北魏王朝的時(shí)政氣象、民族融合的歷史態(tài)勢，都一一包孕了其中。

云岡魂，統(tǒng)領(lǐng)著此后中國佛教造像的風(fēng)氣神韻：鑿建于北魏太和年間的萬佛堂石窟（今遼寧義縣），是東北地區(qū)年代最久遠(yuǎn)、規(guī)模最宏大的石窟群，其一方《營州刺史元景造窟題記》破解其謎：“唯大魏太和廿三年歲次……諸軍事平東將軍營州刺史元景為皇帝陛下敬造石窟一區(qū)（軀）”；龍門石窟佛像奉先寺盧舍那，實(shí)為一代女皇武則天的雕塑化身；龍門石窟古陽洞南壁、龍門西山蓮花洞北壁造像題記，紛紛為皇帝陛下、皇太后及法界蒼生發(fā)愿：“離苦得樂”，“悉皆同時(shí)成佛”，“國祚無疆，四海安寧”。

遼代大同華嚴(yán)寺，原為“奉安諸帝石像、銅像”之作，《山西通志》：“袞冕帝王之像，余巾幘常服危坐，相傳遼帝后像”，金世宗曾“幸華嚴(yán)寺，觀故遼諸帝銅像?！边|帝銅像，至元代猶存?！霸跏雷鏁r(shí)，遼國主像在西京者，今尚有之”（《元史》）。

“天人合一”，“萬物一體”，是中國傳統(tǒng)文化的至高境界?！疤斓匾陨餅樾?，人以天地生物之心為心”。周武王看到父親周文王把《易經(jīng)》演繹出來，觸景生智，說出了一句劃破長空的真理：“人是萬物之靈?！碑呥_(dá)哥拉斯輕輕說了一句“人體是量萬物的標(biāo)尺”，便很快被演繹為古希臘一條公理：“人是衡量萬物的尺度。”

云岡“帝佛合一”、“天人合一”理念，不僅在于以佛象征帝王，象征人；不僅在于以人為本，藝術(shù)地實(shí)現(xiàn)造像的放大和縮小，而且充分考慮了對審美主體——觀仰受眾者“人”的教育、啟迪和影響力。衡量一件事物的根本標(biāo)準(zhǔn)，不是形式的計(jì)量器、標(biāo)尺，而是——人！從以人為本出發(fā)，藝術(shù)地抵達(dá)對人的終極關(guān)懷境界，這是云岡魂一束最為耀眼的理性照耀。

其四，佛教民間化，普世化。是怎樣的一種力量，讓一顆躁動(dòng)不安的靈魂，在佛寺鐘聲的召喚下，像一片秋天的樹葉，落下生命的回歸與靜穆？好雨春發(fā)，惠風(fēng)時(shí)來?！澳巷L(fēng)之薰兮，可以解吾民之慍兮；南風(fēng)之時(shí)兮，可以阜吾民之財(cái)兮”。

“普遍意味著有廣泛的適合性”。云岡魂升華為北魏興盛佛教的時(shí)代之魂，普通百姓也有資格“擬狀金石”，“隨像擬儀”，上為天子下為自己造像塑身。僅就云岡石窟現(xiàn)存一些造像銘記，不難解讀出佛教在當(dāng)時(shí)百姓意識(shí)中的普及度。如第11窟東壁的《邑信女士五十四人造像題記》，即是上為“皇帝陛下、太皇太后”，下為“七世父母、內(nèi)外親族”祈福。而第17窟明窗上方，《比丘尼惠定造像題記》也開宗明義道：“以此造像功德，逮及七世父母，累劫諸師，無邊眾生，咸同斯慶。”另有造像題記：“太和十九年，有七女為其夫及兒女造三軀釋迦佛像?！?

北魏天安元年（466年），宦臣曹天度為發(fā)愿“圣主”“皇太后”“契齊乾坤”，“享祚無窮”，傾其家什，雕造了一座高3米的《曹天度九層石塔》，奧地利希·格哈德·弗蘭茲教授評曰：其“對研究中國早期佛教和造塔史，具有不可估量的價(jià)值?！贝怂x現(xiàn)存朔州崇福寺，塔身于1939年被侵華日軍盜往日本，后輾轉(zhuǎn)臺(tái)灣，現(xiàn)存臺(tái)北故宮博物院，為鎮(zhèn)館之寶。

山東青州佛教造像窯藏，不僅始于北魏，且以北魏時(shí)期造像最多、形體最大和最具代表，其中又以北魏永安二年（529年）一位叫韓小華的信徒為其夫造三尊佛像，最為完整和精美。甚至有善男發(fā)愿多子多福，特“為夫娘造一軀彌勒像”。

——舊時(shí)王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。

“留得明月待船歸”，“一船明月一帆風(fēng)”。佛教中國化的一個(gè)重大結(jié)果——孕生了中國化的佛——“禪”。禪宗主張“全心即佛，全佛即人，人佛無異”。禪與道，實(shí)為一種精神指向，生活態(tài)度。在積極入世之中實(shí)現(xiàn)心靈和精神的超越，在精神超越之下積極入世，創(chuàng)造生活。佛禪何在？盡在紅塵?！扒嗲啻渲瘢M是法身；郁郁黃花，無非般若”。行往坐臥，皆是道場?！罢Z默動(dòng)靜，一切聲色，盡是佛事”。踏破鐵鞋無覓處，驀然回首，卻在“蒲花柳絮，竹針麻線”中。《五燈會(huì)元》云，撥塵見佛，佛亦是塵?！毒暗聜鳠翡洝氛f，勤耕田，早收禾。

唐玄宗問“何謂佛心？”弘辨禪師回答：“如陛下日應(yīng)萬機(jī)，即是陛下佛心?！奔葱募捶穑词录捶?。一切塵事皆佛事。工作著就是美麗著，就是修禪著。一切本心皆佛心，一切佛心皆本心。《維摩經(jīng)》有云：“即時(shí)豁然，還得本心?！狈佃睔w真，凡心即本心。擔(dān)水砍柴，莫非妙道。“沒有比勞動(dòng)更劃算的生意了”。“若論佛法，一切現(xiàn)成”，一切在當(dāng)下。

“匆匆綰個(gè)同心結(jié)，擲地旋看已自開”；“縱然滅卻書中字，難滅情人一片心”；“世間安得雙全法，不負(fù)如來不負(fù)卿”。人言六世達(dá)賴倉央嘉措情歌“于大雪中高吟一曲，將使萬里寒光融為暖氣”。倉央嘉措以情問佛：世間為何有那么多遺憾？佛曰，這是一個(gè)婆娑世界，婆娑即遺憾。沒有遺憾，給你再多幸福也不會(huì)體會(huì)快樂……如何才能如你睿智？佛曰，佛是過來人，人是未來佛……為什么總是在我悲傷的時(shí)候下雪？佛說，冬天就要過去，留點(diǎn)記憶……為什么我的感情總是起起落落？佛說，一切自知，一切心知，月有盈缺，潮有漲落，浮浮沉沉方為太平……

不俗即仙骨，多情也佛心?！翱菽径U”講述：一老嫗建一座草庵，供養(yǎng)一和尚20年。一日，老嫗讓其女抱之以驗(yàn)，可憐和尚三九寒冬天，枯木依寒石，失卻了人之性情，不懂贊美，不知感恩，無始無明，實(shí)屬枯木死灰。老姬憤然趕和尚于家門之外，轉(zhuǎn)身一把火將草庵焚為一片灰燼。

禪，貴在悟，開悟，頓悟，心領(lǐng)神會(huì)?！毒S摩詰經(jīng)》：“乃至無有文字語言，是真入不二法門。”禪悟之境，實(shí)為尋常見聞，乃成語頓開茅塞、幡然醒悟之意。靈光一閃，物態(tài)分明。那情景，恰如暗夜里射入一道光亮，陰影散盡，滿目明燦。庖丁一番解牛言論，竟令文惠君悟出養(yǎng)生之道：游刃有余?！樅跻?guī)律，與物共舞。

人所講的最多的恰恰是知道最少的，一心所求的往往正是被忽略的；生活不在別處，當(dāng)下便是。“一性圓通一切性，一法遍含一切法。一月普現(xiàn)一切水，一切水月一月攝”。無事于心，無心于事，則虛而靈，空而妙。心安即佛靜為禪，身在紅塵自超然。名韁利鎖斬開去，明月清風(fēng)好相伴；出入有跡是凡身，去留無痕乃佛心。清風(fēng)淡月本無主，閑草野花第一品；月圓如花缺如詩，月陰如夢晴畫卷。心中一輪明月照，人生何處不燦爛；菩提風(fēng)中樹，明鏡世俗臺(tái)。凡心蓮花慧，迎風(fēng)化塵埃。

有關(guān)拓跋鮮卑民族和北魏國家的史料，如此稀缺，又如此豐富。說其稀缺，是指見諸文字的記載；言其豐富，是指云岡石窟這部“石書”空靈的涵泳。通過一壁崖石來解讀1500多年前一個(gè)王朝和一個(gè)遠(yuǎn)去的民族，這就是云岡石窟哲學(xué)象征完成的生命呈現(xiàn)。甚至由于這一象征魅力，以至于我們能夠從中看到自己的影子，就像面對一面神奇通靈的石頭鏡子。

榮格博士的話外音：“從對象化與自我實(shí)現(xiàn)的角度看，象征是人的精神的對應(yīng)物。通過黑格爾意義上的對象化（或外化）把自己的生命和靈性轉(zhuǎn)渡給對象，對象便成了人的象征。任何對象，當(dāng)其作為象征的時(shí)候，都是人的精神的外化和顯現(xiàn)，在這一意義上，‘太陽、月亮和星辰都向人呼喊：認(rèn)識(shí)你自己”（費(fèi)爾巴哈）。

中世紀(jì)的文藝復(fù)興，是人類歷史上創(chuàng)造了輝煌并得到無比輝煌贊譽(yù)的一章詩篇。而人類對云岡的認(rèn)識(shí)、理解和鑒賞，卻是如此遲鈍、浮淺，以至賦予她的評價(jià)是那樣簡缺而平庸。

中世紀(jì)因?yàn)槲乃噺?fù)興之光耀照，被視為“人的發(fā)現(xiàn)”世紀(jì)。天之所以天，地之所以地，因?yàn)橹虚g是頂天立地的人。拓跋氏早在“初世紀(jì)”，就把大寫的人雕成佛像，屹立在天地之間；我們?yōu)檫_(dá)·芬奇的《蒙娜麗莎》，打造了無數(shù)道耀眼如虹的光環(huán)，卻對云岡大佛卓越無比的神情比如微笑漠然視之；“女人們在房間里走來走去/不停地談?wù)撁组_朗琪羅”，米開朗琪羅的《大衛(wèi)》、《摩西》，甚至如圣彼得大教堂，雖為文藝復(fù)興時(shí)期美術(shù)典范，但無論從時(shí)間、規(guī)?；蚴撬囆g(shù)高難度比看，都不應(yīng)與云岡群雕同日而語。

彩繪、壁畫、泥塑與石雕不宜相提并論，前者可通過色彩調(diào)節(jié)意術(shù)氛圍，而石頭內(nèi)外一色——無色之色，且前者比后者擁有更廣闊的修改空間。一塊石頭與一座山崖也不可作比，后者具有更大的藝術(shù)風(fēng)險(xiǎn)，修改指數(shù)幾乎等于零。我十分驚訝，甚至難以相信，那些雕石琢像的工匠，對武州山石材質(zhì)地的認(rèn)知和把握，是如何和怎樣地精確、透徹到得心應(yīng)手、游刃有余的地步。

阿爾伯蒂曾說：“我每天都越來越相信畢達(dá)哥拉斯教導(dǎo)的真理：自然按照始終如一的方式活動(dòng)，它的一切運(yùn)動(dòng)都有確定的比例?！痹茖鶑囊蛔鹗竦揭豢叩窨蹋俚秸w一座山壁的雕造，都流注著一脈黃金分割比例的神韻。音樂是流動(dòng)的和諧，建筑是和諧的凝固，云岡是一曲流動(dòng)和凝固交織的和諧。

中國人的精神何在？曾擔(dān)任張之洞幕僚近20年的辜鴻銘答曰：“能使我們洞悉物象內(nèi)在生命的安詳恬靜、如沐天恩的心境，便是富于想象力的理性，便是中國人的精神。”仰望和傾聽云岡雄矗的靜默，誰會(huì)拒絕“如沐天恩”的臨照？誰的靈魂幽潭能不蕩起萬千輪悠綿不絕的理性回響？！以一顆潔凈之心去感受云岡，傾聽云岡，直至把自己聽成一塊靜穆的石頭，就會(huì)聽到流水般的旋律和蓮花開放般的聲音。

只有心靈才能感動(dòng)心靈，只有從心靈流出的聲音才能引發(fā)心靈共鳴，只有純凈的心靈才能聽到純凈的聲音。世界上最美最神圣的旋律是自己的心跳，唯在寂靜之時(shí)，心音才能聽得清晰真切。從生命在母體里孕育之初，心音便開始奏響，并永不停歇地響徹你一生，無論夜里，無論風(fēng)中。比白雪更圣潔，比金子更純粹，比太陽更光芒的心音，卻常被漠然忽略，湮沒在嘈雜喧囂的紅塵之中。

生命是一支交響樂，精美絕倫于天地。而心跳之聲，乃是生命之樂魂，生命之主旋律，更是生命之正氣之音，良知之音。純凈、清新、剛健、明燦，是心音的天然基調(diào)。一生保持心音原初的純正和美而拒絕雜音與變奏，需要適時(shí)傾聽，精誠呵護(hù)。

云岡不是《大衛(wèi)》和《摩西》那樣名字可以概括的，如果希望云岡多一個(gè)名字，那么它是一個(gè)“世界”，一個(gè)陽光照耀下的石頭世界?！八羞@一切如此協(xié)調(diào)一致，任何一部分若被改變或損益，都會(huì)失去全部的和諧、美麗和效用”，西班牙人文主義者霏微斯的話用在這里，再恰當(dāng)不過了?！鞣街V語：一句話說得到位，恰如金蘋果掉在銀網(wǎng)里。

云岡，那是比中世紀(jì)文藝復(fù)興提前了一千多年的一座山的石雕藝術(shù)?。?/p>

北魏漢化主旋律與歷史洪流的走向相一致，卻也有劍走偏鋒之嫌。作為象征漢化成果的云岡中后期造像以及洛陽龍門石窟，顯然在一定程度上，包含和沉淀了雕刻藝術(shù)喪失的代價(jià)。藝術(shù)或許不要求與政治同步，甚至有時(shí)恰恰相反。

藝術(shù)擁有獨(dú)特運(yùn)行規(guī)律和獨(dú)立生命魂靈。這就是我們今天奔馳在21世紀(jì)的高速公路，卻依然懷念和留戀馬車吱吱呀呀詩意的旋律和節(jié)奏，依然放不下唐詩宋詞的韻轍意境和文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)風(fēng)韻的一種揭示與回答。

《說文解字》說，“羊大為美”。與“秀骨清像”、“削為容儀”漢化風(fēng)格相比，云岡早期以及部分中期大窟大像顯現(xiàn)的雕刻精神、開張氣勢、生命力度和蓬勃生機(jī)，更具視覺沖擊力與心靈震撼力?！案邔m室，大苑囿，以鳴得意”?！胺菈邀悷o以壯威”。一窟窟方室，井井然然；一座座方塔，砥柱中庭；一扇扇大于窟門的明窗，敞闊亮堂，豁然通透，前庭后室，光明鑒徹。尤是第16—20窟“曇曜五窟”大佛，宏壯高昂，舉世無雙。從大佛面前走過，所有煩惱和憂愁，瞬間會(huì)被刪除為雪地一樣的空白。

美是藝術(shù)之魂，藝術(shù)之根，是一種叫人愉悅而心跳的力量。云岡大佛那崇高而平和、激情而寧靜、圣穆而慈祥的神情儀態(tài)，甚至令你輕松忘掉你是誰、哪里來、到哪里去的世俗之問。

“一切都是思想，一切都是象征”。象征，是一件事物“象外之義”的喚醒和暗示，如同芬芳對于花的意義。榮格博士說，象征“在一剎那間照亮了人的全部生活，并在某種意義上決定了人的未來命運(yùn)。人的一生就是不斷尋找和制造象征的過程，人類的歷史，就是不斷用新象征取代舊象征的歷史?！?/p>

佛教最初意義指向人生哲學(xué)，其以人生問題為基本出發(fā)點(diǎn)，以實(shí)現(xiàn)個(gè)人解脫超然為思想歸旨。佛教石窟藝術(shù)的主題，是仰敬和頌揚(yáng)佛陀，但在早期卻不可以直接表現(xiàn)佛像，只能借助佛衣、佛座、佛缽、佛足跡、法輪、菩提樹、經(jīng)行石等物來象征、隱喻和暗指。比如“菩提樹”象征樹下降魔成道；“塔”象征佛之涅槃，因佛的身骨舍利就供于塔中；盛開的蓮花，象征佛的法身境界，“猶如青蓮紅赤白蓮花，水生水長，出水上而不著水”?！坝稚徎ㄐ宰蚤_發(fā)，譬如法界真如性自開發(fā)，眾生若證，皆得覺悟。又蓮花有四德，一香、二凈、三柔軟、四可愛，譬如法界真如總有四德”。曾居住于印度次大陸中部的比羅爾族對世界起源如是理解：“最初，天下皆水，有蓮生出水面。是時(shí)巨神居于陰間，經(jīng)蓮莖出至水上，以蓮花為座?！蔽鞑胤鸾讨终嫜裕簡喡锬匕葟泤耍ㄈ缫鈱毎?，蓮花喲?。┢渲小鞍葟洝奔礊樯徎ㄖ?。

中國化佛教宗派禪宗，表達(dá)“不可說”的本心，回避定勢語言，賦之以詩意象征，作為表征中心旨意的特殊“能指”。

佛教藝術(shù)幾乎就是象征藝術(shù)，甚至石窟本身就是一座象征體，其以山幽水靜、林木蓊郁的靈巖圣地，象征佛界圣潔清凈，不染紅塵。雄矗于武州山的云岡石窟，當(dāng)我們以閱讀姿態(tài)走過它時(shí)，記憶巖石上，除了雕刻下有關(guān)佛教藝術(shù)的印痕之外，還錄影有當(dāng)時(shí)社會(huì)歷史的一幕幕風(fēng)情物態(tài)。這些印痕與風(fēng)情物態(tài)，總令我們回味無窮，思緒云卷。這一奇異效果的生成，就緣自云岡石窟哲學(xué)象征語境的靜穆與華彩。

曇曜五窟分別象征北魏“太祖以下”五個(gè)帝王，讓我們無法逃避地承受到一種人性的親和力和感染力。“美麗的風(fēng)景所以使人感動(dòng)，不是由于它給人或多或少的舒適的感覺，而是由于它所引起人的思想；看到的線條和顏色，自身不能感動(dòng)人，而是溶入其中的那種深刻的意義”。與云岡這五座大佛的目光發(fā)生對視和連線，“水月相望，珠光交映”，恍兮惚兮間，消解了歷史和現(xiàn)實(shí)的距離與界限，超越了人與佛的差異與阻隔，遂與他們展開情感交流和精神對話。

事實(shí)上，我們思想光線不滿足停留在五個(gè)帝王形象象征上。尼采哲理地說，“在石頭里熟眠著我的一個(gè)理想，我的一切夢想的象征”。被譽(yù)為“人本主義心理學(xué)之父”的美國著名哲學(xué)家馬斯洛，曾以一詩“小花”為例，闡述“存在性認(rèn)知”的命題：在那里，那朵小花是作為它自身的本來面目被觀察的，同時(shí)也把它看成像上帝一樣，像是全身放射出天堂的光輝，挺立在永恒之光的中間。這時(shí)候這朵花顯然不僅是作為純具體的本來面目被觀察，而且也作為除此以外別無他物的整個(gè)世界被觀察，或者以一種存在性認(rèn)知的方式作為整個(gè)世界的象征被觀察，即作為一朵存在的花，而不是作為一朵匱乏的花被觀察……即看這朵花就像通過這朵花窺見了整個(gè)存在王國。

云岡石窟，不僅僅是“皇帝即當(dāng)今如來”、“敕有司為石像，令如帝身”、為“太祖以下五帝”造像一脈思想指導(dǎo)的產(chǎn)物，而且是北魏國家和民族意志的載體與承運(yùn)。一花一世界，一葉一如來。這里每一個(gè)帝王都是一段歷史，一段北魏王朝縮影史，并影響著現(xiàn)實(shí)，連接著未來。

古人講為文作詩貴在有四：曰體、曰志、曰氣、曰韻……體貴正大，志貴高遠(yuǎn)，氣貴雄渾，韻貴雋永。四者之本，非養(yǎng)無以發(fā)其真，非悟無以入其妙。

詩畫建筑，理通一脈。云岡早期“原生態(tài)”雕刻藝術(shù)，浸透詩畫精髓，盡顯“體、志、氣、韻”真經(jīng)。鴻博高大，精美奔放，生靈鮮活，神韻無限。千尊佛像，萬般神態(tài)，卻一樣親和慈悲，微微含笑。那細(xì)眉長目與彎翹嘴角間盛開的永遠(yuǎn)的微笑，使莊嚴(yán)的佛門圣地，氣氛輕松明快，和美融融；把走來走去的人們的表情和心情，照得一片溫暖鮮亮——云岡的藝術(shù)，云岡的魅力，或許就是微笑的藝術(shù)，微笑的魅力；云岡大佛的微笑，是人間最美的花朵，是世界上最和煦的陽光。而漢化的雕刻，技法上如何臻于完美，終究失去了北魏“原生態(tài)”神采和韻味。晚期云岡造像，瘦骨清像，纖秀端莊，嚴(yán)謹(jǐn)流于拘泥，嫻熟失之于刻板。

羅素曾為中國把脈：“克制和保守的特征融入了中國所有文學(xué)和藝術(shù)中，融入了今天教養(yǎng)有素的中國人際交往中?！睙o疑，在云岡漢化的雕刻藝術(shù)中，滲入了“克制”和“保守”成分，沖淡、消解和弱化了云岡石窟“原生態(tài)”藝術(shù)風(fēng)格。夏日的向日葵，高揚(yáng)著青春的頭顱，大片大片激情的火焰，奔放著，漫卷著，歌唱著，照亮太陽，照亮天空，照亮人們的眼睛和夜晚的夢，甚至沒有忘記把梵高照耀成為一名世界繪畫大師。及至秋季，及至成熟，黃殘翠減，彎腰曲背，一株株向日葵，排列如一個(gè)個(gè)沉重的問號(hào)，壓抑，郁悶，憂傷，悲情，叫人不忍卒讀。

尤是禁斷鮮卑母語，統(tǒng)一講說漢話，最終導(dǎo)致一個(gè)民族寂然蒸發(fā)。但?。涸谌松玫闹型?我迷失在幽暗的樹林里/再也找不到筆直的道路。

鮮卑語，曾因北魏王朝的強(qiáng)勢而傳播深廣久遠(yuǎn)，引為時(shí)尚?！额伿霞矣?xùn)·教子》：“齊朝有一士大夫，嘗謂吾曰：我有一兒，年已十七，頗曉書疏，教其鮮卑語及彈琵琶……”

“所謂思想，就是與靈魂的無聲對話。而話語，就是思想的聲音，或者說聲音吐出的思想”。柏拉圖總是喜歡從靈魂出發(fā)探求宇宙奧秘；“語言是存在的家園”，海德格爾習(xí)慣站在存在主義的山崗仰望星空，詮釋世界。

《古蘭經(jīng)》提示：“真主給每個(gè)民族一個(gè)講本民族語言的先知?！闭Z言是思想的器官，是思維的直接現(xiàn)實(shí)，是一個(gè)民族文明的“地質(zhì)層”，也是一個(gè)民族的最后標(biāo)識(shí)。漢、滿、蒙、回、藏，之所以在中華民族之林里保有一族席位，就是因?yàn)槠涿褡逭Z言相對獨(dú)立存在。尤是清朝政府，不僅滿語鮮然存活，其滿服“旗袍”推廣流行，贏得漢人喜愛，竟獲“國服”之譽(yù)。歷史上一度顯勢逞強(qiáng)的楚王國，柏楊《中國人史綱》說，由于“接受了漢民族的方塊字……使?jié)h、楚兩大言語相異的民族，因文字統(tǒng)一的緣故，最后終于融化為一個(gè)民族”。

“我的孩子們，這是我最后一次給你們上課，從柏林來了命令，今后在阿爾薩斯和洛林兩省的小學(xué)里，只準(zhǔn)教德文課了……今天，是你們的最后一堂法文課”。法國作家都德的《最后一課》，發(fā)出一聲“最后”的警示：人類文明歷史上，異族的入侵和征服，在武力鎮(zhèn)壓之后，最后一塊陣地的爭奪就是語言。

一個(gè)民族，堅(jiān)守住精神家園，堅(jiān)守住自身民族歷史文化傳統(tǒng)的血脈，即使失去生長草木的領(lǐng)土，也會(huì)在世界上擁有民族之花開放的價(jià)值。就像流落世界各地長達(dá)數(shù)千年的猶太人，從來沒有丟失過自己鮮明的民族身份一樣。

俄國女詩人阿赫瑪托娃《故土》將烈酒一般的詩意，傾浸在眷戀故土的情懷里：我們不把它珍藏在香囊里，佩戴在胸前/我們也不聲嘶力竭地為它編寫詩篇/它們不擾亂我們辛酸的夢境/我們也不把它看成天國一般/我們的心靈里不把它變成/可買可賣的東西/我們在它身上患病、吃苦、受難/也從來不把它掛念/對于我們來說，它是鞋子上的土/對于我們來說，它是牙齒間的沙/我們踩它、嚼它、踐踏它/可是當(dāng)我們躺在它的懷抱里，我們就變成了它/我們才如此自然地把它稱為自己的家。

物質(zhì)的“故土”，文化的“故土”，只有找到自身的歸屬，才能找到自己。一個(gè)民族的文化，凝聚著這個(gè)民族對世界和自身的歷史認(rèn)知和現(xiàn)實(shí)感受，積淀著這個(gè)民族最深層的精神追求和行為準(zhǔn)則。

花朵謝了，葉子黃了，果實(shí)落了……不，只要泥土不棄，只要根子活著，生命的春色就不會(huì)衰減；蝴蝶就有枝可依，蜜蜂就有蜜可采，詩人就有歌可唱。文化是民族之魂，國家之根。文化活著，歷史活著，一個(gè)民族一個(gè)國家才活著。國破尚可復(fù)興，魂亡無藥可救。

人擁有三重生命：靈與肉以及文化生命?！怏w的物理生命（坐臥行走的形體）；靈魂的精神生命（包括意志和思維）；文化生命（能動(dòng)的文化，讓生命升華到自覺的界面）。黑格爾曾將有肉體的靈魂分解為三種：生長的、欲的、理性的。蘭德曼提出人是文化的、歷史的、傳統(tǒng)的、社會(huì)的四種存在。人的三重生命，通過母親臍帶，傳遞著蓬勃與永恒。生命三重奏，奏出人生莊嚴(yán)而神圣的交響曲。人類學(xué)家從研究人類開始，后來卻發(fā)現(xiàn)并承認(rèn)：與其說是關(guān)于人的研究，不如說是關(guān)于人的文化研究。

文化，以一種精神現(xiàn)象存在著，其外延有兩個(gè)觸角或指向：向外是人類表達(dá)自己和解讀世界的一種方式，向內(nèi)是自身生命和心靈欣欣向榮的營養(yǎng)素。

梁漱溟說：“人不就是他這一生，人是從很遠(yuǎn)的地方流傳下來的，他的過去很長、很遠(yuǎn)。所謂定力，不是別的，就是他的過去，他的背景，他總要受過去的背景的決定?！边@里的背景特指文化，其以一個(gè)民族的群體印象、集體記憶，成為一代代累積傳承的風(fēng)俗、習(xí)慣、道德、生活理念等的總和，特別像中國古人講得那個(gè)“禮”；是民族、家族、家庭、職業(yè)以及周圍環(huán)境等要素交匯融合的產(chǎn)物；是一個(gè)人對事物的“判定”、“鑒別”的規(guī)則，及其所堅(jiān)守和遵循的“秩序”、“禮數(shù)”、“禮節(jié)”；是大到一個(gè)民族小至一個(gè)人在特定的地理、歷史、經(jīng)濟(jì)、政治等條件中形成的生活方式。

一個(gè)人的文化，常常通過其以世界觀、人生觀、價(jià)值觀為核心而形成的觀念形態(tài)與行為方式表現(xiàn)出來。什么場合說什么話最為合適，一件事情怎樣做才算得體，直至一個(gè)人舉手投足，都傳達(dá)著文化的信息，泄露出文化的秘密。一句十分熟悉的“哪里住慣哪里好”，傳達(dá)出濃厚的文化寄托與文化粘連。一件事情讓你感動(dòng)，引發(fā)共鳴，都是文化在背后起著作用?！扒赝鯍吡?，虎視何雄哉”。秦朝統(tǒng)一，文字與貨幣只是物質(zhì)工具，最終力量，卻是文字與貨幣背后的文化。

秤砣雖小壓千斤，乃對杠桿原理的一個(gè)經(jīng)典證明——給我一個(gè)支點(diǎn)，我可以撬動(dòng)地球。秤砣為“權(quán)”，秤桿是“衡”，所謂“權(quán)衡”。權(quán)質(zhì)本為銅材，古人造字何以不取“金”作偏旁而用了“木”？因?yàn)槌訔U“衡”為木料造做，這便很好傳達(dá)了古人造字的文化態(tài)度與文化精神，將“毛”對于“皮”的依附和基本尊重，隱含在文字里邊，頗具人性化，極富人情味。

文化無處不在，無物不顯，像花香彌漫于空氣。隱形的文化，說不出，寫不出，畫不出；不是一加一等于二，不是酸堿中和生成鹽和水。它就藏蘊(yùn)在事物背后，沉潛在事物深處。猶如詩意之于詩行，建筑意之于建筑物，風(fēng)之于依依楊柳，時(shí)間之于鐘表指針的行走；白晝是一只眼睛，黑夜是另一只眼睛。白晝在事物表面晃動(dòng)，黑夜在事物深處歌唱；聰者聽于無聲，明者見于無形；智者覺于未萌，愚者黯于事成；于無聲處聽驚雷，道是無晴卻有晴。

天地氤氳，萬物化醇。文以載道，文以化人，文以化物。文化力量的作用，不是疾風(fēng)暴雨，而是潛移默化，滲透濡染，“隨風(fēng)潛入夜，潤物細(xì)無聲”?！犊鬃蛹艺Z》：“與善人居，如入芝蘭之室，久而不聞其香，即與之化矣?！碧m花定律：久聞其香，則其香不聞。

夏陶、商銅、周漆、漢玉、（北）魏雕（像）、唐俑、宋瓷、明木、清（字）畫，所以成為一個(gè)朝代的標(biāo)識(shí)，不完全因?yàn)樗囆g(shù)美感，更在于它們承載著歷史的底蘊(yùn)，傳遞著人類文明的信息，跳動(dòng)著所屬時(shí)代的文化脈搏。

國民之魂，文以化之；國家之魄，文以鑄之。文化，既是一個(gè)國家和民族與世界對話的獨(dú)特聲音，又是一個(gè)國家和民族邏輯發(fā)展的不竭動(dòng)力。

語言文字是文化和歷史的物質(zhì)外殼，一個(gè)民族的文字體系，一定與這個(gè)民族認(rèn)知心理相對稱。語言文字破碎失傳，一個(gè)民族的文化家園就會(huì)荒蕪，歷史大門就會(huì)永久關(guān)閉，這個(gè)民族的文化與歷史未來之路也便永遠(yuǎn)地中斷了。

19世紀(jì)，英國對于殖民地與文化之間的選擇，態(tài)度明朗：寧可失去印度，也不可失去莎士比亞。

今日全球化語境下，語言文字的花卉，面臨嚴(yán)冬寒潮的摧殘。2月21日，這個(gè)普通一天，被人類賦予深刻內(nèi)涵，成為世界母語日。德國2001年設(shè)立的雅克布·格林獎(jiǎng)，是德國獎(jiǎng)金額度最高的語言獎(jiǎng)，目的就是為“保衛(wèi)民族語言在世界的地位”。曾任法國司法部長的雅克·圖邦強(qiáng)調(diào)，英語占主導(dǎo)地位的互聯(lián)網(wǎng)是一種“新形式的殖民主義”。

法國通過一項(xiàng)法律：在該國互聯(lián)網(wǎng)上進(jìn)行廣告宣傳的文字必須譯成法語。希拉克解釋：這是保衛(wèi)法語的國際地位，在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的文化對抗中“確保莫里哀和加繆的語言不在信息高速公路上漏掉”。

保衛(wèi)本土文化安全，堅(jiān)持自己文化主權(quán)，正在成為世界各國的深刻覺醒。

誰的聲音？像高爾基筆下那只“黑色閃電”般的海燕，在蒼茫搏飛中呼號(hào)：一場偉大的、最后的斗爭在等待著心靈。

經(jīng)史子集《國語》千年《左傳》，夏商莊老《周易》萬世《春秋》?！爸袊藭?huì)不會(huì)在下一個(gè)世紀(jì)的網(wǎng)絡(luò)上變成流浪的吉普賽人？”與其說這是一聲沉重憂慮，毋寧說它是一聲尖銳吶喊！

……

世界是物質(zhì)的，物質(zhì)是結(jié)構(gòu)的（20世紀(jì)50年代，結(jié)構(gòu)主義曾在西方煊赫一時(shí)，并引發(fā)結(jié)構(gòu)與解構(gòu)之爭）。宇宙內(nèi)每一種物質(zhì)都是活的，就因?yàn)橛幸环N節(jié)奏在里面流貫著。結(jié)構(gòu)的物質(zhì)，由于節(jié)奏貫注了生氣與活力，沛然顯現(xiàn)出生命的靈動(dòng)，結(jié)構(gòu)的世界隨之成為了運(yùn)動(dòng)的世界。

綠茵足球，黑白圍棋，其要皆在節(jié)奏。音樂節(jié)奏，色彩節(jié)奏，造型節(jié)奏……不同節(jié)奏適合于不同物質(zhì)，白云與霧嵐，冰晶與火焰，各自擁有屬于自己的節(jié)奏。人的心臟以每0.8秒為節(jié)律，每分鐘跳動(dòng)75次，保持人體在健康最佳狀態(tài)。節(jié)奏常常改變事物形態(tài)，諸如夏日雷雨與綿綿秋雨，潺湲泉溪與飛流銀瀑。梁思成對建筑物體曾作如是分析：一柱一窗地排下去，就像柱窗的2/4的拍子，若一柱二窗地排下去，就像柱窗窗、柱窗窗的圓舞曲，若是一柱三窗的排列，就是柱窗窗窗4/4的拍子。

“泥融飛燕子，沙暖睡鴛鴦”。人生應(yīng)是輕松旅行，不可攀比體育競技。精致生活取益于舒緩優(yōu)雅而非快速急促。“慢些，我們就會(huì)更快”。世界上有一種節(jié)奏叫“慢”，慢是一種藝術(shù)哲學(xué)。上好雪茄，只有緩慢燃燒，如夢暗香，方得以充分釋放。

藝術(shù)功效在于打磨，細(xì)雕慢琢出好玉。諾貝爾得主、瑞典詩人特朗斯特羅姆，創(chuàng)作嚴(yán)謹(jǐn)，惜墨如金。他說：“如果我在中國生活三年，也許會(huì)寫一首詩?！碧柡驮铝恋溺姅[，朝起夕落，節(jié)奏悠揚(yáng)，遂有金晝玉夜之大器；寒來暑往的旋律，行板如歌，起承轉(zhuǎn)合，方成春華秋實(shí)之美景。

現(xiàn)代化節(jié)奏日益加速，滿眼一片瘋狂旋轉(zhuǎn)的風(fēng)景，教人做夢都在奔跑喘息。醫(yī)學(xué)證明，人的呼吸周期應(yīng)為6.4秒，現(xiàn)實(shí)是平均快了一倍。仿佛我們活著就為一個(gè)字——“快”，以致淪為速度的奴隸。

速度，在美國和德國被診斷為“匆忙癥”，德國彼得·博沙施特發(fā)明了“速度病毒”一詞。美國作家梭羅，一位環(huán)境保護(hù)主義者，其隱居于瓦爾登湖畔的森林，創(chuàng)作了“一盤充滿維生素菜肴”的散文著作《瓦爾登湖》。他不乏冷幽默地說：“忙，并不能說明什么，螞蟻都很忙。問題是我們在忙什么？”漢字“忙”提示我們：一忙，心就找不著了，就逃之夭夭了。當(dāng)我們?yōu)樯钇疵济r(shí)，生活——正打馬離我們遠(yuǎn)去。

人生亦茶亦酒，生活一步一景，但需時(shí)間調(diào)羹，必得靜心品味。物欲橫流，滿目誘惑，唯求不墜青云之志，寧守白云之心。物欲填充得太滿，腳步就會(huì)像灌了鉛一般沉重。蒲松齡身處蝸居，心界無限：“聊齋雖小僅容膝，心境閑暇夢亦適”；陶淵明“悠然遠(yuǎn)山暮，獨(dú)向白云歸”，“倚杖柴門外，臨風(fēng)聽暮蟬”。五柳樹下，門納清風(fēng)，心若流云，有子繞膝，有酒盈盅，樂享天倫，頤養(yǎng)天年。

“月亮在白蓮花般的云朵里穿行，晚風(fēng)吹來一陣陣歡樂的歌聲，我們坐在高高的谷堆旁邊，聽媽媽講那過去的事情……”多么美好的畫境，多么詩意的童年。月亮依舊在云朵里閑靜地穿行，云朵依舊如白蓮花開放，只是有誰向我們從容講過去的故事？又有誰清純地坐在谷堆旁邊靜靜傾聽？

我們不可能超凡，但可以脫俗。生命無法不朽，卻可能創(chuàng)造不朽。用眼睛瀏覽云岡，一個(gè)小時(shí)足矣；用心靈去品讀，須要一生時(shí)光。伊索克拉底說過：雅典已使“希臘人”一詞不再表示一個(gè)種族，而是一種精神。

是的，云岡是一座石窟，更是一種精神。用近乎一百年時(shí)光，把一件十分不容易做到的事情，做得十分的好，十分的精美，十分的輝煌。本由人造，疑似天開。這就是致廣大而盡精微的云岡精神！

這就是創(chuàng)造云岡這一人類奇跡的北魏王朝的精神。

這就是創(chuàng)建北魏這一神奇王朝的拓跋鮮卑人的精神。

這就是一個(gè)遠(yuǎn)居大鮮卑山嘎仙洞鮮為人知的微型民族，從深山密林到草原湖澤，從雁塞高原到一馬平川的中原，當(dāng)家做主，成就王朝霸業(yè)的“北魏之謎”或“云岡密碼”。

責(zé)任編輯/魏建軍