張釗貽
誰(shuí)邀請(qǐng)魯迅赴港講演?*
——新材料的考辨與問(wèn)題的再辨正
張釗貽
對(duì)于1927年魯迅到香港講演一事,曾記錄魯迅講演的劉隨于1981年回憶稱(chēng),香港大學(xué)黃新彥博士邀請(qǐng)并主持其事,他自己也是接待人員之一。1993年趙今聲發(fā)表文章,稱(chēng)魯迅是他邀請(qǐng),并由他一人主理其事。已故中山大學(xué)李偉江教授曾為文辨正兩說(shuō),認(rèn)為劉說(shuō)不可靠,應(yīng)以趙說(shuō)為是。但趙說(shuō)誤記香港沒(méi)有新聞檢查制度,雖經(jīng)筆者糾正,仍存在一些未解之謎。這次發(fā)現(xiàn)報(bào)紙副刊檢查的案例,進(jìn)一步證明趙今聲誤記,而魯迅等所說(shuō)屬實(shí)。另外,對(duì)當(dāng)時(shí)在香港大學(xué)任教的黃新彥博士,有進(jìn)一步的了解。所謂黃新彥邀請(qǐng)魯迅一事,實(shí)出自黃新彥本人。但黃新彥邀請(qǐng)魯迅之說(shuō)不太可能,劉隨看來(lái)也并不認(rèn)識(shí)黃新彥,李偉江的結(jié)論仍屬可靠。趙說(shuō)更符合當(dāng)時(shí)歷史狀況的原因之一,恰恰是他記述中牽涉眾多的基督教人物和組織而受到質(zhì)疑的地方。經(jīng)過(guò)上述辨正,趙說(shuō)存在的一些疑團(tuán),也可以推出合理的解釋。
魯迅;香港;黃新彥;劉隨
1927年2月,魯迅應(yīng)邀到香港講演兩場(chǎng),即著名的《無(wú)聲的中國(guó)》及《老調(diào)子已經(jīng)唱完》,影響深遠(yuǎn)。但關(guān)于魯迅這次香港“兩日游”,過(guò)去長(zhǎng)期主要只是依據(jù)魯迅本人的日記、書(shū)信和文章,對(duì)事情的來(lái)龍去脈和具體細(xì)節(jié),都不是很清楚。根據(jù)這些有限的資料,我們知道魯迅的講演遭到香港殖民地當(dāng)局的干涉,講演稿發(fā)表時(shí)還遭到刪禁①當(dāng)時(shí)與魯迅關(guān)系密切的廣州《國(guó)民新聞》副刊《新時(shí)代》,編者梁式在發(fā)表魯迅《老調(diào)子已經(jīng)唱完》時(shí)加按語(yǔ)做出報(bào)道。按語(yǔ)發(fā)表日期未知,但確定在1927年3、4月間。轉(zhuǎn)錄自漢口《中央副刊》48(1927年5月11日),見(jiàn)薛綏之主編:《魯迅生平史料匯編》卷4,天津:天津人民出版社,1983年,第232頁(yè)。以下簡(jiǎn)稱(chēng)《生平史料》。另見(jiàn)魯迅同年致章廷謙、孫伏園等書(shū)信(《魯迅全集》第11卷,北京:人民文學(xué)出版社,1981年,第532、542頁(yè))及跟許壽裳的談話(huà)(許壽裳:《廣州同住》,見(jiàn)《生平史料》卷4,第269頁(yè))。。后來(lái),魯迅在7月11日寫(xiě)成的《而已集·略談香港》中說(shuō):
本年一月間我曾去過(guò)一回香港……主持其事的人大約很受了許多困難,但我都不大清楚。單知道先是頗遭干涉,中途又有反對(duì)者派人索取入場(chǎng)券,收藏起來(lái),使別人不能去聽(tīng);后來(lái)又不許將講
稿登報(bào),經(jīng)交涉的結(jié)果,是削去和改竄了許多。①《而已集·略談香港》,《魯迅全集》第3卷,第427頁(yè)。辰江《談皇仁書(shū)院》令魯迅想起在香港講演遭到香港政府干涉,該文發(fā)自香港,載北京《語(yǔ)絲》周刊第137期(1927年6月26日),見(jiàn)《生平史料》卷4,第233頁(yè)。按:辰江姓謝,20世紀(jì)80年代尚在世,并出席有關(guān)香港文學(xué)史的研討會(huì)。另參考吳灞陵:《香港的文藝》,見(jiàn)鄭樹(shù)森、黃繼持、盧瑋鑾編:《早期香港新文學(xué)資料選(1927—1941)》,香港:天地圖書(shū)有限公司,1998年,《三人談》部分第5—6頁(yè),正文第8頁(yè)。此書(shū)以下簡(jiǎn)稱(chēng)為《早期香港新文學(xué)資料選》。頁(yè)碼除特別注明外,均為正文部分。
基本上可以概括了上世紀(jì)80年代以前的研究狀況。由于1949年后中國(guó)國(guó)內(nèi)跟香港兩地隔閡,加上史料的缺乏,研究長(zhǎng)期沒(méi)有進(jìn)展,直到1981年以后才有轉(zhuǎn)機(jī),并隨著中國(guó)內(nèi)地與香港不斷的交流而取得很大的突破。
曾經(jīng)記錄過(guò)魯迅講演并與魯迅通過(guò)信的劉隨,應(yīng)邀回憶魯迅在香港講演,以《魯迅赴港演講瑣記》(以下簡(jiǎn)稱(chēng)《瑣記》)為題,發(fā)表于1981年9月26日的香港《文匯報(bào)》②原載1981年9月26日香港《文匯報(bào)》,見(jiàn)盧瑋鑾編著:《香港文學(xué)散步》,香港:商務(wù)印書(shū)館,1991年,第25—28頁(yè)?!遏斞干绞妨蠀R編》第4輯并未收錄。。文章第一次介紹魯迅在香港講演的接待人物和情況,其中的主角黃新彥,從未在魯迅研究文獻(xiàn)中出現(xiàn)過(guò)。
1993年,慶祝香港大學(xué)建校80周年的《一枝一葉總關(guān)情》文集出版,內(nèi)收趙今聲(1903—2000)的《八十八歲自述》,首次簡(jiǎn)單提及他以《大光報(bào)》名義邀請(qǐng)魯迅赴港講演。文集主編劉蜀永后來(lái)發(fā)現(xiàn)劉隨《瑣記》一文,跟趙今聲的說(shuō)法大相徑庭,于是通過(guò)書(shū)信訪(fǎng)談,寫(xiě)成《趙今聲教授談魯迅訪(fǎng)港經(jīng)過(guò)》,對(duì)趙的回憶作了補(bǔ)充③初刊于《香港文學(xué)》第10期(1993年10月1日),后轉(zhuǎn)載于《魯迅研究月刊》1993年第11期,第38—39頁(yè)。。馬蹄疾(1936—1996)迅即聯(lián)系趙今聲,了解到陪同魯迅到香港的葉少泉和蘇秋寶的生平,草成文章發(fā)表,填補(bǔ)了《魯迅全集》注釋的一處空白④《關(guān)于葉少泉和蘇秋寶》,載《廣東魯迅研究》1994年第3期,第55頁(yè)。。多年一直研究魯迅在廣東的廣州中山大學(xué)教授李偉江(1936—2000)得悉趙今聲的文章后,于1995年先后四次向趙今聲提出種種問(wèn)題,均得到認(rèn)真答復(fù),對(duì)魯迅赴港演講的經(jīng)過(guò)和情況有了更進(jìn)一步的了解,于是開(kāi)始起草《魯迅赴港演講始末考》一文,可惜只草成前五節(jié)便因癌癥病逝,后由其后人及學(xué)生整理發(fā)表⑤《魯迅世界》2001年第3期(9月),第21—31頁(yè);2001年第4期(12月),第47—53頁(yè)。署名“衛(wèi)工”。。文章認(rèn)為趙今聲的回憶基本上符合事實(shí),并否定劉隨的說(shuō)法。作為“魯迅在廣東 ”的研究專(zhuān)家,李偉江的意見(jiàn)自然是不能忽視的。
筆者原來(lái)并非專(zhuān)攻“魯迅在廣東”的研究,2000年參與修訂和整理李偉江的遺稿⑥《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,長(zhǎng)沙:岳麓書(shū)社,2007年。,發(fā)覺(jué)《魯迅赴港演講始末考》的整理者在一些地方照搬趙今聲的說(shuō)法,缺乏必要的分析和核實(shí),但當(dāng)時(shí)只能做些初步的訂正,主要是對(duì)香港有沒(méi)有新聞檢查制度及魯迅演講有沒(méi)有遭刪禁的問(wèn)題,做了保留。后來(lái)查閱香港政府檔案及當(dāng)時(shí)報(bào)紙,證實(shí)香港實(shí)行過(guò)中文報(bào)紙新聞檢查制度,糾正趙今聲的誤記。但對(duì)于檢查制度的運(yùn)作,尤其是對(duì)副刊的檢查,仍缺乏例證;對(duì)其何時(shí)結(jié)束,亦未查到有關(guān)公告⑦關(guān)于香港新聞檢查部分,曾以《魯迅與香港新聞檢查》發(fā)表于《東亞文化與中文文學(xué)》第2期 香港號(hào)(2006),第298—309頁(yè)。后有補(bǔ)充,見(jiàn)《魯迅在香港講演遭刪禁新探(上)》,載《上海魯迅研究》春季號(hào)(2008年3月),第52—68頁(yè);《魯迅在香港講演遭刪禁新探(下)》,載《上海魯迅研究》夏季號(hào)(2008年6月),第63—75頁(yè)。文章與李桃聯(lián)署發(fā)表。。
本文是在李偉江的研究以及筆者后續(xù)補(bǔ)正的基礎(chǔ)上,提供進(jìn)一步證據(jù)以及新的材料⑧感謝前香港大學(xué)黎活仁教授提供陳君葆日記中有關(guān)材料。更感謝已退休香港新聞工作者及香港歷史研究者周奕先生對(duì)本文初稿熱情認(rèn)真提供信息和批評(píng)意見(jiàn),尤其是有關(guān)黃新彥的部分。,以支持李偉江的結(jié)論,并順帶對(duì)《魯迅赴港演講始末考》中一些推論和表述方式作進(jìn)一步的辨正,避免無(wú)謂的爭(zhēng)議。例如,劉隨稱(chēng)魯迅下榻勝斯酒店⑨關(guān)于勝斯酒店,據(jù)周奕復(fù)筆者電子郵件(2014年7月25日),是高等華人出入的場(chǎng)所,1930年代也舉辦畫(huà)展。,但他也知道《魯迅日記》所記的是青年會(huì),勝斯酒店一說(shuō)只是說(shuō)明劉隨自己的印象,所以問(wèn)題不是太大,不足以根本否定他的記述。趙今聲也有誤記,而且是香港有無(wú)新聞檢查制度,事情更重大,性質(zhì)更嚴(yán)重,但我們顯然不能因此便完全否定趙今聲的說(shuō)法。總之,回憶因年代久遠(yuǎn),對(duì)于一些具體細(xì)節(jié)的誤記,是否可以用來(lái)作為根本否定的根據(jù),還需要分析辨正。又例如,我們質(zhì)疑黃新彥沒(méi)有親自出來(lái)說(shuō)明,以前也沒(méi)有留下文字記錄,因此不太可靠。這個(gè)質(zhì)疑有一定道理,但我們沒(méi)有清楚說(shuō)明,何以趙今聲同樣也長(zhǎng)期沒(méi)有出來(lái)說(shuō)明等問(wèn)題,本文都試圖補(bǔ)充解答。
本文所謂新材料,主要是兩方面:(一)有關(guān)香港新聞檢查制度歷史及運(yùn)作的補(bǔ)充材料;(二)關(guān)于黃新彥邀請(qǐng)魯迅一說(shuō)的新發(fā)現(xiàn),并對(duì)由此展開(kāi)的推論進(jìn)行進(jìn)一步的辨正。這些新材料,可以補(bǔ)足并支持李偉江的結(jié)論以及筆者后續(xù)補(bǔ)正的推論。
筆者此前挖掘上世紀(jì)二三十年代香港新聞檢查的案例,主要是新聞報(bào)道方面,例證不多①查現(xiàn)存《大光報(bào)》,1928年11月22日《中外要聞》中《張靜江就浙主席之宣言》內(nèi)文有不少方格,明顯是新聞檢查刪除的痕跡。1933年11月關(guān)于“閩變”及一些國(guó)際新聞,也有不少方格。,副刊方面尤其缺乏。其中最接近魯迅當(dāng)時(shí)情況的是,1928年一位從汕頭到香港的青年陳仙泉寫(xiě)給魯迅的信②見(jiàn)《語(yǔ)絲》第4卷第7期(1928年1月28日),此文一向鮮為人注意,后來(lái)才與魯迅按語(yǔ)一起收入新編《集外集拾遺補(bǔ)編》,《魯迅全集》第13卷,第207—210頁(yè)。,其中揭露了副刊檢查,跟目前最詳盡的陳謙有關(guān)回憶可以互相印證③陳謙的回憶初以《香港舊事聞見(jiàn)雜錄》為題,連載于《廣東文史資料》41、44、46、47(1983、1985、1986),后由廣東人民出版社提供香港中原出版社出版,1989年8月又由廣東人民出版社出版,但出版說(shuō)明并無(wú)介紹陳謙。,并涉及與趙今聲有密切關(guān)系的《大光報(bào)》,但只是報(bào)道,并非實(shí)例。后來(lái)發(fā)現(xiàn)了蕭乾發(fā)表在香港《大公報(bào)·文藝》的《坐船犯罪記》④全文隔日連載,見(jiàn)《大公報(bào)》1939年11月13及15日的《文藝》副刊第734及735期。14日并無(wú)《文藝》。蕭乾的回憶見(jiàn)《未帶地圖的旅人》及《魚(yú)餌·論壇·陣地》,載《一本褪色的相冊(cè)》,香港:三聯(lián)書(shū)店,1981年,第94,158—159頁(yè);《未帶地圖的旅人:蕭乾回憶錄》,北京:中國(guó)文聯(lián)出版社,1998年,第104—107頁(yè)。,是研究香港中文報(bào)紙檢查政策和歷史的難得樣本,可惜雖然是副刊,而且內(nèi)容也超出抗日問(wèn)題,但發(fā)生在1937年之后,還不能充分顯示香港新聞檢查制度的歷史與運(yùn)作。
這次補(bǔ)充的材料,是1933年《大光報(bào)》副刊的一篇文章。1933年11月,《大光報(bào)》副刊《大觀園》連載了一篇署名“石不爛”的《從談風(fēng)月說(shuō)到香港文壇的動(dòng)向》⑤連載于《大光報(bào)》1933年11月14—20日。,其中因部分內(nèi)容遭刪除,致使一位讀者“水人”誤會(huì)文章沒(méi)有講清問(wèn)題,編者遂加按語(yǔ)說(shuō)明,摘要如下(標(biāo)點(diǎn)符號(hào)有改換):
前刊石不爛君《從談風(fēng)月說(shuō)到香港文壇的動(dòng)向》一文,詞意本甚圓滿(mǎn)中肯,惜間有因形禁勢(shì)格,不能刊出者,以致讀者頗以未能獲窺全豹為憾?!淮酥性?,編者已于日前致石不爛楊春柳兩君代郵中略為陳明。茲承水人君不棄,提出此點(diǎn)討論……想系未審此間言論界之環(huán)境所致。查石君原作第“七”段“今后香港文壇應(yīng)有的動(dòng)向”,對(duì)“香港文壇的當(dāng)前急務(wù)”,本曾提出四點(diǎn),徒以環(huán)境關(guān)系,當(dāng)時(shí)只能刊出“第四”一節(jié),余均抽去,以□□□□補(bǔ)代。⑥見(jiàn)《大光報(bào)》1933年11月29日。
這段編者按基本上可以證明陳仙泉所說(shuō)的是事實(shí),而且也說(shuō)明了:
(1)香港殖民地政府在上世紀(jì)30年代仍然執(zhí)行省港大罷工時(shí)制定的新聞檢查制度;
(2)審查不單是新聞,也包括副刊;
(3)審查的內(nèi)容不止針對(duì)民族主義與殖民地矛盾斗爭(zhēng),也包括保守文化與文化革新的矛盾斗爭(zhēng);
(4)審查的落實(shí)已不限于出版前的審查,而是已落實(shí)在香港中文報(bào)紙編輯的自我審查上面。
至于偶然在報(bào)紙上看到的框框,看來(lái)是那些華人審查官為了向華民政務(wù)司交差以顯示自己存在而留下的歷史痕跡罷。
關(guān)于香港新聞檢查制度的結(jié)束,筆者此前雖然推測(cè)香港殖民地政府在聯(lián)合國(guó)公布《人權(quán)宣言》后政策改變所致,但未能找到有關(guān)的政府公告①據(jù)金堯如回憶,上世紀(jì)50年代初,香港中文報(bào)紙就仍需“每日由報(bào)社負(fù)責(zé)人簽名送兩份當(dāng)日?qǐng)?bào)紙給華民司審查”(金堯如:《香江五十年憶往》,金堯如紀(jì)念基金,2005年,第41頁(yè))。但據(jù)當(dāng)時(shí)在《文匯報(bào)》工作的周奕稱(chēng),報(bào)社簽送的報(bào)紙是為了存檔,并非審查。。近查香港殖民地政府在1951年7月1日公布實(shí)施《1951年刊物管制綜合條例》(The Control of Publication Consolidation Ordinance,1951)的內(nèi)容②Hong Kong Government Gazette,Supplement No.3(May 4,1951),pp.61—91.,尤其是關(guān)于對(duì)付煽動(dòng)的規(guī)定,與《緊急情況規(guī)例條例》(Emergency Regulations Ordinance,舊譯為《防衛(wèi)法》)其實(shí)相去不遠(yuǎn)。由此推測(cè),香港殖民地當(dāng)局大概發(fā)現(xiàn)以《緊急情況規(guī)例條例》為依據(jù)的中文刊物檢查制度,在《人權(quán)宣言》面前已不合時(shí)宜,于是改用法律條文而不是事前新聞檢查來(lái)控制刊物和輿論。新條例既言“綜合”,也就可以理解為對(duì)以前有關(guān)規(guī)定的取代,也可以說(shuō)是對(duì)中文報(bào)刊事前審查的一種躲躲閃閃的取消罷。
本文的重點(diǎn)其實(shí)是關(guān)于黃新彥新材料的發(fā)現(xiàn)和有關(guān)辨正。
劉隨的《瑣記》發(fā)表后,李偉江即多方設(shè)法,取得與劉的聯(lián)系,期待他澄清一些問(wèn)題,但均遭婉拒,令他莫名其妙③見(jiàn)李偉江:《魯迅赴港講演始末考》,《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第203頁(yè)。李偉江其實(shí)在《瑣記》發(fā)表前已設(shè)法跟劉隨取得聯(lián)系。。李偉江由于劉隨拒絕回答他的疑問(wèn),因而跟劉蜀永一樣,懷疑劉隨所以提出黃新彥邀請(qǐng)并主持此事的動(dòng)機(jī),隱指劉隨是要為黃新彥青史留名而偽造黃的參與④李偉江:《魯迅赴港講演始末考》,《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第203、206頁(yè)。劉蜀永指出趙今聲從未以邀請(qǐng)魯迅訪(fǎng)港一事“作為資本加以炫耀”,反過(guò)來(lái)也有懷疑劉隨動(dòng)機(jī)的意思(《魯迅研究月刊》1993年第11期,第38頁(yè))。。劉隨有這種動(dòng)機(jī)雖然并非沒(méi)有可能,但也沒(méi)法證實(shí)。而且,這樣的懷疑也不是沒(méi)有問(wèn)題的。趙今聲固然已有一定的地位,無(wú)須借此為自己添加花環(huán),但黃新彥究竟是誰(shuí),我們似乎先要弄清楚。
查香港大學(xué)(以下簡(jiǎn)稱(chēng)港大)在這段時(shí)間似乎有兩位黃新彥。一位黃新彥(1893—1985)是化學(xué)家。另一位黃新彥是位中國(guó)文史教師,1931年蔡元培應(yīng)邀到香港大學(xué)講演,并與中文系師生合影,這位黃新彥博士就在其中⑤見(jiàn)單周堯主編:《香港大學(xué)中文學(xué)院歷史圖集》,香港:香港大學(xué)中文學(xué)院,第30—31頁(yè)。按:港大在1912年設(shè)有“漢文科”,中文系則創(chuàng)建于1927年,是在魯迅訪(fǎng)港之后,如果這位黃新彥當(dāng)時(shí)已經(jīng)在港大任教,則嚴(yán)格意義上說(shuō)還不是中文系老師。。劉隨所說(shuō)的黃新彥究竟是哪一位?據(jù)他所說(shuō),黃新彥“留學(xué)美國(guó),對(duì)文學(xué)有很深的造詣,當(dāng)時(shí)還兼任了香港《中華民報(bào)》總編輯”⑥《魯迅赴港演講瑣記》,盧瑋鑾編著:《香港文學(xué)散步》,第25頁(yè)。,似乎應(yīng)該是教文史的那位?;瘜W(xué)家黃新彥也是美國(guó)博士,20世紀(jì)40年代發(fā)表過(guò)一些舊詩(shī)⑦《社會(huì)公論》1947年第2卷第5期,第21頁(yè);第3卷第1期,第25頁(yè)。,也寫(xiě)過(guò)歌頌大躍進(jìn)的古詩(shī)⑧謝榮滾編:《陳君葆文集》,香港:三聯(lián)書(shū)店,2008年,第267頁(yè)。,但恐怕不算“對(duì)文學(xué)有很深的造詣”,而且就目前所見(jiàn)有關(guān)他的材料,亦沒(méi)有當(dāng)香港《中華民報(bào)》總編的記錄。
對(duì)于兩位黃新彥,化學(xué)家的生平材料比較多,綜合目前所見(jiàn)資料(主要是網(wǎng)絡(luò)資源)⑨主要參考《化學(xué)通報(bào)》1985年第9期;香港華人革新協(xié)會(huì)網(wǎng)站,http://www.hkcra.com/web/subpage.php?mid= 19&lang=cn;中國(guó)化學(xué)會(huì)網(wǎng)站,http://www.chemsoc.org.cn/。,我們知道化學(xué)家黃新彥的情況如下:黃新彥,1893年生,廣東臺(tái)山人。1917年美國(guó)芝加哥大學(xué)畢業(yè),得碩士學(xué)位。1918年回國(guó),任北京協(xié)和醫(yī)學(xué)院教授。1923年又赴美在哥倫比亞大學(xué)從事研究工作,1924年獲博士學(xué)位后回國(guó),在港大藥劑系任教①據(jù)周奕引英國(guó)解密檔案,黃新彥在上世紀(jì)四五十年代是港大藥劑系講師(《香港左派斗爭(zhēng)史》,香港:利文出版社,2002年,第66頁(yè))。按:英國(guó)大學(xué)制度的講師,相當(dāng)于美國(guó)大學(xué)制度的副教授與助理教授之間,故一般人亦泛稱(chēng)“教授”。關(guān)于《大公報(bào)》屬下英文刊物Eastern Horizon的情況,根據(jù)周奕電子郵件提供的資料(2014年7月5日)。。歷任廣州中山大學(xué)化學(xué)工程系主任、南京中央大學(xué)教授②按:這些大學(xué)職銜時(shí)間不明,大概是兼任。、香港化學(xué)試驗(yàn)所所長(zhǎng)。1932年8月中國(guó)化學(xué)會(huì)成立,參與起草宣言和簡(jiǎn)章,并當(dāng)選為候補(bǔ)理事,第3、4兩屆理事。1938年開(kāi)設(shè)新亞藥廠(chǎng),任廠(chǎng)長(zhǎng)兼總化學(xué)師。1949年5月當(dāng)選香港華人革新協(xié)會(huì)創(chuàng)會(huì)主席,歷任第二至五屆全國(guó)政協(xié)委員,掛名《大公報(bào)》旗下英文《東方水平線(xiàn)》(Eastern Horizon)社社長(zhǎng)等職。1985年3月31日在香港九龍逝世,終年92歲。趙今聲否定劉隨一說(shuō)時(shí)表示:“黃新彥確有其人,我也認(rèn)識(shí),但他未參與邀請(qǐng)工作,更未主持演講會(huì)?!比绻?lián)系到劉蜀永和李偉江懷疑黃新彥可以因邀請(qǐng)魯迅而作為“資本加以炫耀”③《趙今聲教授談魯迅訪(fǎng)港經(jīng)過(guò)》,第38頁(yè)。,則他們心目中的黃新彥,顯然不是當(dāng)時(shí)教中國(guó)文史的黃新彥。
劉隨所說(shuō)的黃新彥究竟是哪一位?前面已說(shuō)過(guò),這位黃新彥似乎應(yīng)該是教中國(guó)文史的那位。化學(xué)家黃新彥也是美國(guó)博士,恐怕不算“對(duì)文學(xué)有很深的造詣 ”。然而,如果劉隨是指中國(guó)文史教師黃新彥,則他主持魯迅到香港演講其實(shí)不太好解釋。查當(dāng)時(shí)香港大學(xué)的中文教學(xué)重點(diǎn)是弘揚(yáng)國(guó)粹,一位受聘于持這種宗旨的機(jī)構(gòu)的教師,竟然膽敢出面公開(kāi)邀請(qǐng)魯迅到香港講演,是否激進(jìn)到可以不顧自己事業(yè)前途的地步了?不免令人心里要打個(gè)問(wèn)號(hào)。雖然我們不清楚這位文史教師黃新彥的宗教信仰,但我們至少知道,辛亥革命后一批前清翰林到了香港,辦了個(gè)學(xué)海書(shū)樓,開(kāi)壇講學(xué),他們后來(lái)多擔(dān)任香港大學(xué)中文系的教職。1930年他們成立了中文學(xué)會(huì),同年舉辦七次專(zhuān)題講座,黃新彥亦參與其中。這些講座包括:“溫肅的《詩(shī)學(xué)源流》、賴(lài)際熙的《文學(xué)源流》、陳煥章的《依據(jù)孔教組織世界大同政府議》、林棟的《譯學(xué)之過(guò)去與現(xiàn)在》、黃新彥的《中國(guó)對(duì)世界新文化之貢獻(xiàn)》、傅秉常的《新民法關(guān)于婚姻問(wèn)題》”等等④見(jiàn)學(xué)海書(shū)樓“關(guān)于我們”的簡(jiǎn)介,http://ypsilver.yp.com.hk/ypdiy/IndexMain.aspx?&lang=ch&cid=7011。關(guān)于學(xué)海書(shū)樓如何弘揚(yáng)國(guó)粹,見(jiàn)駱偉:《弘揚(yáng)國(guó)粹堅(jiān)持不懈——香港學(xué)海書(shū)樓開(kāi)展國(guó)學(xué)講座歷程、內(nèi)容和特點(diǎn)》,《圖書(shū)館論壇》第26卷第7期(2007年12月),第220—225頁(yè)。。熟悉文化保守主義觀點(diǎn)的讀者,大概可以由此推測(cè)黃新彥對(duì)新文化的態(tài)度和看法。抱著這種思想觀點(diǎn)的人會(huì)歡迎魯迅,未免有點(diǎn)匪夷所思。而且,所謂兼任香港《中華民報(bào)》總編,也值得懷疑⑤按:這份所謂香港《中華民報(bào)》,情況未詳。上海則有《中華民報(bào)》,1912年7月由鄧家彥創(chuàng)辦,傾向同盟會(huì),并由南社成員主持,已于1913年???。。
化學(xué)家黃新彥跟香港的愛(ài)國(guó)進(jìn)步人士的關(guān)系不錯(cuò),也長(zhǎng)期支持他們的事業(yè)。他當(dāng)過(guò)主席的香港華人革新協(xié)會(huì),傾向進(jìn)步,曾被香港殖民地政府列入黑名單;他也當(dāng)過(guò)一間愛(ài)國(guó)進(jìn)步的青年職業(yè)進(jìn)修學(xué)院南方學(xué)院的校董,該學(xué)院后遭殖民地政府取消了注冊(cè)⑥周奕:《香港左派斗爭(zhēng)史》,第65—68、106頁(yè)。。如果劉隨所指的黃新彥是這位與香港愛(ài)國(guó)進(jìn)步事業(yè)關(guān)系密切的化學(xué)家,的確可以令人聯(lián)想到,如果他真的邀請(qǐng)了代表中華民族新文化的魯迅,這件事對(duì)他的名聲與地位可能會(huì)有某種錦上添花的效果。當(dāng)然,人們也可以認(rèn)為,化學(xué)家黃新彥已經(jīng)是博士教授,又是政協(xié)委員和香港華人革新協(xié)會(huì)主席等等,是否還有攀附魯迅的必要。要之,劉隨會(huì)不會(huì)也是指化學(xué)家黃新彥呢?但他跟化學(xué)家黃新彥似乎不是很熟,在面對(duì)李偉江的函詢(xún)時(shí),竟無(wú)法介紹這位當(dāng)時(shí)尚在世的關(guān)鍵人物。這對(duì)于劉隨所謂他們一起接待魯迅的說(shuō)法,無(wú)疑是個(gè)疑點(diǎn),則他所指的黃新彥似乎又是另外一位。
然而,如果劉隨真的是指教中國(guó)文史的黃新彥,事情還是比較奇怪:首先,在20世紀(jì)20年代拿到美國(guó)大學(xué)文科的博士,應(yīng)當(dāng)是件大事,至少在文壇、在學(xué)界是件大事。試想胡適到1927年才真正拿到博士學(xué)位,則文科的黃新彥居然寂寂無(wú)聞,豈不奇怪,雖然他是在香港。而且,同一間大學(xué)在同一段時(shí)期有兩位同名同姓的教授,也未免太巧合?;瘜W(xué)家黃新彥的存在是確實(shí)的,而教中國(guó)文史的那位的存在,其實(shí)只是根據(jù)港大歷史圖冊(cè)一幅照片的說(shuō)明、中文學(xué)會(huì)講演的記錄以及從劉隨記述中推論出來(lái)?,F(xiàn)在劉隨的說(shuō)法含含糊糊,又婉拒澄清,令人懷疑。如果我們懷疑劉隨的說(shuō)法,則黃新彥“中文系師生”的身份,也就有必要重新核實(shí)。
查《香港大學(xué)中文學(xué)院歷史圖集》中,涉及黃新彥的圖片說(shuō)明分別是“中文學(xué)會(huì)師生”和“中文系師生”①單周堯主編:《香港大學(xué)中文學(xué)院歷史圖集》,第28—31頁(yè)。。港大中文學(xué)會(huì)成立于1930年,看來(lái)是以中文系師生為基礎(chǔ)的學(xué)術(shù)交流性質(zhì)的組織,會(huì)員大概以校內(nèi)為主,不限于中文系。化學(xué)家黃新彥對(duì)中國(guó)文化有興趣,就完全可以加入。所以中文系黃新彥存在的根據(jù),其實(shí)只有一幅照片的說(shuō)明,不是很可靠。為此,筆者請(qǐng)教了《香港大學(xué)中文學(xué)院歷史圖集》的編者單周堯教授,可惜他不清楚中文系在1927年左右有沒(méi)有黃新彥這位老師。筆者于是轉(zhuǎn)而請(qǐng)教周奕先生。
周奕先生(1933—)是退休新聞工作者,1959—1987年間任職《文匯報(bào)》,是知名攝影家,現(xiàn)從事香港歷史的研究。為什么請(qǐng)教他呢?因?yàn)橹苻瘸霭媪酥辽賰杀娟P(guān)于香港歷史的著作,其中《香港左派斗爭(zhēng)史》一書(shū)多處提到黃新彥,已見(jiàn)前引。周奕先生非常認(rèn)真熱情地回復(fù)筆者的問(wèn)題。原來(lái)周奕與黃新彥有過(guò)交往,曾在1960年一同赴星湖、從化考察,可惜沒(méi)有照片留下。于是筆者將《香港大學(xué)中文學(xué)院歷史圖集》中黃新彥的照片掃描發(fā)給他看,雖然照片中的黃新彥跟他見(jiàn)過(guò)的黃新彥相差二三十年,他還是認(rèn)了出來(lái)。為了慎重起見(jiàn),周奕還專(zhuān)門(mén)找了《大公報(bào)》跟黃新彥有接觸的同行核實(shí),確定照片中人就是他們知道的黃新彥。也就是說(shuō),《香港大學(xué)中文學(xué)院歷史圖集》中有關(guān)照片的說(shuō)明有誤,應(yīng)該是“中文學(xué)會(huì)師生”,而非“中文系師生”。查黃新彥出現(xiàn)的兩張照片,都是中文學(xué)會(huì)組織邀請(qǐng)的講演,作為會(huì)員,他在其中是很正常的。因此,上世紀(jì)二三十年代港大只有一位黃新彥,就是任教藥劑系的化學(xué)家黃新彥。對(duì)于黃新彥,周奕還通過(guò)他在香港新聞界包括前香港新華社的領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)系,認(rèn)真查詢(xún)了黃新彥的情況,可惜黃處事一向低調(diào),除了掛名擔(dān)任《東方水平線(xiàn)》社長(zhǎng)一事有所了解,其他事情都不清楚,至于邀請(qǐng)魯迅到香港,亦未有所聞。
但黃新彥邀請(qǐng)魯迅一說(shuō),并非劉隨在20世紀(jì)80年代的發(fā)明,而是出自黃新彥本人。黃新彥有一位港大的同事好友,也是香港愛(ài)國(guó)人士的陳君葆(1898—1982),其日記在1961年11月3日即記有這位黃新彥邀請(qǐng)魯迅的談話(huà):
關(guān)于魯迅在港的演講,黃新彥說(shuō),仍記得有黃之棟其人,人們說(shuō)他“大炮”[,]但看來(lái)倒關(guān)心時(shí)事,魯迅講演是新彥到穗時(shí)去請(qǐng)他來(lái)的,當(dāng)時(shí)還和一位港大文科的學(xué)生蘇秋浦一同去的,但蘇這人也許久無(wú)消息了。新彥又謂魯迅作了兩次演講,內(nèi)容記得不十分清楚了,但末次講話(huà)中有幾句話(huà)頗有意思,就是說(shuō):“目前做人要無(wú)危險(xiǎn),最穩(wěn)當(dāng)是住在監(jiān)獄里,外面有鐵枝鐵欄,內(nèi)有獄卒看守保護(hù),什么也不怕了。”這比喻得很好。②《陳君葆日記全集》卷4,香港:商務(wù)印書(shū)館,2004年,第612頁(yè)。
文中“大炮”為粵語(yǔ),即吹牛。怎么引起這段談話(huà)的背景和原因不詳。其中提到了“蘇秋蒲”,應(yīng)為蘇秋寶,跟魯迅赴港有點(diǎn)牽連,但非關(guān)鍵人物;另外他還記得《老調(diào)子已經(jīng)唱完》結(jié)尾的比喻,可見(jiàn)他應(yīng)當(dāng)也在魯迅講演的現(xiàn)場(chǎng)。此說(shuō)比劉隨的回憶靠譜些。趙今聲、劉蜀永和李偉江的討論,都是在陳君葆日記出版前進(jìn)行的,他們顯然沒(méi)有接觸到陳君葆日記這一材料。這一材料表面上可以增加劉隨說(shuō)法的可靠性,但仔細(xì)分析起來(lái),反而問(wèn)題更大。讓我們先把陳君葆日記加上劉隨和趙今聲兩說(shuō)的問(wèn)題列表整理一下:
?
還有,他們?nèi)f(shuō)所牽涉的社會(huì)圈子,也值得比較:
?
他們的說(shuō)法都有一個(gè)共同的缺陷,就是無(wú)法得到魯迅日記和書(shū)信的印證。魯迅日記書(shū)信都沒(méi)有提及兩位當(dāng)事人,因此我們也無(wú)法僅僅用魯迅日記書(shū)信作為否定任何一說(shuō)的證據(jù)。當(dāng)時(shí)在香港大學(xué)教書(shū)的黃新彥,對(duì)中國(guó)文化有濃厚興趣,如果真是由他邀請(qǐng),在中文報(bào)章對(duì)此事甚為重視的情況下,他竟并無(wú)片言只語(yǔ)留存,未免奇怪。后來(lái)他參與香港愛(ài)國(guó)進(jìn)步活動(dòng),雖然在20世紀(jì)60年代私下談及自己邀請(qǐng)魯迅,卻一直沒(méi)有公開(kāi)此事,甚至到了1981年劉隨的文章在香港首要的左派報(bào)紙之一的《文匯報(bào)》發(fā)表,里面提到他的大名,他似乎對(duì)此也一無(wú)所知,毫無(wú)反應(yīng),實(shí)在奇怪?!段膮R報(bào)》雖然重視這段信息,對(duì)這位香港前全國(guó)政協(xié)委員,就在鄰近《大公報(bào)》擔(dān)任《東方水平線(xiàn)》社長(zhǎng)的黃新彥,竟沒(méi)人跟進(jìn)采訪(fǎng),而《大公報(bào)》方面也沒(méi)有回應(yīng),即使兩報(bào)有競(jìng)爭(zhēng)的隔閡,都令人不好理解??傊顐ソ虼颂岢鲑|(zhì)疑,都是情理之中。趙今聲雖然也對(duì)此事保持沉默多年,但他不涉文化界,與香港無(wú)甚瓜葛,人也早不在香港,所以事情雖然也有點(diǎn)不好理解,但到底跟黃新彥情況不同,我們稍后分析他在魯迅訪(fǎng)港真正扮演的角色之后,再作探討。
但正如李偉江文章指出,劉說(shuō)最大的問(wèn)題是沒(méi)有提關(guān)鍵人物葉少泉,黃新彥也沒(méi)有提,劉隨和黃新彥顯然完全不知道葉少泉邀請(qǐng)魯迅牽線(xiàn)聯(lián)系的過(guò)程,而這在《魯迅日記》中倒是線(xiàn)索清晰。據(jù)趙今聲回憶,1926年趙因在《大光報(bào)》宣傳孫中山主張引起廣州國(guó)民黨青年部注意,并邀請(qǐng)他回穗?yún)⒂^。陪同參觀的有葉少泉,兩人因“同鄉(xiāng)”(其實(shí)只是同省)之誼,一見(jiàn)如故。葉少泉實(shí)際上是廣州國(guó)民黨青年部的交通員,此后秘密帶宣傳品到香港時(shí)即住在趙處,交談中提起魯迅,遂萌邀請(qǐng)魯迅到香港的念頭,“希望活躍一下香港的政治空氣”,于是發(fā)生《魯迅日記》所記葉君多次到訪(fǎng)的事情。趙今聲的回憶在時(shí)間上與《魯迅日記》吻合,事情發(fā)展順理成章,而且也詳細(xì)到難以造假①趙還提到《大光報(bào)》總編陳卓章,按李偉江考訂,即《魯迅日記》中的“陳仲章”(《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第206—207頁(yè))。。所以單就葉少泉一事,趙今聲說(shuō)法的可信程度就比劉隨的要高得多。而李偉江抓住這點(diǎn),也的確是抓到要害。
陳君葆所記黃新彥一說(shuō),雖提到蘇秋寶,知道蘇是港大文科生,但添了蘇秋寶反而成了疑團(tuán),甚至是破綻。查魯迅日記,蘇秋寶只出現(xiàn)了兩次,都與葉少泉一起,他出現(xiàn)在《魯迅日記》的次數(shù)既少于葉,也沒(méi)有全程在港陪伴魯迅。魯迅去了香港后,蘇就沒(méi)有再出現(xiàn),這跟葉少泉一直保持與魯迅聯(lián)系,直至魯迅離粵赴滬為止,關(guān)系明顯不一樣??梢?jiàn)在魯迅赴港演講這件事情中,即使蘇秋寶起過(guò)作用,也只是個(gè)次要人物。而且對(duì)于蘇秋寶,趙今聲跟他兩度同學(xué),比黃新彥知道得更詳細(xì)。據(jù)趙提供的資料,蘇已于1925年畢業(yè)離開(kāi)港大,當(dāng)時(shí)在黃埔軍校工作②《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第208—209頁(yè)。,工作性質(zhì)不清楚??傊?,蘇秋寶怎么會(huì)跟黃新彥一起去邀請(qǐng)魯迅到香港,中間太多漏洞,事情連接不上,可信性不是很大。
從他們的社會(huì)圈子來(lái)看,趙今聲的圈子是內(nèi)地到香港關(guān)心國(guó)事的留學(xué)生,以及支持孫中山革命的基督教報(bào)刊和教會(huì)人士。由他們來(lái)發(fā)起并組織魯迅到香港演講,比較順理成章。然而,趙今聲雖對(duì)邀請(qǐng)過(guò)程了如指掌,并說(shuō)主持講演并發(fā)表了講稿,但對(duì)具體講演的細(xì)節(jié)卻屢屢記錯(cuò),對(duì)歷史大背景更自相矛盾。趙今聲自相矛盾的回憶,主要在兩件事情:第一是香港新聞檢查制度;第二是基督教對(duì)中國(guó)社會(huì)改革的支持。對(duì)于新聞檢查制度,有政府文獻(xiàn)證明,有廣泛的社會(huì)影響,作為密切關(guān)心中國(guó)政治和香港被殖民地政府壓迫的他,竟然忘記和否定,而且,他邀請(qǐng)魯迅到香港講演的原因,不正是要打破省港大罷工后香港政府的壓迫的嗎?怎么對(duì)具體而鮮明的中文報(bào)章檢查竟然忘得一干二凈?實(shí)在令人難以理解。雖然,筆者推測(cè)原因是趙只是“社外”編輯,可能他實(shí)際上不了解《大光報(bào)》日常運(yùn)作情況。而且,趙今聲在香港的時(shí)間其實(shí)也不長(zhǎng)(1923—1927年7月)。但這些理由似乎都不能完全解釋他對(duì)香港觀感的大改變。這個(gè)無(wú)意識(shí)的改變很有意思,值得注意。
當(dāng)然,趙今聲的說(shuō)法若令人懷疑,主要還是缺乏過(guò)硬的證據(jù)。目前所能見(jiàn)到的《大光報(bào)》,是1992年北京國(guó)家圖書(shū)館縮微復(fù)印中心按廣東中山圖書(shū)館所藏制作的縮微膠卷,1927年7月7日前,只得1923年7月25日一期和1926年2月13日一期,以后才開(kāi)始比較齊全③另?yè)?jù)《上海圖書(shū)館館藏中文報(bào)紙目錄(1862—1949)》,1982年12月,第20頁(yè)。該館藏有1922年2月2日(十周年紀(jì)念號(hào))及1925年1月29日(春節(jié)號(hào))。。所以趙的回憶仍缺乏《大光報(bào)》白紙黑字的證據(jù)。如果要質(zhì)疑趙今聲造假,則趙也有可能因與葉少泉等“同鄉(xiāng)”熟悉,所以能編造自己邀請(qǐng)并主持魯迅演講一事。但趙事后已沒(méi)有再跟葉聯(lián)系,根本不知道葉的去向下落。另一方面,他也的確缺乏編造的動(dòng)機(jī),而且他看來(lái)也有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有關(guān)注中國(guó)文化界的事情,對(duì)魯迅在建國(guó)后的崇高地位漠不關(guān)心,更無(wú)攀附之意。他也沒(méi)有顧忌研究者可能會(huì)找出《大光報(bào)》或聯(lián)系葉少泉等人,“揭露”他造假,沒(méi)有“婉拒”任何提問(wèn),態(tài)度的確磊落得令人難以置疑。雖然,磊落的態(tài)度不能作為他敘述真實(shí)性的證明。
不過(guò),恰恰就在理清上述兩件自相矛盾的記述之后,我們可以看到,趙今聲的說(shuō)法更符合當(dāng)時(shí)的歷史事實(shí)和魯迅赴港講演的意圖,比劉隨的說(shuō)法更符合實(shí)際,更符合邏輯,因而更有說(shuō)服力。關(guān)于香港新聞檢查的歷史和運(yùn)作,現(xiàn)在已基本上弄清楚,這里再補(bǔ)充一下基督教與中國(guó)社會(huì)改革的問(wèn)題。
基督教青年會(huì)被當(dāng)成是“黑暗反動(dòng)的潛伏力”之一①莫傖白:《罷工后之香港》,《省港大罷工資料》,廣州:廣東人民出版社,1980年,第767頁(yè)。,至少在省港大罷工期間一些革命者眼中如此,是個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。所以,從這個(gè)角度出發(fā),提出“基督教青年會(huì)能邀請(qǐng)革命文學(xué)家魯迅演講嗎”,這個(gè)問(wèn)題是順理成章的②劉蜀永:《趙今聲教授談魯迅訪(fǎng)港經(jīng)過(guò)》,第39頁(yè)。;李偉江再把問(wèn)題引申為“魯迅又會(huì)慨然應(yīng)宗教團(tuán)體之邀赴港嗎”③《魯迅赴港講演始末考》(上),第29頁(yè)。,也是上一個(gè)問(wèn)題的自然邏輯推演。這種說(shuō)法是否符合魯迅當(dāng)時(shí)的思想,姑且不論④查許廣平《回憶魯迅在廣州的時(shí)候》一文中說(shuō):“魯迅初到廣州時(shí),曾有一位不相識(shí)的基督徒來(lái)中大再三邀請(qǐng)到香港去講演?!?《魯迅研究資料》第1輯,第194頁(yè))這位基督徒應(yīng)是指葉少泉。但李偉江在此文以鉛筆加注稱(chēng)葉非基督徒,未知根據(jù)。即使葉非基督徒,在許廣平的記憶中,魯迅到香港講演無(wú)疑是跟基督教團(tuán)體或個(gè)人有關(guān)的。,但把革命活動(dòng)與宗教團(tuán)體對(duì)立起來(lái),并不符合當(dāng)時(shí)中國(guó)的歷史情況?;浇讨С謬?guó)民革命有一定的傳統(tǒng),孫中山本人就是基督徒。就在1925年6月22日省港大罷工的前夕,“中國(guó)各教派的基督徒在上海的廣東基督教堂開(kāi)會(huì),決定支持上海的罷工,并通電號(hào)召全國(guó)基督徒支持(五卅)運(yùn)動(dòng)”⑤South China Morning Post,22 June 1925.??梢?jiàn)當(dāng)時(shí)中國(guó)基督教組織并不一定反對(duì)革命運(yùn)動(dòng)。把基督教組織置于革命運(yùn)動(dòng)的對(duì)立面,應(yīng)該跟20世紀(jì)20年代的“非基督教運(yùn)動(dòng)”有關(guān)。對(duì)于“非基督教運(yùn)動(dòng)”的歷史評(píng)價(jià),即使是中國(guó)官方,也因觀點(diǎn)與角度不同而有差異⑥最有意思的對(duì)比是共青團(tuán)網(wǎng)站和統(tǒng)戰(zhàn)部網(wǎng)站的介紹和文章:共青團(tuán)網(wǎng)站對(duì)“非基督教運(yùn)動(dòng)”的簡(jiǎn)介稱(chēng),運(yùn)動(dòng)使廣大青年“認(rèn)清了基督教會(huì)對(duì)華侵略的本質(zhì)”,“提高了對(duì)帝國(guó)主義的認(rèn)識(shí)”,基調(diào)是贊賞與支持(中國(guó)共青團(tuán)網(wǎng) >>團(tuán)史展覽館 >>重大事件與活動(dòng) >>非基運(yùn)動(dòng),2007,http://www.gqt.org.cn/695/gqt_tuanshi/gqt_ghlc/action/200704/ t20070414_18000.htm。);而統(tǒng)戰(zhàn)部則發(fā)表文章強(qiáng)調(diào)區(qū)分不同性質(zhì)的矛盾,糾正運(yùn)動(dòng)的偏差(中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部網(wǎng)站:《嚴(yán)格區(qū)別不同性質(zhì)的矛盾——惲代英糾正“非基督教運(yùn)動(dòng)”的偏差》,2002,http://www.zytzb.org.cn/09/theory/shili/ 200909/t20090928_575881.htm l)。。這些不同的評(píng)價(jià),反映了基督教在中國(guó)活動(dòng)與影響的復(fù)雜性,但不管怎樣,從當(dāng)時(shí)的歷史事實(shí)看,“非基督教運(yùn)動(dòng)”并沒(méi)有阻擋中國(guó)基督教組織及其成員繼續(xù)積極參與中國(guó)的社會(huì)改革甚至社會(huì)革命的活動(dòng)。
其實(shí),在劉蜀永據(jù)說(shuō)是根據(jù)與趙今聲通信寫(xiě)成的《趙今聲教授談魯迅訪(fǎng)港經(jīng)過(guò)》一文中,所謂“基督教青年會(huì)能夠邀請(qǐng)革命文學(xué)家魯迅演講嗎”一句,恐怕并非出自趙本人,因?yàn)椴⒉环馅w今聲的回憶。只要對(duì)照一下趙今聲給李偉江的四封信就可以看得出來(lái),基督教組織和人物可謂貫穿了魯迅赴港講演的整個(gè)過(guò)程。首先,《大光報(bào)》本身就是一份基督教的報(bào)紙,是孫中山在辛亥革命成功后經(jīng)過(guò)香港,特別召集一半基督徒倡議創(chuàng)辦的,目的是深化社會(huì)改革⑦見(jiàn)李志剛:《香港教會(huì)掌故》,香港:三聯(lián)書(shū)店,1992年,第119—122頁(yè);李家園:《香港報(bào)業(yè)雜談》,香港:三聯(lián)書(shū)店,1989年,第45頁(yè);陳謙:《香港舊事見(jiàn)聞錄》,香港:中原出版社,1987年,第215頁(yè)。。該報(bào)總編陳卓章欣賞趙今聲支持孫中山革命的文章,并成功地向《大光報(bào)》董事長(zhǎng)、基督教會(huì)姓張的牧師推薦趙為《大光報(bào)》“社外編輯”,經(jīng)常為該報(bào)寫(xiě)社論。還有,為趙牽線(xiàn)聯(lián)絡(luò)成功邀請(qǐng)魯迅到香港的葉少泉,既是國(guó)民黨青年部的干部,也是一名基督徒;而趙聯(lián)系基督教青年會(huì)為魯迅提供住宿和演講場(chǎng)地,都得到該會(huì)的“總干事也是個(gè)愛(ài)國(guó)者”的同意和支持⑧趙今聲致李偉江信(1995年8月8日),見(jiàn)李偉江:《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第220—222頁(yè)。。
這里值得對(duì)陳卓章做一點(diǎn)補(bǔ)充。趙今聲上面對(duì)陳卓章支持孫中山三大政策的憶述看來(lái)是可靠的。我們知道,在1927年3月拜訪(fǎng)過(guò)魯迅并在《魯迅日記》中記下的“陳仲章”,其實(shí)就是《大光報(bào)》總編陳卓章。據(jù)趙今聲說(shuō),陳于1927年5月因與經(jīng)理意見(jiàn)不合而離開(kāi)《大光報(bào)》。這意見(jiàn)不合很值得注意。查《華僑日?qǐng)?bào)》在“四·一二”清黨后發(fā)了一條新聞。新聞的目的是澄清《華僑日?qǐng)?bào)》(包括《循環(huán)日?qǐng)?bào)》)遭廣州當(dāng)局審查,并非內(nèi)容有問(wèn)題,而是清黨后穩(wěn)定人心的舉措,并強(qiáng)調(diào)《華僑日?qǐng)?bào)》與廣州政府“宗旨不相違背”。新聞后面還舉出《大光報(bào)》遭廣州政府“禁止入口”做對(duì)比,意謂《大光報(bào)》在“四·一二”后有違礙言論,并引述廣州政府的啟事稱(chēng),《大光報(bào)》“現(xiàn)經(jīng)遵照本會(huì)(按:指廣東省特別委員會(huì)宣傳委員會(huì))取締出版物條例”,禁令可以取消①《華僑日?qǐng)?bào)》1927年4月28日。。從違礙到遵命,《大光報(bào)》在“四·一二”前后的變化,與陳卓章因意見(jiàn)不合而離開(kāi),時(shí)間上非常吻合,其間明顯有一定聯(lián)系,也可以說(shuō)明趙今聲所說(shuō)陳卓章對(duì)他支持孫中山三大政策的欣賞,并非是沒(méi)有根據(jù)的。
《大光報(bào)》總編陳卓章和青年會(huì)那位“總干事”對(duì)魯迅演講一事的支持,看來(lái)并非個(gè)別人愛(ài)國(guó)的“良心發(fā)現(xiàn)”,而是有更深層次的原因,跟基督教青年會(huì)的理念及其當(dāng)時(shí)社會(huì)實(shí)踐政策有關(guān)。其實(shí),19世紀(jì)末、20世紀(jì)初,基督教會(huì)在世界革命潮流的沖擊下,內(nèi)部已出現(xiàn)矛盾,青年會(huì)由于其成立的初衷和目標(biāo),更是首當(dāng)其沖。根據(jù)邢軍對(duì)中國(guó)基督教青年會(huì)的研究②本文有關(guān)基督教青年會(huì)歷史的部分,除特別注明外,均依據(jù)邢軍著,趙曉陽(yáng)譯:《革命之火的洗禮——美國(guó)社會(huì)福音和中國(guó)基督教青年會(huì)1919—1937》,上海:上海古籍出版社,2006年。按:此書(shū)的“圖書(shū)出版編目數(shù)據(jù)”則稱(chēng)趙曉陽(yáng)編譯,未知是否有刪節(jié)。,青年會(huì)熱心參與社會(huì)改革有其理念上的原因。青年會(huì)成立于1844年,雖源于英國(guó),卻蓬勃于美國(guó),成為當(dāng)時(shí)新興福音派(Evangelicalism)理念的代表組織,是“新產(chǎn)生的福音派的派生物和表現(xiàn)形式”③邢軍:《革命之火的洗禮》,第16,44—45頁(yè)。。所謂福音派,可以說(shuō)是基督教試圖擺脫神學(xué)和教條約束的世俗復(fù)興運(yùn)動(dòng),所以對(duì)社會(huì)問(wèn)題和改革特別關(guān)注,后來(lái)受社會(huì)主義思潮影響,更出現(xiàn)“社會(huì)福音”的主張,其中對(duì)勞工問(wèn)題的探討和對(duì)資本主義的批判,明顯帶有廣義的社會(huì)主義傾向。美國(guó)積極主張“社會(huì)福音”的著名人物當(dāng)中,就有亨利·喬治(Henry George,1839—1897),他反對(duì)資本主義和提出一些社會(huì)主義性質(zhì)的經(jīng)濟(jì)主張,對(duì)孫中山產(chǎn)生了很大的影響④參考夏良才:《論孫中山與亨利·喬治》,《近代史研究》1986年第6期,第38—55頁(yè)。。
當(dāng)然,作為一個(gè)旨在拯救全人類(lèi)并受實(shí)業(yè)家資助的宗教組織,其內(nèi)部也有強(qiáng)大的調(diào)和社會(huì)矛盾以及避開(kāi)政治而只專(zhuān)注社會(huì)福利和救濟(jì)的傾向,這種傾向自然有時(shí)難免與社會(huì)改革的主張相抵觸。兩種傾向,互相矛盾。作為深受福音派影響的基督教青年會(huì),當(dāng)時(shí)在亞洲這個(gè)非常動(dòng)蕩地區(qū)的活動(dòng),也就不可避免地?fù)u擺在這種非激進(jìn)調(diào)和與激進(jìn)改革的矛盾運(yùn)動(dòng)之中。由于亞洲社會(huì)政治問(wèn)題突出,我們很容易找到青年會(huì)支持各國(guó)社會(huì)改革案例,例如,在1903年日本青年會(huì)為當(dāng)?shù)厣鐣?huì)主義運(yùn)動(dòng)及其反戰(zhàn)運(yùn)動(dòng)大會(huì)提供場(chǎng)地⑤Sen Katayama,The Labour Movement in Japan,Chicago:Chalrles&Kerr(1918),pp.80—81.Sen Katayama即片山潛,書(shū)名原題為《為了社會(huì)主義》。。至于中國(guó),中華基督教青年會(huì)原是北美青年會(huì)在中國(guó)擴(kuò)張的一部分,原來(lái)“社會(huì)服務(wù)”的工作中心,在“五四”運(yùn)動(dòng)的沖擊下,“集中到社會(huì)改革和政治重建方面來(lái)”⑥邢軍:《革命之火的洗禮》,第16,44—45頁(yè)。。這一轉(zhuǎn)移引起中國(guó)基督教在1920、1924、1927年三次較大的公開(kāi)論戰(zhàn),可以說(shuō)為后來(lái)中國(guó)“三自”愛(ài)國(guó)會(huì)的形成打下基礎(chǔ)。即使在1946年的香港,香港基督教女青年會(huì)創(chuàng)辦勞工婦女夜校,便得到愛(ài)國(guó)進(jìn)步分子的支持和參與,后來(lái)遭到香港殖民地政府干涉,終于被搞垮⑦周奕:《香港左派斗爭(zhēng)史》,第45—47頁(yè)。。
在這種復(fù)雜矛盾的背景下,《大光報(bào)》和青年會(huì)愿意出面邀請(qǐng)及支持魯迅到香港演講,其實(shí)一點(diǎn)都不奇怪,何況他們所承擔(dān)的責(zé)任與工作其實(shí)也很有限。至于黃新彥,雖然后來(lái)積極參與香港愛(ài)國(guó)進(jìn)步教育和文化事業(yè),但我們看不到他當(dāng)時(shí)乃至后來(lái)跟基督教組織如青年會(huì)有什么關(guān)系。缺乏與基督教的聯(lián)系,反而成了黃新彥說(shuō)法的一個(gè)疑點(diǎn)。
綜合比較趙今聲、劉隨和黃新彥的說(shuō)法,證明趙今聲的說(shuō)法除了主要部分有魯迅的日記支持外,還比較符合邀請(qǐng)者的意圖和魯迅講演的目的性和針對(duì)性。劉隨將魯迅與文化保守派的人物如黃之棟聯(lián)系起來(lái),以保守的《華僑日?qǐng)?bào)》所反映的魯迅演講效果為魯迅的演講目的,并不符合魯迅演講與有關(guān)文章的精神。當(dāng)然,魯迅講演影響自可以有多樣性,并不排除劉隨他們的解讀在一定程度上的合理性,但講演推動(dòng)香港新文化的發(fā)生其實(shí)只是一種“副作用”,一種派生效果,只是事情的一面,是香港殖民地政府文化政策可以接受的一面,是緊跟這一政策的文化保守主義華人可以接受的一面,可惜并非講演關(guān)鍵的一面,即抨擊殖民統(tǒng)治,要求民族獨(dú)立自強(qiáng)的呼聲,亦即香港殖民地政府中文報(bào)章檢查制度要千方百計(jì)封殺的內(nèi)容。說(shuō)得更尖銳一點(diǎn)的話(huà),魯迅在香港“打破文壇上的沉寂空氣,以推動(dòng)新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的開(kāi)展”,只是他講演遭閹割了的影響。
跟香港教育界和保守報(bào)章關(guān)系密切的劉隨,除了記錄和發(fā)表了魯迅《無(wú)聲的中國(guó)》講演記錄,顯然并未參與邀請(qǐng)魯迅到香港的過(guò)程,甚至是否與聞其事都成問(wèn)題,所以他的說(shuō)法除了聆聽(tīng)講演及做了記錄的事實(shí),其他事情的可靠性都非常值得懷疑。筆者傾向認(rèn)為,劉隨的說(shuō)法起碼就邀請(qǐng)與接待等問(wèn)題而言,是編造出來(lái)的。他把自己放進(jìn)接待魯迅的三人團(tuán),我們可以認(rèn)為是劉隨在抬高自己。劉隨不得已把黃之棟也算進(jìn)去,可能是因?yàn)樗摹稛o(wú)聲的中國(guó)》記錄稿是經(jīng)過(guò)編輯黃之棟審查、刪定而且聯(lián)名發(fā)表的;把黃新彥算進(jìn)去,可能是因?yàn)槁?tīng)到過(guò)黃新彥邀請(qǐng)魯迅的傳聞。他極可能根本不認(rèn)識(shí)黃新彥,以致在面對(duì)李偉江的查詢(xún)時(shí),無(wú)法回答問(wèn)題。如果劉隨真的與黃新彥合作接待魯迅,完全可以把這位化學(xué)家介紹給李偉江,或把這位當(dāng)時(shí)還在世的化學(xué)家請(qǐng)出來(lái),或至少可以讓李偉江去找認(rèn)識(shí)這位化學(xué)家的組織或人物。他的“婉拒”無(wú)疑是個(gè)致命傷。如果劉隨的說(shuō)法的確是編造出來(lái)的,則他介紹的黃新彥,也很值得懷疑。例如,所謂《中華民報(bào)》總編之說(shuō),基本上可以否定。
至于黃新彥自己的說(shuō)法,有一點(diǎn)令我們難以理解。黃新彥雖然是個(gè)化學(xué)家,但他顯然對(duì)中國(guó)文化還有興趣,因此他邀請(qǐng)魯迅來(lái)香港也不是不可能的。但之后在1930年參加中文學(xué)會(huì),這個(gè)圈子跟魯迅的思想主張正好相反,有點(diǎn)奇怪。其中是否有轉(zhuǎn)變?后來(lái)參與愛(ài)國(guó)進(jìn)步活動(dòng),是否也有轉(zhuǎn)變?我們都不清楚,也不想憑空推測(cè)。人是復(fù)雜的,歷史是復(fù)雜的,當(dāng)然也不能排除黃新彥因愛(ài)好中國(guó)文化而被拉進(jìn)這個(gè)圈子。黃新彥是否有轉(zhuǎn)變,這跟誰(shuí)邀請(qǐng)魯迅一事,看來(lái)關(guān)系也已經(jīng)不是太大,目前也只能留下一個(gè)歷史的問(wèn)號(hào),讓香港歷史研究者去解決。
黃新彥說(shuō)最大的問(wèn)題,還是他到廣州并帶蘇秋寶去邀請(qǐng)魯迅?!遏斞溉沼洝诽峒疤K秋寶,但沒(méi)有提黃新彥。如果是他跟蘇秋寶去邀請(qǐng),那么《魯迅日記》所記的葉少泉與蘇秋寶的拜訪(fǎng)又是怎么回事?如果魯迅只是漏記黃新彥與蘇秋寶來(lái)訪(fǎng)并邀請(qǐng),如果傳達(dá)邀請(qǐng)的并非葉少泉,那么我們?nèi)绾谓忉屓~少泉全程陪伴魯迅?而且,許廣平明明說(shuō)邀請(qǐng)者是個(gè)基督徒,而且是“再三邀請(qǐng)”,并非只到訪(fǎng)一次①《回憶魯迅在廣州的時(shí)候》,《魯迅研究資料》第1輯(1976年),第194頁(yè)。,而我們一次也沒(méi)有看到黃新彥在《魯迅日記》中出現(xiàn),也看不到黃新彥與基督教組織有什么聯(lián)系。因此,筆者傾向認(rèn)為,黃新彥的故事也是編造出來(lái)的,他很可能從蘇秋寶處聽(tīng)到邀請(qǐng)魯迅的事情,而將葉少泉換上自己。他為什么要編這個(gè)故事,不得而知,但劉蜀永和李偉江推測(cè)劉隨的動(dòng)機(jī),雖然可以用在劉隨身上,但似乎還不適合黃新彥本人。相對(duì)于趙今聲,黃新彥的地位顯然不會(huì)更低,如果趙可以不要這個(gè)“資本”,黃更可以不要。而且對(duì)處事低調(diào)的黃新彥來(lái)說(shuō),爭(zhēng)這個(gè)“資本”似乎也不很符合他的性格特征。當(dāng)然,這都只是按照目前我們所知道的黃新彥的推測(cè)。
反觀趙今聲的記述,對(duì)邀請(qǐng)魯迅的過(guò)程很清楚,其中一些人物有魯迅日記的憑證,邀請(qǐng)的動(dòng)機(jī)也符合歷史背景的大環(huán)境和魯迅的反應(yīng),雖然講演的具體細(xì)節(jié)存有不少問(wèn)題。趙說(shuō)最大的問(wèn)題,自然是缺乏關(guān)鍵事實(shí)的證據(jù),例如沒(méi)有魯迅等的記述,也無(wú)法找到《大光報(bào)》的記載,使他的突然出現(xiàn)不得不令人感到非常突兀。趙今聲如果是全程接待,則魯迅沒(méi)有在日記上記上一筆,實(shí)在于理不合,而且作為河北人的趙今聲,跟拜訪(fǎng)過(guò)魯迅的葉少泉一樣,無(wú)須依賴(lài)許廣平翻譯,應(yīng)該跟魯迅交流沒(méi)有什么大障礙。趙今聲稱(chēng)他記錄并發(fā)表了魯迅兩次講演,但現(xiàn)存的《大光報(bào)》沒(méi)有那段時(shí)間的存報(bào),無(wú)法證明。而且,有一點(diǎn)是值得注意的:趙今聲沒(méi)有說(shuō)他寫(xiě)過(guò)任何記述魯迅講演的回憶或感想,這跟身為《大光報(bào)》“社外編輯”并且自掏腰包邀請(qǐng)魯迅的他,是否有點(diǎn)令人覺(jué)得奇怪①趙今聲在回答李偉江問(wèn)題時(shí)說(shuō),他“未在《大光報(bào)》發(fā)表歡迎歡送魯迅先生的文章或社論,因?yàn)轸斞敢咽侨珖?guó)有名人物”(《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第224頁(yè))。趙的解釋一點(diǎn)也沒(méi)有說(shuō)服力。保守的《華僑日?qǐng)?bào)》尚且登了好幾篇有關(guān)魯迅的文章,如果《大光報(bào)》真的一篇也沒(méi)有,實(shí)在不好理解,雖然我們目前無(wú)法證實(shí)。?這是李偉江質(zhì)疑劉隨所謂黃新彥邀請(qǐng)說(shuō)的相似理由,但趙今聲和黃新彥到底有些不同。如果我們可以肯定上述趙今聲邀請(qǐng)、接待魯迅的真確性,對(duì)趙說(shuō)存在的一些問(wèn)題其實(shí)也可做出合理的推測(cè)和解釋。
首先,仔細(xì)分析一下趙說(shuō),如果屬實(shí),我們可以這樣認(rèn)為,真正推動(dòng)魯迅赴港演講的其實(shí)是葉少泉。葉少泉說(shuō)服了魯迅,也打動(dòng)或說(shuō)服了趙今聲。趙今聲雖然關(guān)心中國(guó)改革,但他顯然不關(guān)心中國(guó)文壇或文化界的動(dòng)態(tài),即使在1949年以后魯迅在中國(guó)提升到極度崇高的地位,他也充耳不聞,仿佛生活在另一個(gè)世界。我們至少可以因此推論,他主要關(guān)心的是中國(guó)的社會(huì)和政治層面的改革與革命,對(duì)文化與“國(guó)民性”問(wèn)題沒(méi)有興趣;對(duì)這些問(wèn)題在中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程和社會(huì)改革的重要意義,他跟魯迅其實(shí)也沒(méi)有多少共同語(yǔ)言。所以,趙今聲對(duì)魯迅講演的內(nèi)容,要么沒(méi)有興趣,要么聽(tīng)不懂其中意義,由是印象不深,事后也不關(guān)心魯迅的動(dòng)向,回憶起來(lái)自然就會(huì)出錯(cuò)。例如,他屢屢把著重談文學(xué)文化的《無(wú)聲的中國(guó)》,當(dāng)成通過(guò)討論傳統(tǒng)文化來(lái)抨擊異族統(tǒng)治的《老調(diào)子已經(jīng)唱完》,恐怕就并非偶然。所以,跟劉隨的文化教育圈子不同,趙今聲很可能根本寫(xiě)不出關(guān)于魯迅的文章。而魯迅在日記中沒(méi)有提他,也可能是出于沒(méi)有共同語(yǔ)言這個(gè)相同的原因罷。
但還有一個(gè)可能原因。即使趙今聲是魯迅赴港講演實(shí)際上的邀請(qǐng)者,但真正奔走其間的是葉少泉,而且就在魯迅短暫的訪(fǎng)港期間全程陪伴的,除了趙今聲之外,也是這位葉少泉。葉少泉陪魯迅到香港,一同下榻青年會(huì),一同出席趙今聲的歡迎便宴,陪同游覽香港市容,最后陪同魯迅回廣州②劉蜀永:《趙今聲教授談魯迅訪(fǎng)港經(jīng)過(guò)》,第38頁(yè);趙今聲1995年9月20日致李偉江信(《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第224頁(yè))。。趙今聲沒(méi)有提葉少泉是否聽(tīng)了魯迅的講演,但從上面活動(dòng)的參與情況,很難想象葉少泉在魯迅講演的時(shí)候沒(méi)有陪伴左右。由是觀之,真正“全程”陪同魯迅的其實(shí)是葉少泉,葉少泉恐怕比趙今聲更能接近魯迅。魯迅因此忽略這位沒(méi)有多少共同語(yǔ)言的具體負(fù)起邀請(qǐng)責(zé)任的趙今聲,恐怕也有一定的客觀原因罷。也許,魯迅心目中的邀請(qǐng)者是葉少泉。而魯迅聽(tīng)說(shuō)的干涉、搗亂的傳聞,即使趙今聲加以否定,也就不能作為否定趙說(shuō)的根據(jù),因?yàn)轸斞干磉呥€有一個(gè)“激進(jìn)”的葉少泉。由于上述兩個(gè)原因,盡管趙今聲名義上主持這次邀請(qǐng),出錢(qián)出力,實(shí)際上成了陪襯人物。盡管趙今聲說(shuō),是他聽(tīng)到葉少泉認(rèn)識(shí)魯迅,于是“突發(fā)奇想”想請(qǐng)魯迅到香港做報(bào)告③見(jiàn)趙今聲1995年8月8日致李偉江信,《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第220,221頁(yè)。,但從上面的事實(shí)看來(lái),他不可能那么積極,至少不可能比葉少泉積極。他在回答李偉江詢(xún)問(wèn)時(shí)說(shuō):“過(guò)去并沒(méi)有把這件事看成什么大事?!雹芤?jiàn)趙今聲1995年8月8日致李偉江信,《魯迅粵港時(shí)期史實(shí)考述》,第220,221頁(yè)??磥?lái)確是事實(shí),并非自謙之詞。
最后,關(guān)于趙今聲否定香港中文報(bào)紙受到審查一事,這是趙說(shuō)自相矛盾的致命傷。趙對(duì)此“失憶”的唯一解釋?zhuān)苍S是人們的記憶難免受回憶時(shí)的環(huán)境和氣氛影響。香港過(guò)去殖民壓迫的黑暗歷史事實(shí),在他回憶的時(shí)候,恐怕已經(jīng)被后來(lái)自由繁榮國(guó)際大都會(huì)的形象所掩蓋,所洗刷干凈了罷。
[責(zé)任編輯:李青果;責(zé)任校對(duì):李青果,趙洪艷]
I026.6
A
1000_9639(2015)01_0038_12
2014—06—26
張釗貽,澳洲昆士蘭大學(xué)教授。
中山大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)2015年1期