冉春軒
2015年3月的一天,巫溪縣城。
31歲的曾光貴仰臥床上,雙眼呆呆地盯著天花板。
因為胸部以下癱瘓,他什么都不能干,除了躺著。
床邊,父親曾學(xué)有埋著頭,坐在凳子上沉默不語。因為患有精神障礙,他大多數(shù)時候都像這樣埋頭坐著。
5歲的曾利是家里唯一的正常人。他很懂事,喜歡一個人坐在父親病榻旁,玩著其他孩子不屑一顧的“玩具”,比如塑料瓶。
曾光貴曾是家里的頂梁柱,而現(xiàn)在,他感覺自己成了“包袱”——2009年,他在外出務(wù)工時致殘,完全喪失了自理能力。
看到曾光貴臥床不起,妻子離家出走,剩下一家三代憑低保過活。
“這樣活著,不如去死?!毕氲轿磥恚赓F眼前一片黑暗。
就在這時,黑夜里忽現(xiàn)出現(xiàn)一線光明——
“相憐”
兩個月后,曾光貴聽到一個消息:“殘疾人生活有困難,可以向殘聯(lián)申請援助?!?/p>
抱著試一試的心態(tài),曾光貴請人把自己抱上輪椅,推著來到巫溪縣殘疾人聯(lián)合會。
在縣殘聯(lián)辦公樓下,曾光貴告訴門衛(wèi):“我來找人救命?!?/p>
聞言,門衛(wèi)拿起電話,撥出一串號碼。
“‘救命的人很快就下來?!遍T衛(wèi)說。
等待間隙,曾光貴腦子里閃過一串問號——
“他們愿意真心幫我嗎?”
“他們明白我的苦嗎?”
…………
胡思亂想間,辦公樓臺階上響起了輕快的腳步聲。
看到來人,曾光貴才發(fā)現(xiàn),那是一個約40歲的漢子,戴黑邊眼鏡,他的左手撐著一根拐杖,空蕩蕩的左褲腿擰成一個結(jié),在左腿根部一晃一蕩。
他也是一個殘疾人!
下了樓,那漢子徑直奔到輪椅前,面帶微笑地說:“有什么困難,盡管跟我講?!?/p>
才一句話,就讓曾光貴心里灑滿陽光。
曾光貴把苦悶傾瀉而出。
那漢子撐著拐杖、手拿紙筆,一一記錄下來。
“你的情況確實很困難——我們會盡力為你提供幫助,一有消息我就通知你?!闭勗捘┝耍菨h子承諾道。
“同志,你叫什么名字?”曾光貴喊出了聲。
“我叫周品高?!蹦菨h子笑著說。
“自立”
在巫溪縣殘聯(lián),“周品高”這個名字象征著一個勵志傳奇。
傳奇的開端,是一場課后籃球賽——
1993年4月的一天,萬縣(現(xiàn)萬州區(qū))財貿(mào)學(xué)校操場,17歲的周品高接到隊友傳球,突破到對方籃下。
一名隊員猛撲上來,右腿撞上周品高左膝蓋下方。
沒人想到,這處毫不起眼的外傷,竟讓他失去了左腿——4個月后,他的左腿開始劇痛。到醫(yī)院一檢查,竟是那次外傷誘發(fā)了腫瘤。
醫(yī)生結(jié)論就兩個字:“截肢?!?/p>
手術(shù)后,周品高整個人都蔫了。
父母忍住悲傷,在照顧兒子的同時還裝笑臉,兩個姐姐也給弟弟端茶倒水,無微不至。
瞧著家人忙前忙后,周品高心里漸生微瀾——
“父母會變老,姐姐們也有自己的生活——總不能讓他們照顧一輩子吧?”
“沒了左腿,雙手和右腿不都還在么?”
“因為自己殘疾,就等著別人來幫,那叫自暴自棄!”
…………
想來想去,周品高為自己的余生制訂了一個目標(biāo):像健全人一樣生活。
出院第二天,周品高就回到了學(xué)校。那個學(xué)期,他的成績不僅沒落后,甚至還略有進步。
兩年后,他順利畢業(yè),被分配到巫溪縣殘聯(lián)工作。
參加工作后,他又自學(xué)了電腦和公文寫作,業(yè)務(wù)能力進步神速。
對此,周品高并不滿足。
他生出一個愿望:“我要比正常人走得快!”
為達成目標(biāo),他規(guī)定自己——每天30個俯臥撐,10個引體向上。
剛開始,俯臥撐一次做三五個就能把他累趴下,引體向上一個也做不了??墒撬а缊猿至讼聛怼,F(xiàn)在,他每天都會做50個俯臥撐,引體向上10個一組,每天六組。
因為堅持鍛煉,周品高走路真的比健全人還快。
這也吸引了縣體育局注意——他被選拔進縣射擊隊。
2003年,周品高代表重慶參加了第六屆全國殘疾人運動會,獲得50米小口徑運動步槍臥射團體銅牌。
“你重新站起來了,真牛!”朋友這樣夸他。
救“心”
2000年初的一天,巫溪縣殘聯(lián)。
夜已深,一盞孤燈高懸。
燈下,周品高埋首“書山”,“跋涉”正酣。
為了點燃那雙“死水般沉寂”的眼睛,他找來了一大堆資料。
這雙眼屬于周孝華,靈峰鎮(zhèn)龍寨村的一個年輕人。因為一次意外事故,20歲出頭的他雙腿致殘,走路都成問題。
在靈峰鎮(zhèn)調(diào)研時,周品高和周孝華見了一面。
周品高輕聲勸:“你要有信心,一定不要放棄!”
“我一個廢人,從哪找信心?”周孝華垂下頭。
當(dāng)天,周品高趕回辦公室,立即開始找資料。
“身體殘疾造成的絕望,往往比殘疾本身更可怕——作為一名殘疾人工作者,有義務(wù)幫助殘疾朋友戰(zhàn)勝這個‘心魔?!敝芷犯哒f。
可是,如何才能戰(zhàn)勝頑固的“心魔”呢?
周品高摸索出了兩招——
第一招是“及時心理介入”。
2002年,周品高公開了自己的手機號,至今13年未曾更換。認(rèn)識或不認(rèn)識他的殘疾人,都可以隨時找他傾述。
從此,他幾乎每天都會煲“電話粥”,有時一個電話就要說上一兩個小時;他也開始失眠,因為香甜的夢鄉(xiāng)常被電話鈴聲吵醒……13年間,他的電話是全縣2.8萬名殘疾人的“貼心熱線”。
第二招是“提供綜合服務(wù)”。如贈送助殘設(shè)備、提供科學(xué)康復(fù)指導(dǎo),甚至還會幫殘疾人介紹對象……
“在健全人眼里,這些都是小事。但對殘疾人來說,一條康復(fù)建議,一場心理引導(dǎo),甚至僅僅是一輛免費輪椅,也許就能幫助他們找到生活的信心和方向。”周品高說。
為記住殘疾朋友的服務(wù)需求,他還自制了《需求臺賬》,其上羅列了求助者個人信息、求助內(nèi)容以及解決計劃。
每解決掉一個問題,他就會刪除一頁臺賬。到今天,他已經(jīng)刪掉了四五千頁。
而這次,他希望能刪掉周孝華那頁。
那天夜里,周品高辦公室的那盞燈,一直亮到凌晨。
第二天,他找到周孝華,指出了兩條“新生之路”——
第一條:“你的腿還有康復(fù)希望——只要勤加運動鍛煉,就能恢復(fù)部分活動能力!”
第二條:“你不是廢人——你不是喜歡維修電器么?可以把這個愛好發(fā)展成謀生本錢!”
…………
周孝華雙眼漸生光彩。
今天,周孝華已成為一家電器營銷部的老板。
“立業(yè)”
2015年5月27日傍晚,巫溪縣城一間盲人按摩店里傳出一陣笑聲。
老板陳賢輝雙手發(fā)力,在一位男性顧客背上猛力一推——只聽那客人立時大呼:“舒服!”
“陳老板手藝果然了得,我感覺渾身都通泰了!”客人笑著說。
“我可是接受過專業(yè)培訓(xùn),有資格證的!”陳賢輝得意地回答。
前些年,陳賢輝每天都會到縣城南門灣隧洞門口,豎起一面三角黃旗,上書兩個大字——算命。
每當(dāng)有人近前,他就“子丑寅卯辰已午未”地掐算一通。
直到那天,他碰到了“周同志”。
那是一個午后,周品高來到南門灣。
聽說這里有位盲人在算命,他特地來“會一會”這位“半仙”。
“有個能掙大錢的營生,你想不想干?”
“什么營生?”
“盲人按摩?!?/p>
“我年紀(jì)大了,怕學(xué)不會?!?/p>
…………
看到陳賢輝心存疑慮,周品高也不蠻干。
初次見面后,周品高有空就會到算命攤坐坐,和陳賢輝拉拉家常。
又一天,周品高來到攤前:“你有高中學(xué)歷,腦筋又靈活,如果搞盲人按摩,肯定能成為高級按摩師!”
陳賢輝沉默了很久,擠出一句話:“哪里學(xué)技術(shù)?”
寥寥五個字,道出殘疾人的第一大苦。
“就業(yè),是殘疾人安身立命的基礎(chǔ)——但由于缺少技術(shù)和就業(yè)渠道,他們時常碰壁。”周品高說。
就業(yè)難題,怎么破解?
“提升殘疾人的就業(yè)能力,拓寬就業(yè)渠道?!敝芷犯哒f。
就業(yè)能力,如何提高?
周品高和同事們結(jié)合殘疾人檔案和《幫扶臺賬》,詳細匯總?cè)h殘疾人的愛好、特長和就業(yè)意向,而后再分批進行專業(yè)培訓(xùn)。
崗位供給,如何擴大?
廣泛發(fā)動職能部門、新聞媒體和社會力量,激勵各類市場主體提供適合殘疾人的就業(yè)崗位,同時幫助有條件的殘疾人自主創(chuàng)業(yè)。
近三年,巫溪縣殘聯(lián)已幫助近千名殘疾人實現(xiàn)就業(yè)。
一天,周品高再次來到陳賢輝算命攤前。
“殘聯(lián)準(zhǔn)備組織技術(shù)培訓(xùn),我介紹你參加。”他說。
陳賢輝當(dāng)即點頭:“好,我去!”
同樣的故事,也在曾光貴身上發(fā)生。
2015年5月29日,周品高給曾光貴帶來好消息:“縣殘聯(lián)準(zhǔn)備組織電子商務(wù)技能培訓(xùn)?!?/p>
“等你熟練了電腦操作,我們就推薦你應(yīng)聘淘寶客服人員?!敝芷犯邔λf。
“電子商務(wù)不用腳——我坐著,就能把錢掙了!”曾光貴心里明亮起來。
(文中曾光貴一家人均為化名)