周瑄璞

姚陽(yáng)輝蟄居秦嶺之中一座小城。小城封閉，無(wú)風(fēng)，這或許利于思索。曾經(jīng)懷抱山里孩子的天真與純樸，年輕寫(xiě)詩(shī)，后停止多年。據(jù)他自己所說(shuō)，是因?yàn)楣ぷ鞣泵ΑＮ也孪胨摹肮ぷ鞣泵Α笔菍?duì)詩(shī)歌的逃離或者失望。這世上沒(méi)有一種工作，可以忙到讓你的白天黑夜捆綁在它的身上，讓你的身與心均無(wú)法抽離。

試圖猜度他停止寫(xiě)詩(shī)的原因，及那些時(shí)間他的生活，可以更好地解讀他的詩(shī)歌。

姚陽(yáng)輝的詩(shī)，敏感、細(xì)微、柔軟、哲思，充滿(mǎn)人性的追問(wèn)、命運(yùn)的思索和對(duì)自身的反省。在現(xiàn)代化泥沙俱下的滾滾洪流中，他是岸邊謹(jǐn)慎的觀察者，小心地保持著自己不被落水的安全與權(quán)利，或許為自己不得已濕過(guò)鞋而反思、懺悔，他試圖掙扎，不去做時(shí)代與現(xiàn)代化的同謀，他只為往昔、故鄉(xiāng)、童年、理想（或者理想的破碎）而吟唱，盡管力量弱小，聲音遲疑喑啞，隨時(shí)有被強(qiáng)大的命運(yùn)轟鳴吞沒(méi)和輾碎的可能，但他小心翼翼地守護(hù)內(nèi)心的潔凈與生命的詩(shī)意，時(shí)刻與外部世界保持著警惕的、足以對(duì)視和審慎的距離。

他詩(shī)中常出現(xiàn)兒童視角和童年回憶，用看似天真的眼光打量世界。第一次看皮影戲，為劇中人的命運(yùn)流淚，偷偷走到戲臺(tái)的后面，“我看見(jiàn)/一雙手正操縱著人物的一舉一動(dòng)/操縱著人物的命運(yùn)”，他為這個(gè)發(fā)現(xiàn)震驚了三十年，由此，引出對(duì)個(gè)體命運(yùn)的思索，誰(shuí)又在操縱我的命運(yùn)呢？幾十年過(guò)去了，詩(shī)人“無(wú)法走到自己的背后/于是，我走向一面鏡子/想看清在身后操縱我命運(yùn)的那雙手”，這看似荒誕和賣(mài)萌的舉動(dòng)，正是詩(shī)人的心靈軌跡與成長(zhǎng)困惑。

他還有一部分詩(shī)歌，在試圖追念山村的原始圖景與往昔歲月。但在這樣一個(gè)時(shí)代，鄉(xiāng)村注定在一步步消亡與瓦解，于是，“空蕩蕩的小村，一再讓月光失望/偶爾，三兩聲留守的咳嗽/偷偷剖開(kāi)子夜的傷口”（《子夜的小村》）。 在《拆遷》中，“拆遷的洪流，像/決堤的黃河/從城中村一路席卷各個(gè)鄉(xiāng)村”，這種洪流，是任誰(shuí)也無(wú)法阻擋的，時(shí)至今日這個(gè)國(guó)度里一切都像被注射了興奮劑一樣快速發(fā)展，疾速奔跑，大拆大建，詩(shī)人只能悲憤哀嘆“拆除歷史/拆除記憶/拆除民族基因”，他無(wú)望地看著路邊的螞蟻搬家，“猛一回頭，我發(fā)現(xiàn)/后腦勺上寫(xiě)著一個(gè)朱批大字：/拆”。

現(xiàn)代詩(shī)發(fā)展演變到今天，不再以合轍押韻為首要形式，也不再以抒懷為己任。言志，詠史，似乎也從詩(shī)歌的任務(wù)欄里漸漸消失，剝?nèi)デf嚴(yán)，褪去激情，詩(shī)歌還有什么呢？當(dāng)然，它也不僅僅是回車(chē)鍵那么簡(jiǎn)單。人們寫(xiě)詩(shī)、讀詩(shī)，又是在表達(dá)什么？獲得什么？我們?cè)谫澝酪徊啃≌f(shuō)時(shí)，常常說(shuō)，它以詩(shī)性的語(yǔ)言?？墒牵?shī)性的語(yǔ)言，這實(shí)在是一個(gè)大而泛的定義，作為讀者的我來(lái)說(shuō)，希望在一首詩(shī)中找到詩(shī)眼，就像人不能沒(méi)有眼睛，一首詩(shī)也不能沒(méi)有詩(shī)眼，上面舉例那首《皮影戲》中，“一雙手操縱著人物的命運(yùn)”，無(wú)疑就是詩(shī)眼。在《向左還是向右》中，“上帝，有時(shí)比我還要猶豫”是詩(shī)眼，《兇手或者同謀》，“我擔(dān)心/花瓶碎裂的尸體突然爬起來(lái)/指認(rèn)兇手或者同謀”;《西瓜的鮮紅》，“他要用切開(kāi)的鮮紅/證實(shí)誰(shuí)比誰(shuí)更忠誠(chéng)”;《樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)葉子和鳥(niǎo)》，“沒(méi)了葉子的庇護(hù)/鳥(niǎo)和獵槍都更容易暴露目標(biāo)”;《賣(mài)糧的母親》，“扛著糧袋直接站在磅秤上/仿佛急著要把自己一起出售”; 《親人》，“大聲喊著一些彼此無(wú)法聽(tīng)懂的普通話(huà)/好像遇見(jiàn)了久別的親人”; 《獨(dú)裁者》，“我看到/一個(gè)獨(dú)裁者一手遮住了整個(gè)天空”;《缺席》，“等待你重新點(diǎn)燃思念的紅燭/我改頭換面化作一只蛾子撲過(guò)來(lái)”……這些詩(shī)眼，這短短一兩句話(huà)，凝結(jié)著詩(shī)人多年的人生經(jīng)歷和思維沉淀，富含哲理，在暗夜或者黎明，眨呀眨，是對(duì)生命意義的探尋。當(dāng)然，詩(shī)歌首先是審美，那么這些詩(shī)眼，分明是美麗的，它們開(kāi)合之間顧盼生輝，或清澈，或深情，或哀傷，就是破碎，那也是玉石崩裂、珠落銀盤(pán)。

但凡在我們這個(gè)國(guó)度里的詩(shī)人與寫(xiě)作者，都曾經(jīng)試圖用詩(shī)與文改變命運(yùn)，當(dāng)然，有那么多成功案例擺在前方的光明大道上，這讓年輕詩(shī)人和寫(xiě)作者躍躍欲試，天高海闊，夢(mèng)想命運(yùn)由此而華麗轉(zhuǎn)身，可江湖險(xiǎn)惡，世事難料，現(xiàn)實(shí)的滾滾濁流，斷不是誰(shuí)人都能駕馭，幸運(yùn)兒也是少數(shù)，待到碰破了頭，一次次以失敗告終，或者看到人世間不堪目睹的真相，不愿意同流合污，不愿意交付良知以換取所謂成功，只好向濁世贖回自己，回到最初的夢(mèng)想家園，重拾詩(shī)歌，這當(dāng)是一次靈魂的獲救與新生。這個(gè)時(shí)候，他的詩(shī)歌，充滿(mǎn)自省和懺悔意識(shí)，時(shí)時(shí)叩問(wèn)自我，勇于剖析自身暗疾和人性丑惡?！秾捤　罚骸皩橙嗽谛睦餁⑺酪磺П橹?我放下屠刀/把他們流放到西伯利亞”;《月光浴》：“我怕走在陽(yáng)光下/耀眼的光芒會(huì)刺穿我的良知”;在《面孔》里，他大膽承認(rèn)，自己有“兩幅面孔”，“另一副潛藏在我的軀體內(nèi)/面目猙獰”，人性惡的一面占主導(dǎo)時(shí)，他會(huì)生病、痛苦，只好去求醫(yī)，“輕輕一摁，膠片上/他就會(huì)現(xiàn)出骷髏的原形”，如此勇于審視自我，揭示人性真相，或許就是我們所說(shuō)的“赤子之心”吧。

理想的破碎，現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈，欲望的迷茫，生命意義的追問(wèn)，也在他的詩(shī)中多有表達(dá)與涉及，《燈謎》：借助猜謎場(chǎng)景，詩(shī)人聯(lián)想到人生的謎底，“每一張面孔都是一個(gè)謎面/四下里瞅了瞅，我/沒(méi)有找到那個(gè)攥著謎底的人”， 《沉重的翅膀》：“巨大的翅膀已淪為沉重的枷鎖/甚至妨礙正常行走”。

生命是一個(gè)圓，每個(gè)人行走在圓周上，力爭(zhēng)走出色彩與難度系數(shù)，詩(shī)人用自己的方式吟唱和表達(dá)，找準(zhǔn)人性和藝術(shù)的脈點(diǎn)，以期贏得更多的共鳴和贊賞。我們對(duì)文學(xué)藝術(shù)的要求是，你必須要達(dá)到一個(gè)水平線(xiàn)，上到某一個(gè)層次或臺(tái)階之上，哪怕在這之上有技術(shù)上的失誤，但決不允許在一個(gè)低層次上重復(fù)自己，制造所謂的正確、精致與圓熟。那么姚陽(yáng)輝的詩(shī)，很明確，已經(jīng)上到了藝術(shù)準(zhǔn)則的臺(tái)階之上，達(dá)到了我們期待的一個(gè)水準(zhǔn)，這一點(diǎn)，毋庸置疑。