吳鉤

按北宋的GDP將宋神宗評為超級大富豪，其實顯示了《時代》雜志對中國傳統(tǒng)政治的陌生與自以為是。

美國《時代》雜志評出有史以來最富有的10名超級富豪，依次為：馬里帝國國王穆薩、羅馬的凱撒大帝、宋代中國的神宗皇帝趙頊、印度莫臥兒帝國皇帝阿克巴、前蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人斯大林、美國“鋼鐵大王”安德魯·卡內(nèi)基、美國超級資本家洛克菲勒、英國昔日首富艾倫·魯弗斯、美國企業(yè)家比爾·蓋茨、蒙古帝國可汗成吉思汗。

作為草原“黃金家族”的主人，成吉思汗登上這個“有史以來最富有排行榜”是理所當(dāng)然的，但宋神宗居然被列為史上第三富，則多少讓人感到意外。有人可能會生出一股“民族自豪感”；也有人會理性地認(rèn)為，宋神宗的入選有利于扭轉(zhuǎn)人們對于宋代“積貧積弱”的刻板印象。

《時代》雜志選中宋神宗，理由是“盡管他在位僅18年，去世時才30多歲，但積累的財富不容小覷。宋神宗在位期間，北宋國內(nèi)生產(chǎn)總值占到全世界的25%至30%”。盡管《時代》宣稱“榜單結(jié)合了多名經(jīng)濟(jì)學(xué)家與歷史學(xué)家的研究成果，比較了富豪個人擁有財富占國家與當(dāng)時世界GDP的比重，最終排出名次”，似乎做足了功課。但按北宋的GDP將宋神宗評為超級大富豪，其實顯示了他們對中國傳統(tǒng)政治的陌生與自以為是。

國民財富、國家財政不是君主私產(chǎn)

《時代》雜志首先混淆了國民財富與皇家財產(chǎn)之間的界線——準(zhǔn)確地說，他們或不相信宋代中國存在著一條這樣的界線。所謂“普天之下，莫非王土”，天下的財富難道不是君主的私有財產(chǎn)么？

在推行家產(chǎn)制的草原汗國，“黃金家族”確實將他們所征服的土地、人口與財產(chǎn)都當(dāng)成自己的私產(chǎn)，“普天率土，盡是皇帝之怯憐口”。但在宋朝，宋人并不認(rèn)為天下為君主私有，一位士大夫告訴宋高宗：“天下者，中國之天下，祖宗之天下，群臣、萬姓、三軍之天下，非陛下之天下?！币虼耍偃缢紊褡跁r代的國內(nèi)生產(chǎn)總值真的占全世界30%，但這個財富也是國家、國民的財富，并不是宋神宗自己的私有財產(chǎn)。趙頊本人也絕不敢將國家與國民的財產(chǎn)據(jù)為私產(chǎn)。

其次，《時代》雜志混淆了國家財政與天子私財之間的界線。宋神宗在位期間，經(jīng)過志在富國強兵的王安石變法，北宋政府確實積累了龐大的財富量。用宋人的話來說，“熙寧、元豐之間，中外府庫，無不充衍，小邑所積錢米，亦不減二十萬?！钡@財富歸國家財政所有，可不是趙氏皇帝的家產(chǎn)。

錢穆先生曾指出，“拿歷史大趨勢來看，可說中國人一向意見，皇室和政府是應(yīng)該分開的，而且也確實在依照此原則而演進(jìn)”。皇室與政府分開的一個表現(xiàn)，便是皇室經(jīng)費與政府財政的分立。錢先生在介紹漢代政治制度時說，漢朝的大司農(nóng)和少府，都是管經(jīng)濟(jì)的，“大司農(nóng)管的是政府經(jīng)濟(jì)，少府管的是皇室經(jīng)濟(jì)。大司農(nóng)的收入支銷國家公費，少府收入充當(dāng)皇室私用?；适也荒苡么笏巨r(nóng)的錢”。這套制度延續(xù)至唐宋，只不過機構(gòu)的名稱改變了。唐代的國家財政機構(gòu)為轉(zhuǎn)運司、度支司，而皇室私庫則為瓊林、大盈二庫。宋朝的國家收入也分屬戶部、三司控制的國庫與獨立于國庫系統(tǒng)的內(nèi)藏庫。皇家用度一般都取自內(nèi)藏庫。所以《宋史》的編撰者認(rèn)為，“凡貨財不領(lǐng)于有司者，則有內(nèi)藏庫，蓋天子之別藏也”。

宋代的內(nèi)藏庫的確具有天子私庫的性質(zhì)，比如宋太宗在內(nèi)廷置內(nèi)藏庫時，“乃令揀納諸州上供物，具月帳于內(nèi)東門進(jìn)入，外庭不得預(yù)其事”；內(nèi)藏庫的勾當(dāng)官以宮廷內(nèi)侍充任；又如皇家的經(jīng)費均取自內(nèi)藏庫。如此說來，我們是不是可以說，熙寧、元豐年間內(nèi)藏庫有多少積蓄，便說明神宗皇帝有多少私財呢？

內(nèi)藏庫也不是宋朝皇帝的私財

內(nèi)藏庫又不僅僅是天子私庫。實際上，宋朝的內(nèi)藏庫還具備公共財政的功能，這一點跟漢代的少府、唐代的瓊林庫與大盈庫大不一樣。

內(nèi)藏庫的前身為宋太祖創(chuàng)立的封樁庫。《宋史·食貨志》載：“初，太祖以帑藏盈溢，又于講武殿后別為內(nèi)庫，嘗謂：‘軍旅、饑饉當(dāng)預(yù)為之備，不可臨事厚斂于民?！碧诶^位之后，封樁庫改稱內(nèi)藏庫。宋人筆記的記述更有戲劇性：“太祖皇帝削平僭偽諸國，收其帑藏金帛之積，歸于京師，貯之別庫，號曰‘封樁庫。凡歲終國用羨贏之?dāng)?shù)皆入焉。嘗密諭近臣曰：‘石晉茍利于己，割幽燕郡縣以賂契丹，使一方之民獨陷外境，朕甚憫之，欲俟斯庫所蓄滿三五百萬，當(dāng)議遣使謀于彼國，土地民庶倘肯歸之于我，則此之金帛悉令赍往，以為贖直。如曰不然，朕特散滯財，募勇士，俾圖攻取，以決勝負(fù)耳。會太祖上仙，其事亦寢。太宗改為右藏庫，今為內(nèi)藏庫?！?/p>

總之，從設(shè)立的初衷來看，內(nèi)藏庫與其說是“天子之別藏”，不如說是國家的戰(zhàn)略儲備庫。這其實也是宋人的共識，如宋真宗說：“內(nèi)藏庫所貯金帛，備軍國之用，非自奉也?！彼稳首谡f：“國家禁錢，本無內(nèi)外，蓋以助經(jīng)費耳?！彼抉R光說：“彼內(nèi)藏庫者，乃祖宗累世之所蓄聚，以備軍旅非常之用也?！?/p>

從內(nèi)藏庫物資的實際應(yīng)用來看，內(nèi)藏庫也更像是戰(zhàn)略儲備庫，而非天子私藏。盡管皇室的日常用度均取之內(nèi)藏庫，但這部分的支出只占極小的比重，內(nèi)藏庫更重要的開支，乃是用于國家的公共事務(wù)，包括：（1）彌補國家財政用度之不足，“有司計度之所闕者，必籍其數(shù)以貸于內(nèi)藏，候課賦有余，即償之”；（2）贊助軍費，如“元豐六年，詔歲以內(nèi)藏庫緡錢五十萬樁元豐庫，補助軍費”；（3）賑災(zāi)恤貧，如設(shè)于京師的福利機構(gòu)福田院的經(jīng)費，即來自內(nèi)藏庫，宋英宗“歲出內(nèi)藏錢五百萬”支持福田院；（4）熙寧變法期間，朝廷廣置官立商業(yè)機構(gòu)，其本錢也多取自內(nèi)藏庫，如神宗皇帝曾經(jīng)下詔：“宜出內(nèi)藏庫錢帛，選官于京師置市易務(wù)，其條約委三司本司詳定以聞?！钡鹊?。

宋代內(nèi)藏庫的戰(zhàn)略儲備功能與公共財政功能，是之前幾代王朝的皇室私庫所不具備的。因此，盡管編撰《文獻(xiàn)通考》的宋末人馬端臨將宋之內(nèi)藏庫與漢之少府、唐之瓊林庫相提并論，但宋朝人蘇轍卻不這么認(rèn)為，他說：“元豐及內(nèi)庫財物山委，皆先帝多方蓄藏，以備緩急。若積而不用，與東漢西園錢，唐之瓊林、大盈二庫何異？愿以三十萬緡募保甲為軍。”蘇轍強調(diào)的正是內(nèi)藏庫區(qū)別于前朝天子私庫的公共功能。

從內(nèi)藏庫的日常管理來看，雖說宋太宗時，“外庭不得預(yù)其（內(nèi)藏庫）事”（這當(dāng)然體現(xiàn)了內(nèi)藏庫的天子私庫色彩），但太宗又解釋說，“此蓋慮司計之臣不能節(jié)約，異時用度有闕，復(fù)賦率于民，朕不以此自供嗜好也”。而且，實際上，外臣對于內(nèi)藏錢的使用還是握有發(fā)言權(quán)的。宋仁宗時，由于榷貨務(wù)未能及時兌換現(xiàn)錢，河北的“交引”（相當(dāng)于有價證券）發(fā)生貶值，“其鈔每百千止鬻六十千”。有人上書仁宗皇帝，建議動用內(nèi)藏錢“二百萬緡量增價收市之，歲可得遺利五十萬”。仁宗一聽，有道理啊，便采納了這個建議，但知諫院范鎮(zhèn)出來阻止：“內(nèi)藏庫、榷貨務(wù)同是國家之物，豈有榷貨務(wù)固欲滯商人算鈔，而令內(nèi)藏庫乘錢以買之？與民爭利，傷體壞法，莫此為甚?！彼稳首谥缓谩板崃T之”，撤回成命。

宋神宗在位期間，內(nèi)藏庫加速向公共財政機構(gòu)轉(zhuǎn)化，“元豐更定官制，以金部左藏案主行內(nèi)藏之出納，而奉宸庫則隸于太府，所以示天子至公，無內(nèi)外之異也”，將內(nèi)藏庫劃歸戶部管理，天子私庫的色彩被淡化。宋哲宗元祐年間，又“令戶部、太府寺，于內(nèi)藏諸庫皆得檢察”，即內(nèi)藏庫須接受政府的審計。

可以說，宋代內(nèi)藏庫具有雙重屬性，既有天子私庫的色彩，又有公共財政的性質(zhì)，特別在宋神宗時代，內(nèi)藏庫的公共財政性質(zhì)更是得到強化。因此，即使宋神宗時代內(nèi)藏庫的儲蓄堆積如山，也不可以將這批財富當(dāng)成神宗皇帝的私人財產(chǎn)。

國民有私，天子無私

即便是理論上歸皇帝自由支配的那部分財產(chǎn)，即內(nèi)藏庫撥給皇室的日常用度，皇帝實際上也沒有完全的支配權(quán)。這是因為宋朝實行“以外統(tǒng)內(nèi)”的制度，內(nèi)廷的一切用度，須經(jīng)外朝的宰相核準(zhǔn)。如南宋紹興五年（1135），宋徽宗死于金國，高宗在為父皇服喪期間，將御椅換成了尚未上漆的木椅。有一回，錢塘江錢氏公主入覲，見到這張龍椅，好奇問道：“此檀香椅子耶？”一名姓張的妃子掩口笑道：“禁中用胭脂皂莢多，相公已有語，更敢用檀香作椅子耶？”可知內(nèi)廷用度如果超出預(yù)算，便會受到宰相的查問。

傳統(tǒng)中國有一項古老的制度：“惟王不會?！币馑际钦f，天子的用度不必會計、審計。這也是古代成立天子私庫的法理基礎(chǔ)，即天子私庫有多少財富，都?xì)w天子揮霍，花完拉倒。但宋人對“惟王不會”的傳統(tǒng)提出了質(zhì)疑，南宋士大夫韓元吉申明：“惟王后之服、王之裘、王后之酒、王后及世子之膳，則不會，其余則太宰未嘗不受其會，而有均式?！绷硪晃荒纤问看蠓蛲魬?yīng)辰也稱：“王之用度，雖曰不會，要不出乎式也?！笔剑粗贫?。天子的用度，必須接受制度的約束。

宋朝皇室的日常用度，也確實受到制度性的線束。來看一個事例：“太祖即位，嘗令后苑作造熏籠。數(shù)日不至，太祖責(zé)怒。左右對以事下尚書省、尚書省下本部、本部下本曹、本曹下本局，覆奏，又得旨，復(fù)依，方下制造，乃進(jìn)御。以經(jīng)歷諸處，行遣至速須數(shù)日。太祖怒曰：‘誰做這般條貫來約束我？左右曰：‘可問宰相。上曰：‘呼趙學(xué)究來！趙相既至。上曰：‘我在民間時，用數(shù)十錢可買一熏籠；今為天子，乃數(shù)日不得。何也？普曰：‘此是自來條貫，蓋不為陛下設(shè)，乃為陛下子孫設(shè)，使后代子孫若非理制造奢侈之物、破壞錢物，以經(jīng)諸處行遣，須有臺諫理會。此條貫深意也。太祖大喜，曰：‘此條貫極妙！若無熏籠是甚小事也。”

內(nèi)廷要一個“熏籠”（點燃熏料驅(qū)趕蚊蟲的器物），需經(jīng)過非常繁復(fù)的程序，層層審批，走完這些程序，最快也得幾個工作日。其間如果宰相與臺諫覺得不妥，還可以將申請退回去。宋太祖草莽出身，對這樣的制度開始時還不習(xí)慣，也想不通。但經(jīng)過宰相趙普的解釋，太祖就明白過來了，廟堂不比民間，民間可以用數(shù)十錢買一熏籠，皇室的用度取之民脂民膏，當(dāng)然需有制度約束，否則后世君主揮霍無度，豈不后患無窮？

被《時代》雜志評為史上第三富的宋神宗本人，生活也極節(jié)儉。據(jù)王安石說：“臣見陛下（神宗）于殿上蓋氈，尚御批減省，以此知不肯用上等匹帛，縻費于結(jié)絡(luò)?！辈环猎O(shè)想一下，按照宋朝條貫，如果宋神宗揮霍無度，也必為大臣阻止。

今天許多人都以為，“家天下”時代嘛，天下皆為天子所私有。其實在宋朝士大夫的觀念中，并非“天下歸天子私有”，而是“王者無私”。國民需要擁有明晰的私有產(chǎn)權(quán)，但天子不應(yīng)該有私屬財產(chǎn)?！稌r代》將宋代君主推上史上最富有排行榜，顯然是因為不能理解宋代的政治制度與宋人的公私觀念。

15年前，即2001年，美國《華爾街日報》也曾推出一個近1000年來世界最富有的50人榜單，其中蒙古大汗成吉思汗、元代皇帝忽必烈、明代權(quán)監(jiān)劉瑾、清代權(quán)臣和珅、晚清十三行大商人伍秉鑒和民國金融家宋子文上榜。沒有宋神宗。我覺得，這個榜單比《時代》雜志的那個史上最富榜要靠譜得多。

摘編自騰訊大家