俞挺

元末明初最傳奇的富翁沈萬三創(chuàng)造了空前絕后的鮮花建筑。他在南京后花園建造了一道特殊圍墻，在圍墻上種植了不同季節(jié)開放的鮮花，由此，一年花開不敗，這面永遠(yuǎn)團(tuán)花簇錦的圍墻被稱為“繡垣”。圍墻上每十步設(shè)有一亭，每當(dāng)花開，亭子上還要裝飾以明珠和絲綢錦緞，更有一道高于繡垣的看墻，繪制有珍禽奇獸，隱藏在花叢中栩栩如生。

李后主大約是歷史上第一個想到用插花裝飾建筑的。在每年春意最濃的時候，他會讓人在宮殿的梁棟壁柱上制作隔筒，上面密密麻麻插滿各種色彩絢爛、芳香撲鼻的鮮花，把宮殿打造成一個繁花世界，這便是李煜的“錦洞天”。

他的設(shè)計(jì)在南宋的宮廷得以以更華麗的面貌重現(xiàn)。仿照李后主設(shè)計(jì)，南宋宮殿的梁棟窗戶間設(shè)有湘簡并參差插滿了萬朵鮮花，整個殿堂變成了壯觀的鮮花建筑。到了暮春時節(jié)，皇帝還要去稽古堂和會瀛堂賞瓊花，靜侶亭賞紫笑，凈香亭采蘭挑筍，期間自然少不了吃喝宴飲。

明末張岱所居住的“不二齋”是一個完全被鮮花簇?fù)淼慕ㄖ?。春天的“不二齋”四壁下山蘭盛開，庭院里半畝芍藥怒放;夏天的建蘭、茉莉的香氣沁入屋內(nèi)浸人衣，西墻的臘梅枝葉繁茂以遮擋西曬;秋天重陽之際，張岱就把菊花移入室內(nèi)北窗下，設(shè)五層盆架陳列異種菊花，加之北窗光線均勻透徹，室內(nèi)有如沉浸在秋天的水色之下;冬天的梧桐落葉滿庭，但西墻臘梅綻蕊而香而西曬暖窗。張岱細(xì)膩地考慮了四季的不同花卉對居住環(huán)境的渲染和烘托，建造了 “寒暑未嘗輕出”的城市隱居之地。

驚聞南京現(xiàn)在恢復(fù)了沈萬三故居，我從照片匆匆一瞥，蒼白的粉墻黛瓦與沈萬三富可敵國的氣度相距甚遠(yuǎn)。在日益和傳統(tǒng)剝離的當(dāng)代文化語境下，其實(shí)中國人已經(jīng)很難想象祖先是如何生活的了。（摘自《地主雜談》清華大學(xué)出版社 ? ）